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ÖZET 

 

MİTİK BİR TOPOGRAFYA OLARAK VENEDİK: 

KÜLTÜREL EKOLOJİK BİR YAKLAŞIM 

 

 

 

DEMİR, Berrin 

 

Doktora–2020 

 

Karşılaştırmalı Edebiyat Anabilim Dalı 

 

Danışman: Prof. Dr. Nevzat KAYA 

 

 Doğa ve kültür, arkaik zamanlardan beri edebiyata konu olmuş kavramlardır. 

Aralarındaki dikotomik ilişki, felsefenin de ilgisini çekmiş, dönemin önde gelen 

filozofları tarafından çalışmalarda yer verilmiştir. Çalışmanın kuramsal çerçevesini 

oluşturan Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat, sistemin hegemonik güçleri ile toplumun 

marjinalize edilmiş konuları arasında dengeyi sağlayan bir mekanizma gibi 

çalışmaktadır. Hayatın ikilemlerden ibaret olduğunu söylemek ya da bu durumu 

kabullenmek yeterli değildir. Önemli olan dikotomik ilişkiler içerisindeki sistematik 

olgular ile bastırılanlar arasında bir ilişki oluşturmak, homojen bir birliktelikten ziyade 

bir arada olmalarını sağlamaktır. Bu kuram, içinde barındırdığı alt metinlerle felsefi, 

sosyolojik ve antropolojik bir edebiyat sentezi ortaya çıkarmaktadır. 

Çalışmanın amacı, toplumda var olan baskın güçlerin çıkmazlarının ve tek 

yanlılıklarının ortaya çıkarılmasını, kültürel olarak bastırılanın dil aracılığıyla 

etkinleştirilmesini ve bu iki kutbun entegrasyonunu gözler önüne sererek edebiyatın 

kurmaca düzlemde sürdürdüğü kültürel yaratıcılığın okur tarafından nasıl yapılandırıcı 

bir deneyime dönüştürüldüğünü göstermektir. Bu bağlamda Thomas Mann’ın 

Venedik’te Ölüm, Ian McEwan’nın Yabancı Kucak ve Nedim Gürsel’in Resimli Dünya 

isimli eserleri, Hubert Zapf’ın Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı kapsamında 

geliştirdiği ‘Üçlü İşlev Modeli’ aracılığıyla karşılaştırmalı bir şekilde incelenecektir. 

Kültür Eleştirel Üstsöylem, Kurmaca Karşıt Söylem ve Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık 
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basamaklarından oluşan bu model, Nietzsche’nin Tragedya’nın Doğuşu, Adorno ve 

Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği ve Bahtin’in Rabelais ve Dünyası isimli 

eserlerinin alt metin olarak ele alınmasıyla daha da anlamlanacaktır. 

Kültürel-ekolojik bir yaklaşımla ele alınan Venedik, birincil kaynakça olarak 

incelenen eserlerde ortak uzam olarak yer almakta ve ‘Kurmaca Karşıt Söylem’ olarak 

ortaya çıkmaktadır. Venedik’in katastrofik ve liminal gücü sayesinde aydınlanmacı 

toplumlarda bireyleri ve olayları Diyonizyaklaştırdığı ve resmi söylemlerin çözüldüğü 

görülmüştür. Eserlerinde sonunda görülen sembolik ölümler, doğa ile kültürün karşı 

karşıya gelmesinden kaynaklanmaktadır. Bu çalışma, Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi 

alanında yapılmış çalışmaları destekler niteliktedir, özellikle Türk ve İngiliz edebiyatı 

bağlamında alanyazına yeni bir soluk getireceği düşünülmektedir. 

   

Anahtar Kelimeler: Kültürel Ekoloji olarak Edebiyat, ‘Üçlü İşlev Modeli’, Venedik. 
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ABSTRACT 

 

 

VENICE AS A MYTHICAL TOPOGRAPHY: A CULTURAL 

ECOLOGICAL APPROACH 

 

DEMİR, Berrin 

 

PhD Degree–2020 

 

Department of Comparative Literature 

 

Supervisor: Prof. Dr. Nevzat KAYA 

     

Nature and Culture are the terms discussed in literature since archaic periods. 

The dichotomic relation between them has drawn attention of philosophy, and it has 

been used by the prominent philosophers in the related studies. Literature as Cultural 

Ecology, which is the theoretical framework of the study, works as a mechanism 

balancing between hegemonic powers of the system and the marginalized matters of the 

society. That is not decent to say that life is made up of those dilemmas or to accept it. 

What is the significant one is to interrelate between systematical phenomenons within 

the dichotomical relations and restrained ones, and to provide them to coexist even they 

are not homogenous. This theory brings out a philosophical, sociological and 

anthropological literature synthesis containing subtexts within itself.  

The aim of the study is to provide the dilemmas and unilateralism of the 

dominant powers in the society, to activate the culturally repressed one via language and 

to display the integration of those two opposite sides, so literature will enable the 

cultural creativity to be converted by the reader into a constructing and transforming 

experience in the fictional atmosphere. The works named as Death in Venice by Thomas 

Mann, Comfort of Strangers by Ian McEwan and The Turbans of Venice by Nedim 

Gürsel is examined comparatively through Triadic Function Model developed within 

the scope of Hubert Zapf’s Theory Literature as Cultural Ecology. This model including 
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the stages named as “Culture-Critical Metadiscourse”, “Imaginative Counter-

Discourse” and “Reintegrative Interdiscourse” will be much more meaningful through 

analyzing subtexts like The Birth of Tragedy by Nietzsche, Dialectic of Enlightment by 

Adorno and Horkheimer and Rabelais and His World by Bahtin. 

Venice, within the Cultural-Ecological Approach, is the common setting in three 

novels to be used in the study as a first reference, and it is evaluated as ‘Imaginative 

Counter Discourse’. It is observed that Venice make the individuals and events 

Dionysiac in the enlightened societies via its catastrophic and liminal power, and official 

discourses are dissolved in Venice. Symbolic deaths observed at the end of the novels 

are based on the confrontation of nature and culture. This study supports the other 

studies in the field of Comparative Literature and it is considered as a new lease in both 

English and Turkish Language and Literature.   

 

Key Words: Literature as Cultural Ecology, Triadic Function Model, Venice 
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ÖNSÖZ 

 

 

 Venedik’in kültürel-ekolojik bir yaklaşımla mitik bir topografya olarak ele 

alındığı bu çalışmada Thomas Mann’ın Venedik’te Ölüm, Ian McEwan’ın Yabancı 

Kucak ve Nedim Gürsel’in Resimli Dünya isimli eserleri Hubert Zapf’ın Kültürel 

Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı bağlamında geliştirdiği ‘Üçlü İşlev Modeli’ yöntemiyle 

incelenecektir. 

Bu doktora tezinin Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı kapsamında 

yapılmış olan hem ulusal hem de uluslararası alan çalışmalarınaa katkı sağlayacağı 

düşünülmektedir. 2012 yılında başlayan bu uzun yolculukta daha ilk günden itibaren 

alan yazın bağlamında beni besleyen, önemli yönlendirmeler yapan ve Kültürel Ekoloji 

Olarak Edebiyat kuramının sahibi Prof. Dr. Hubert ZAPF ile bir araya gelmeme vesile 

olan danışmanım Prof. Dr. Nevzat KAYA’ya, metinlerarası çalışmalardan sunduğu 

örneklerle farklı bakış açıları kazanmama yardımcı olan Prof. Dr. Medine SİVRİ’ye, 

çalışmanın dilbilimsel bağlamda zenginleşmesine yardımcı olan Prof. Dr. Asuman 

AĞAÇSAPAN’a, çalışmaya dair şekilsel ve içeriksel katkılarından dolayı Doç Dr. 

Ferzane DEVLETABADİ ve Doç. Dr. Fesun KOŞMAK’a teşekkürü bir borç bilirim. 

Ayrıca doktora eğitimim boyunca desteğini hiçbir zaman esirgemeyen aileme, sonsuz 

bir sabırla yanımda olan ve beni bu süreç içinde her daim destekleyen eşime, son olarak 

bitmek tükenmek bilmeyen enerjisiyle hayatıma neşe ve güç katan, hep “iyi ki” dediğim 

CAN oğluma canı gönülden teşekkür ederim.  
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GİRİŞ 

 “Mitik Bir Topografya Olarak Venedik: Kültürel Ekolojik Bir Yaklaşım” 

isimli bu çalışmada Alman Edebiyatı’ndan Thomas Mann’ın Venedik’te Ölüm, İngiliz 

Edebiyatı’ndan Ian McEwan’ın Yabancı Kucak ve Türk Edebiyatı’ndan Nedim 

Gürsel’in Resimli Dünya isimli eserleri, Hubert Zapf’ın Kültürel Ekoloji Olarak 

Edebiyat kuramı kapsamında geliştirdiği ‘Üçlü İşlev Modeli’ ile incelenecektir. 

Çalışmanın amacı, toplumda var olan hegemonik güçlerin çıkmazlarının ve tek 

taraflılıklarının ortaya çıkarılması ve eleştirilmesi, kültürel olarak bastırılmış olanınsa 

dil aracılığıyla etkinleştirilmesi ve en nihayetinde bu iki kutbun aralarında tam bir 

harmanizasyon olmasa da entegrasyonunu gözler önüne sererek edebiyatın kurmaca 

düzlemde sürdürdüğü kültürel yaratıcılığın okur tarafından yapılandırıcı bir deneyime 

dönüştürülmesini sağlamaktır. Hem kuramın daha iyi anlaşılması hem de model 

basamaklarındaki ifadelerin tam karşılığını bulabilmek adına çalışmada üç adet alt 

metin bu bağlamda destek sağlayacaktır. Friedrich Nietzsche’nin Tragedyanın 

Doğuşu, Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği ve 

Mihail Bahtin’in Rabelais ve Dünyası çalışma için aydınlatıcı olacaktır. Bu alt 

metinlerle felsefi, sosyolojik ve antropolojik bir edebiyat sentezi ortaya çıkarmak 

hedeflenmektedir. 

Metin incelemesi yapılacak olan eserlerin ortak uzamı Venedik’tir. Bu kent, 

çalışma bağlamında kültür ile doğanın, Apollon ile Diyonisos’un, rasyonalite ile mitin, 

resmi söylem (yüksek kültür) ile resmi olmayan söylemin (halk kültürü) entegre 

olduğu bir yerdir. Dikotomik bir dokuya sahip olan Venedik, Doğu’ya Adriyatik 

Denizi ile bağlıdır, zamanla Doğu’nun en önemli  ticari bölgesi haline gelmiştir. Şehrin 

bu ekonomik, istikrarlı ve güven oluşturan gücü, dönemin en yetenekli sanatçılarını 

bölgeye çekmiş, Venedik’i Rönesans’ın en önemli kentlerinden biri haline getirmiştir. 

Pek çok küçük adadan oluşan Venedik, bu topografik yapısını yabancı saldırılar 

karşısında avantaja çevirmeyi bilmiştir. Göreceli ulaşılmazlığı ve jeopolitik konumu, 

onu dünyanın en güçlü şehir cumhuriyetlerinin arasına sokmuştur, 17. yüzyılın 

ortalarında ortaya çıkan vebaya kadar huzur dolu kent olmaya devem etmiştir. 

Venedik’in düşüşünü hazırlayan bu felaket,  kentin dünya edebiyatında tekinsiz bir 

imaj çizmesine sebep olmuştur. 

 Çalışmanın en temelini doğa ve kültür kavramları oluşturmaktadır. Doğa, en 

başından beri hep var olan, kültür ise bireylerin toplumsal süreçler içinde sonradan 
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oluşturdukları bir kavramdır. Yaşamdaki dualiteyi simgeleyen bu iki sözcük, birbirinin 

rakibi gibi görünse de hep birlikte ve birbirilerine rağmen var olmuşlar, var olmaya da 

devam etmektedirler. Önemli olan bu ikilinin arasındaki entegrasyondur. Özellikle 

edebiyat, sinema ve diğer sanat dalları bu uzlaşıda kullanılan araçlardır. 

Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı, insan ile doğa ilişkisini temel 

almaktadır. Toplumdaki kemikleşmiş/kalıplaşmış sosyal yapıları ve ideolojik görüşleri 

yerle bir eden, sembolik olarak bastırılmış/marjinal olanın sesini duyuran bir kuramdır. 

Merkezine toplumu değil de doğayı alan bu kuramın organik bir yapısı mevcuttur. Bu 

kuramda insanın kendisi ya da doğayla girdiği ilişkide nasıl bir tavır takındığına 

değinilmekte, özellikle metin incelemesi yapılacak olan eserlerde bu karşılaşma, 

karakterlerin baht dönüşlerinin olduğu noktalar oluşturmakta ve büyük önem arz 

etmektedir. Birey, kendi içindeki kutuplar içinde de seyreyleyebilir ya da bir doğa 

unsuru ile de temas edebilmektedir. Önemli olan bu ilişkinin yeniden adlandırılması 

ya da tarafların birbirine entegre olmasıdır. Bu entegrasyon; krizlere, gelgitlere, 

doğumlara, ölümlere ya da dönüşümlere sebep olabilmektedir. Her iki kutup için de 

yapılandırıcı bir deneyimdir. Karşıtlıkların bir araya gelmesi ve hayatın bu enerjilerin 

varlığı ile yenilenmesi, değişmesi ya da krizlerle altüst olması temel alınmaktadır. Bu 

bağlamda edebiyat, kültür sisteminin içinde ekolojik bir güç görevi görmekte, ayrıca 

insan yaşamını araçsallaştıran ekonomik, politik ya da pragmatik yapıların gücünü 

etkisiz hale getirmektedir. Karşıt kutba da söz hakkı verdiği için tek boyutludan 

çoğulcu bir bakış açısına geçiş yapmaktadır. Dolayısıyla edebiyat, kültür ve doğa 

arasındaki bu triyalog, içerdiği disiplinlerin disiplinlerarası zenginleşmesine katkıda 

bulunmaktadır. Çok boyutluluğa kapılarını aralayan, devingen bir bakış açısı 

sağlamaktadır. 

Çalışmanın ilk bölümü, kuramsal çerçeveyi oluşturmaktadır. Çalışmanın 

belkemiği niteliğinde olan Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı, tarihsel bir silsile 

içinde ele alınacaktır. Sırasıyla ekoloji, kültürel ekoloji ve kültürel ekoloji olarak 

edebiyat kavramlarının detaylarına değinilecektir. Bu durumun kavramsal olarak 

kuramın net bir şekilde alımlanmasına yardımcı olacağı düşünülmektedir. Kültürel 

Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı, Hubert Zapf tarafından ortaya konmuş, bu alanda biri 

Almanca diğeri İngilizce olmak üzere iki teorik kitap üzerinden açımlanmaktadır. 

Dolayısıyla kuramın detaylandırılması Hubert Zapf’ın 2016 yılında İngilizce olarak 

yayınladığı Literature as Cultural Ecology: Sustainable Texts isimli kitap üzerinden 
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olacaktır. Kuramın birincil kaynakçası olarak kullanılacak olan bu esere, birinci 

bölümün yanı sıra eserlerin incelenme aşamasında da yapılacak alıntılarla yer 

verilmesi, çalışmanın kuramsal çerçevesini oluşturan Kültürel Ekoloji Olarak 

Edebiyat kuramının net bir şekilde ifade edilmesine ve anlaşılmasına yardımcı 

olacaktır.  

Birinci bölümün diğer bir başlığı ise çalışmanın kuramsal boyutunu 

desteklemek için kullanılacak olan alt metinlerdir. Nietzsche’nin Tragedyanın 

Doğuşu, Adorno ve Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği ve Bahtin’in Rabelais 

ve Dünyası isimli eserler, hem kuramın hem de kullanılacak olan yöntemin 

aktarılmasında kavramsal unsurların açıklanmasında fayda sağlayacaktır. Bahsi geçen 

her bir eser, metnin içeriğine sadık kalınarak verilmeye çalışılacaktır. Her alt metin 

sonrasında eserlerde yer alan kavramlar ve onların nasıl kategorileştirileceğine dair 

ipucu veren bir tablo paylaşılacaktır. 

Çalışmanın ikinci bölümünde yöntemsel çerçeve sunulacaktır. Hubert Zapf 

tarafından geliştirilen ‘Üçlü İşlev Modeli’, Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat 

kuramının şematize edilmiş halidir. Kültür Eleştirel Üstsöylem, Kurmaca Karşıt 

Söylem ve Uzlaştırıcı Söylemlearasılık isimli üç basamaktan oluşan modelin 

açıklanmasında yine Literature as Cultural Ecology: Sustainable Texts isimli 

kaynakçadan yararlanılacaktır. Her bir basamak Nietzsche, Adorno ve Horkheimer ve 

Bahtin’in eserleriyle desteklenecektir. Üçlü saç ayağına benzetilen bu yöntem, üç alt 

metinle birlikte katmerleşip derinleşecektir. 

Çalışmanın üçüncü bölümünü, eserlerin ortak uzamı olan Venedik 

oluşturmaktadır. Kurmaca Karşıt Söylem bağlamında karşımıza çıkan bu şehrin 

tarihsel geçmişinden başlanarak edebiyattaki duruşu, mitik topografik yapısı ve bir 

doğa unsuru olarak eserlerde yer alış biçimi gibi konular başta Hubert Zapf ve 

ekoeleştiri alanında çalışan Serenella Iovino’nun çalışmaları olmak üzere diğer 

alanında uzman kişilerin referansları aracılığıyla pek çok farklı yönden ele alınacaktır.  

Çalışmanın son bölümünde karşılaştırmalı metin analizine yer verilecektir. 

Sırasıyla Venedik’te Ölüm, Yabancı Kucak ve Resimli Dünya isimli eserleri kültürel 

ekolojik bir yaklaşımla ‘Üçlü İşlev Modeli’ kullanılarak incelenecektir. Eserlerdeki 

ana temanın kurgusuna göre başlıklandırılan çalışmalar, Alman, İngiliz ve Türk 

edebiyatlarını bir araya getirerek bu konunun hem ortak paydalarda nasıl birleştiği hem 
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de benzerliklerin içinde aslında birbirlerinden nasıl farklılaştığını gösterecektir. Her 

metin analizinin sonunda bir tablo eşliğinde hem edebi unsurlar hem de model ve 

altmetinler bağlamında kuramsal terimlere karşılık gelen kavramlar verilecek olup 

anlatılanların somutlaştırılması sağlanacaktır. 

 Sonuç bölümünde ise hem çalışmanın genel bir değerlendirilmesi yapılacak 

hem de metinlerde yer alan kültür öğeleri, marjinalize edilmiş unsurlar ve bu kutbun 

entegrasyonunun nasıl sağlandığına dair kesitler alt metinlerle desteklenerek 

karşılaştırmalı olarak yer verilecektir. Belirli kategoriler halinde yapılacak olan 

değerlendirme, toplumda baskın olan ve baskılanan kavramların yazarların yaşadıkları 

zamana ve mekâna göre nasıl şekillendiğini gösterecektir. Dolayısıyla bu çalışamanın 

ileride yapılacak olan Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi çalışmalarına bu minvalde 

sağlayacağı katkı oldukça mühimdir.  
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1. BÖLÜM: 

KURAMSAL ÇERÇEVE 

 

Kültürel Ekoloji olarak Edebiyat, toplumda var olan ikilikler üzerine kurulmuş 

doğa merkezli bir kuram olmakla birlikte olguları  ‘doğa’ ve ‘kültür’ kavramları 

nezdinde temellendiren ve süreç içerisinde aralarındaki ilişkiyi edebiyat ile ortaya 

koyan bir kuramdır. Toplumdaki baskın ve baskılanan güçler arasındaki homojenik 

olmayan bir entegrasyon süreci ile ilgilenmektedir. Sistematize edilmiş kültürel 

olguların eksik yanları su üstüne çıkarılırken susturulan ya da bir şekilde söze 

kavuşamamış ancak bu kuramsal bakış açısıyla sesini duyurabilen olgular, okur 

tarafından alımlanırken hem yapılandırıcı hem de öz-değerlendirici bir özelliğe 

kavuşmaktadır.  

Çalışmanın kuramsal çerçevesini Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı 

oluşturmakla birlikte ele alınacak eserler, bu kuram bağlamında halen Almanya’da 

Augsburg Üniversitesi Amerikan Edebiyatı kürsüsünde görev yapan Prof. Dr. Hubert 

Zapf tarafından geliştirilen ‘Üçlü İşlev Modeli’ ile incelenecektir. Aslında bu alanla 

ilgili özellikle Alman dilinde daha önceden kendisi tarafından kuramsal eserler ortaya 

konmuştur ancak alan yazın hâkimiyeti sebebiyle kuramsal alt yapı, yazarın kapsamlı 

ve uygulamalı örnekleri de içeren ve 2016 yılında basılan Literature as Cultural 

Ecology: Sustainable Texts isimli kitabı, temel metin olarak ele alınacak olup çalışma 

bu kitaptan referanslar verilerek açıklanmaya çalışılacaktır. 

 

1.1. KÜLTÜREL EKOLOJİ OLARAK EDEBİYAT 

 Kültürel Ekoloji olarak Edebiyat kuramının detayına inilmeden önce çekirdek 

terim olan ekolojinin üzerinde durulması, kavramsal silsilenin daha net bir şekilde 

anlaşılması açısından önemlidir. Fen bilimleri açısından ele alındığında bu kavram, 

Alman zoolog Ernst Haeckel’e göre, ekoloji, çevre ve organizmalar arasındaki ilişkiyi 

içeren bir bilim dalıdır (bkz. Akt. Nennen, 1991: 72). Amerikalı biyolog Barry 

Commoner ise eserinde ekolojinin ilk kuralının her şeyin diğer her şeyle ilişkili 

olduğunu belirtmektedir (bkz. Commoner, 2020: 29). Sosyal bilimlerin ışığında ise; 

Glotfelty’e göre ekoloji, edebi çalışmaların dünya merkezli bir bakış açısıyla 
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destekleyen, edebiyat ve çevre arasındaki ilişkiyi inceleyen bir disiplindir (bkz. 

Glotfelty, 1996: xviii).  

Sosyal bilimlerin özelinde bu terim edebiyat ile ilişkilendirilecek olunursa, 

edebi metinler toplumda var olan baskın sistemlerin temel varsayımlarının eleştirel bir 

biçimde ele alındığı, bireyin kendi kendini keşfettiği bir laboratuvardır. Aynı zamanda 

bu sistemler tarafından göz ardı edilmiş yaşam enerjilerinin ve boyutlarının kendilerini 

ifade etmek ve geliştirmek için kullanıldığı sembolik yaratıcı yaşam alanlardır (bkz. 

Zapf, 2016: 92). Bu yaşam alanlarında yani edebi eserlerde hem baskın hem de çekinik 

kalmış taraflar bir aradadır. Herhangi bir sebeple toplumda dile getirilemeyenlerin 

açıklanmasını sağlamak için sonsuz bir fırsat sunulmaktadır, aynı zamanda bireyler 

üzerinde belirli bir üstünlük kuran sistemler de okur tarafından mercek altına 

alınmaktadır. Okur için bu durum, var olanın gizil kalmış olanla karşılaştırılmasını 

mümkün kılmakla birlikte kendisi için de sorgulayıcı ve yapılandırıcı bir deneyimdir. 

Bilişsel ve evrimsel araştırmayı geleneksel yöntemlerle birleştiren, teori ve 

eleştiride biyokültürel bakış açısının edebi çevirilerde/yorumlamalarda nasıl yeni 

ufuklar açtığını anlatan Easterlin, eserinde tam da bu noktaya parmak basmaktadır; 

sanatsal çalışmaların, daha önceden bir şekilde gizli kalmış benlik, beden ve 

davranışları tekrardan gün yüzüne çıkarma gibi olağan dışı bir kapasitesi olduğunu 

ileri sürmektedir (bkz. Easterlin, 2012: 5). Dolayısıyla kültürel unsurların izlerinin 

sürülebildiği bir sanat dalı olan edebiyat, toplumda var olan baskın ve marjinalize 

edilmiş yapıların söze döküldüğü, kimi zaman yerleşik algının gedik yanlarının ortaya 

çıkarıldığı, kökleri sağlam hiyerarşilerin sorgulandığı, kimi zaman da resesif 

formların/alanların söz sahibi olduğu, bastırılmış duyguların sınırları aştığı bir disiplin 

olarak doğaya da içkindir.  

Ekoloji ile ilgili verilen tanımlamaların sayısının arttırılabileceği gibi, hangi 

açıdan ele alınırsa alınsın, bu kavram temelde ortak bir perspektif sunmaktadır: 

Doğada var olan her canlı, doğanın kendi içindeki unsurlar bile birbiri ile ilişki 

içerisindedir. Bu bağlamda, ekolojik düşüncenin önemli bir aksiyomunun1 da, 

birbirinden farklı yaşam ve kültür biçimlerinin eşzamanlı varlığını kabul etmek 

olduğunu belirten Zapf, ilgili kavrama antropolojik bir boyut katmıştır.  Doğa ve içinde 

barındırdığı tüm varlıklar, hem kendileri ile/arasında hem de kendilerinin ötesindeki 

                                                
1Doğruluğu ispatsız olarak kabul edilen önerme, belit 

(http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.5c197c5d2df744

.49626465. Erişim: 19.12.2018) 



 7 

biyolojik, kültürel ve tarihsel bir bağıntının yer aldığı bir evrende yer almaktadır ve 

aralarındaki bu ilişki ve etkileşim, onlar var oldukça da sürecektir (bkz. Zapf, 2016: 

11).  

 Ekoloji kavramı doğayla olduğu kadar kültür ile de iç içedir çünkü birbirinden 

etkilenen ve birbirini etkileyen kavramlardır. Bu bağlamda aralarındaki ilişkinin 

dillendirilmesi adına alanda çalışmalar yapan kilit bilim insanlarının görüşleri önem 

arz etmektedir. Doğanın ve içinde barındırdığı unsurların kültürel öğeler tarafından 

dejenere edilmesini Zapf, Şebnem Toplu ile editör olarak düzenlediği kitaptaki 

“Cultural Ecology, Postmodernism ve Literary Knowledge” isimli bölümde ekolojinin 

Aydınlanmanın Diyalektiğine2 neden bir tepki olduğunu net bir şekilde ifade 

etmektedir: 

Ekoloji, küresel ekosistemin yanı sıra insanlığın hayatta kalması için gerekli olan 

kültür ve doğa arasındaki yaşamsal ilişki adına aydınlanmanın diyalektiğine ve 

teknolojik anlamda modern uygarlığın ekonomik ilerlemesine/büyümesine, 

özellikle çevresel tahribata bir tepki niteliğindedir (Zapf, 2010: 7). 

 

Ekoloji kavramının farklı disiplinlerdeki karşılığına yer verildikten sonra ele 

alınacak olan Kültürel Ekoloji kuramı Julian Steward tarafından türetilen ve ilk kez 

kültür gelişimi için doğal çevrenin öneminin belirtilerek antropoloji ve etnoloji 

bağlamında kullanılan bir kuramdır. Kültürel Ekoloji; iklim, toprak, bölge, su 

kaynakları, hayvan nüfusu ve bitki türleri gibi çevresel şartların üretim teknolojileri ve 

şekillerinin yanı sıra kültürel değerlerin ve mitolojilerin üzerindeki somut etkisini 

incelemektedir (bkz. Zapf, 2016: 77). Tekilden ziyade daha bütüncül bir bakış açısıyla 

ele alınan bu kavram, doğa ile insanı, doğa ile toplumu, doğa ile kültürü bir araya 

getirmektedir. Temelde var olan ilişki zincirinin genişlediği, toplumu ilgilendiren her 

öğenin bu alana dâhil edildiği görülmektedir. En tabandan zirveye kadar insan hayatını 

                                                
2 Aydınlanma'nın Diyalektiği Frankfurt Okulu’nun en etkili olmuş yayınıdır. II. Dünya Savaşı sırasında 

yazılmış ve bir süre gizlice çoğaltıldıktan sonra 1947'de Hollanda'da kitap olarak basılmıştır. Yazarlar 

Önsöz’de niyetlerini şöyle açıklarlar: "Aslında amacımız, insanlığın gerçekten insani bir duruma 

ulaşmak yerine neden yeni bir tür barbarlığa battığını anlamaktan fazlası değildi." Ama kitap bütün 
bunların da ötesine geçer. Batı tarihinin doğuşunu ve öznelliğin, mitlerde temsil edildiği üzere, doğaya 

karşı mücadelede kendisini tanımlamasını, günümüzün en tehdit edici deneyimleriyle bağlantılandırır. 

Pratik hayattan koparılmış bilim, biçimselleştirilmiş bir ahlak, eğlence kültürünün güdümleyici doğası 

ve paranoit davranış yapısı, saldırgan bir antisemitizmin Aydınlanmanın sınırlarını belirlediğini iddia 

eder. Yazarlara göre bu öz-yıkımsal eğilim en baştan beri Aydınlanmada içkin olarak vardı; yani 

Nasyonal Sosyalist dehşet modern tarihten bir sapma olmayıp, Batı uygarlığının en temel özelliklerinin 

ifadesiydi. Adorno-Horkheimer'e göre Batı aklının bu öz-yıkımı, toplum ile doğaya egemen olmanın 

tarihsel diyalektiğinden kaynaklanmaktadır. Bu ayrımı ideoloji haline getiren Aydınlanma’nın izini 

söylencesel kökenlerine kadar sürerler. "Mit zaten Aydınlanmadır ve Aydınlanma mitolojiye geri 

dönmektedir." Bu paradoks Aydınlanmanın Diyalektiği'nin temel tezidir (Adorno ve Horkheimer, 2010: 

Arka Kapak Yazısı). 
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şekillendiren ve birbiriyle iç içe olan tüm unsurları toplum bilimleri ışında bir araya 

getirmektedir.  

Steward’dan sonra 1970’lerde Gregory Bateson da kültürel ekoloji kavramına 

değinmiş olmasına rağmen birlikte ancak son yıllarda ekolojik bilgi alanında önemli 

görünürlük kazanmıştır. Bateson, kültürü ve insan zihnini kapalı varlıklar olarak değil, 

zihin ile dünya arasındaki canlı ilişkilere dayanan açık, dinamik sistemler olarak 

düşünmektedir (bkz. Gersdorf-Mayer 2005: 9). Ancak bu durum doğa ile 

kıyaslandığında sonsuzluk ve devingenlik kavramlarının göreceli olduğu 

anlaşılmaktadır. Çünkü belirli bir bölge/düşünce biçimine ait kültür ve aklın her ne 

kadar kendi içinde bir hareketlilik barındırdığı belirtilse de, doğanın engel 

tanımazlığının yanında usa ait değişkenliğin çok sınırlı olduğu aşikârdır.  

Benzer minvalde Zapf da eserinde Kültürel Ekoloji’nin kültür ve doğa 

arasındaki etkileşim ve organik ilişki ile ilgili olduğuna, birini diğerinden ayırmamak 

gerektiğine değinmektedir. Ona göre edebiyat, içinde bahsi geçen organik ilişkinin 

belirli bir biçimde üretken yollarla araştırıldığı, modern toplumun eleştirel öz-

yansımasının olduğu kadar yaratıcı ve kültürel öz-yenilenmenin kaynağı olarak da alan 

sağlayan kültürel bir formdur (bkz. Zapf, 2016: 3). Dolayısıyla hem yaratma hem de 

okuma süreci, birey için bahsi geçen dönemin/zamanın sorunsallarını ve olgularını 

şartsız kabul etmek yerine, kendi ussal ve duygusal süzgecinden geçirdikten sonra 

belirli bir noktaya gelmek ve aslında bu süreçte de tüm değerlendirme parametrelerini, 

kanıksanan ve gizil kalmış değerlerini bir kez daha gözden geçirme olanağına sahip 

olmaktadır. Bu sebeple Kültürel Ekoloji kuramının çift taraflı ve yapılandırıcı bir yönü 

olduğu söylenebilmektedir. 

Kültürel ekoloji, doğa merkezli teorileri evrenselleştirmek yerine, bağlantılılık, 

çeşitlilik, ilişkililik ve farklılık gibi öğeleri içinde barındıran ekolojik bilgi kuramının 

iki belitsel (axiomatic) öncülü üzerine odaklanmaktadır. O, kültür ve doğa arasındaki 

birbirine indirgenemeyen ancak birbirinden de ayrılmayan bir türdeki ilişkililik ile 

ilgilenmektedir (bkz. a.g.e: 82). Toplumda var olan bu iki olgu, kültür ve doğa, 

çalışmada yararlanılacak olan kuramın en temelini oluşturmaktadır. Kültürel 

ekolojinin sadece doğadaki canlılar arasındaki türden bir ilişkililik barındırmadığı, 

toplumbilimsel süreçlerin de bu durumu yönlendirdiği görülmektedir. Doğa ve kültür, 

her ne kadar taban tabana zıt kavramlar olarak karşımıza çıksa da,  aralarındak i 

dikotomik ilişki sayesinde edebi eserlerdeki toplumsal süreçler çözümlenebilmektedir.   
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Edebiyat, daha büyük kültürel söylemler içerisinde ekolojik bir güç olarak 

hareket etmektedir. Edebi metinler, her yeni senaryoda kültür ve doğa arasındaki 

karmaşık etkileşimleri araştırmakta ve sahneye koymaktadır. Kültürel yenilenmelerini 

ve iyileşmelerinin gücünü bu sınırdaki yaratıcı incelemeden almaktadır. Mitsel 

anlatılar ve sözlü metinlerdeki arkaik başlangıçlardan beri efsane ve peri masallarında, 

pastoral doğayla ilgili şiir türlerinin yanı sıra gotik, komik ve grotesk türlerinde de 

edebiyat sembolik olarak doğa ve kültür arasındaki birbirine bağlılığı açıklamaktadır 

(bkz. a.g.e.: 90). Tarihçesi çok eskiye dayanan bu iki kavram, aslında her zaman 

okurların yaşamında olan, edebi eserlerle görünür hale gelen yapılardır. Kültüre ve 

doğaya ait unsurların edebi metinler aracılığıyla farklı kılıklarda kendini gösterdiği, 

okurun bu süreci takip ederek kendindeki yapılandırıcı döngüselliğe olanak tanıdığı ve 

dolayısıyla bu normların daha sonraki çağlarda da sürdürülebilirliğin mümkün olacağı 

çıkarımını yapılabilmektedir. 

Doğa ve kültür arasındaki temel ilişki mitlere, ritlere, efsanelere, peri masallarına, 

pastoral edebiyata ve doğa şiirlerine konu olmakla birlikte tarih boyunca farklı 

kültürlerde çok etkin bir edebi ürün olarak bilinen Ovidius’un Dönüşümler isimli 

eserindeki insan ve insandışı yaşam arasındaki karşılıklı dönüşüm öykülerindeki 

arkaik başlangıçlardan itibaren edebiyat kültürünün önemli bir odak noktası haline 

gelmiştir. Kültür ve doğa arasındaki ilişkiye bu denli yönelim, özellikle romantik 

dönemde kendini göstermektedir ancak günümüze kadar da insan deneyiminin edebi 

platformda sahnelenmesinin de en temel özelliği olarak etkinliğini ve varlığını 

sürdürmektedir. Aslında holistik ancak radikal bir biçimde çoğulcu bir yolla insan ve 

insandışı yaşam, akıl ve beden, kültür ve doğa arasındaki karşılıklı açımlanma ve 

sembolik ilişki,  edebi bilginin üretildiği ve edebiyatın işlevsellik kazandığı önemli bir 

nokta olarak görünmektedir (bkz. Zapf, 2010: 10-11). 

Kültür; Türk Dil Kurumu’na göre “tarihsel, toplumsal gelişme süreci içinde 

yaratılan bütün maddi ve manevi değerler ile bunları yaratmada, sonraki nesillere 

iletmede kullanılan, insanın doğal ve toplumsal çevresine egemenliğinin ölçüsünü 

gösteren araçların bütünüdür" 

(http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&kelime=K%C3%9CLT%C3%9C

R, erişim- 01.12.2018). Tanımlamada da görüldüğü gibi kültür, sonradan 

oluşturulmakta ve edinilmektedir,  kendiliğinden var olamamaktadır. Toplumlar 

üzerinde etki gücü yüksektir. "Kültür paylaşılır, öğrenilir, sembollere bağlıdır, 
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bütünleştiricidir" (Haviland, 2002: 63). Toplumlar sahip oldukları kültürel değerler 

(örf, âdet, din, dil, batıl inançlar, sanat, siyaset vb.) sayesinde bir aradadırlar ve sonraki 

nesillere aktarıldıkça da devamlılıklarını korumaya, yüzyıllar içerisinde iz bırakmaya 

devam etmektedirler. Bireyler üzerinde yarattıkları aidiyet duygusu ile kitleleri 

harekete geçirebilmektedirler. 

İnsanoğlu sahip olduğu kültürel değerleri yazılı ve sözlü olarak aktarmaktadır, 

bu değerler işaretlerle var olur ve kapsayıcıdır. Kültür, toplumun baskın gücüdür ve 

ideolojiktir. “Kültür, doğanın yarattıklarına karşılık insanoğlunun yarattığı her şeydir” 

(Güvenç, 1979: 97). İnsanoğlu doğayı kontrol altında tutmak, onun yıkıcılığını bertaraf 

etmek için kültürü icat etmiştir, zamanın gereği bilimsel gelişmelerle de doğanın sebep 

olduklarına açıklamalar yapmaya ve çareler bulmaya çalışmıştır. Dolayısıyla kültür, 

“doğanın insanlaştırılma biçimi, bu insanlaştırmaya özgü süreç ve verimdir” (Uygur, 

1996: 17). Doğa ne kadar ‘insan-yapımı’ olursa, bilinmezliği o kadar azalmakta, 

hareketleri tahmin edilebilir ve ölçülebilir olmaktadır. Bu sayede gizemi ortadan 

kalkan doğayı manipüle etmek ve gerektiğinde de kontrol altına almak oldukça 

kolaylaşmaktadır. Bilinmezlik bireyde korku ve endişe yarattığından dolayı aslında 

önce kendini savunmak ve korumak, korkularından arınmak, görmek ve bilmek 

istediği için insanoğlu doğayı hâkimiyeti altına almak istemektedir, aklını kullanarak 

rasyonel bir bakış açısıyla her şeyi öngörebilmeyi arzulayan bireyin en trajikomik 

sorunsalı, doğanın sınırsız ve ölçülebilir bir sınırının olmadığı bilgisini bilinçli ya da 

bilinçsiz olarak göz ardı etmesidir. 

Karşılaştırmalı mitoloji aracılığıyla eski öyküleri ve inanışları anlatan Fiske, 

kültürün topluma ve dolayısıyla bireye içkin olduğunu eserinde kültür-toplum-birey 

üçgeninde ortaya koymaktadır: 

Kültür bir anlam yaratma sürecidir ve yalnızca dışsal doğayı ya da gerçekliği değil, 

onun bir parçası olan toplumsal sistemi ve bu sistem içindeki insanların toplumsal 

kimliklerini ve gündelik etkinliklerini de anlamlandırır. Kendimiz, 

algılamalarımız aynı kültürel süreçlerce üretilmektedir (Fiske, 2002: 158). 

 Bireyler, sahip oldukları kültürden etiketlenmekte ve bir gruba, millete, ülkeye, 

dine, mezhebe dâhil edilmektedirler. Kimliklerini de bu sayede oluşturmakta ve 

geliştirmektedirler. Bir süre sonra toplumun değerleri kendi değerleri olmakta, 

toplumdaki varoluşluklarının bir kanıtı olarak kültürlenmeye devam etmektedirler. 

Dolaysıyla kültür, toplumların oluşmasını sağlayan, her bir unsuru ve o unsurları da 
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meydana getiren çekirdek öğeleri bünyesinde barındırmaktadır. Bu sebeple kültür 

dendiğinde toplumsal özellikler kendiliğinden akla gelmektedir. 

Doğa ise evrenin yaratılışından beri var olan, evreni ve içindeki her şeyi 

kapsayan en geniş halkadır. “Doğa, monolitik (yekpare, tek parça) ve ideolojik bir 

fabrikasyon asla değildir” (Zapf, 2016: 83). Kültürün aksine insan-yapımı değildir, 

belirli bir dünya görüşü sonucu oluşmamıştır, dolayısıyla çeşitliliği bünyesinde 

barındırmaktadır. Doğa, kendi içinde dengesiz ve dalgalıdır (bkz. Zizek, 1992: 38). 

Sosyal ve kültürel faktörlere bağlı değildir çünkü yapısındaki sonsuzlukla onu 

sınırlandırmak, formüle etmek imkânsızdır, bu sebeple aksiyonları tahmin edilebilir 

ve tutarlı değildir. Kültür tanımlanırken doğanın kendiliğinden anılması, aslında 

kapsamının ve niteliğinin de ortaya konulmasına sebep olmaktadır. İnsan yapımı 

olmadığı için doğanın kuralları yoktur, doğa öngörülemez ve yıkıcıdır. Belirli bir plan 

ve program dâhilinde hareket etmediği için sürprizlerle doludur.  

Doğa kavramını toplumsal ekoloji bağlamında ele alan Bookchin’in görüşüne 

göre,  onu kavramak ve dile getirmek belirli bir düşünce biçimini gerektirmektedir ve 

bu düşünce şekli yaygın olarak ‘doğrusal düşünme’ dediğimiz tarzın tam zıddıdır. Bu 

‘doğrusal olmayan’ ya da organik düşünme biçimi analitik olmak yerine gelişimcidir 

ya da daha teknik terimlerle ifade edecek olursak, araçsal olmak yerine diyalektiktir. 

Bu düşünce biçimi doğal dünyayı bir dağın tepesinden görülen güzel bir manzara ya 

da kartpostalların üzerindeki resimler olarak değil, bir gelişim süreci olarak 

algılamaktadır. Bu insan dışı doğa manzaralar ya da resimler temelde durağan ve 

hareketsizdir. Ancak insan dışı doğa bir manzara görüntüsünden daha fazlasıdır, 

dikkatli bir biçimde incelendiğinde onun temelde sürekli gelişen ve serpilen bir 

fenomen-hiç durmadan değişen zengin, bereketli ve hatta dramatik bir gelişim- 

olduğunu ortaya çıkmaktadır (bkz. Bookchin, 2013b: 13-14). Doğanın kendi içindeki 

devingenliği, onu linear olmaktan çıkarırken diğer bir yandan hedef odaklı olmaktan 

ziyade süreç odaklı bir hale de getirmektedir. Doğanın kendi içinde barındırdığı olaylar 

(bir tohumun yeşermesi, bir canlının büyümesi, doğal afetlerin bir anda ortaya 

çıkmaması vb.), onun bahsi geçen duruma gelmesini açıklar niteliktedir, yani doğa 

telos odaklı değil süreç odaklı bir kavramdır.  

 Birey, ekolojik ortama sadece fiziksel özelliklerinden dolayı diğer 

organizmalarla ilişkilendirildiği için ’başka bir canlı’ olarak girmez. O, yaşamın tüm 

evrelerini etkileyen ve onlardan da etkilenen oldukça organik bir kültürü tanıtır (bkz. 
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Steward, 1955: 31).  İnsanın aslında bir kültür öğesi ve doğayı şekillendirme çabasında 

olduğu görülmektedir. Doğadaki diğer canlılardan da bu yönüyle ayrılmaktadır. 

“Edebi metinlerin yaratıcı bir matrisi olan doğa” (Zapf, 2010: 34), kurmaca edebiyatta 

da yazarların çıkış noktası olabilmektedir. Bu metinlerde istem dışı kültürde kendini 

göstermekte, doğa ve kültür yan yana örneklendirilmektedir. Aralarındaki dikotomik 

ilişki de buradan kaynaklanmaktadır. Doğa kavramı aktarılırken aslında kültür de 

kendi özelliklerini ortaya çıkarmış olmaktadır.  

Eserinin ön sözünde Birinci Dünya Savaşı öncesi dönemden bu yana bağnaz 

inançlardan ilham alanların aksine Batı kültürünün bütünlüğü ve kesintisizliğini 

ispatlama çabasında olan ve kutsal kitaptaki kurallarla belirlenen Batı geleneğini kabul 

etmekte olan, kültürün anlamsız parçalara ayrılarak çöktüğünü ifade eden ve modernist 

fikri reddeden Paglia’nın dediği gibi başlangıçta doğa vardı, kültür sonradan 

kazanılandı (bkz. Paglia, 2004). Bu söylem, doğa ve kültürün yukarıda bahsi geçen 

tüm özelliklerini içinde barındıran, kısa ama yoğun bir anlama sahip olup doğanın tüm 

evren üzerindeki baskın gücünü gözler önüne sermektedir. Kültürün evrenin oyununa 

sonradan eklemlenmesi sebebiyle doğanın bu etkisinin önüne geçmesi asla mümkün 

değildir. Tam doğayı kontrolü altına aldığını sanarken, kültür bir bakar ki hiç tahmin 

etmediği bir eylem ya da bir etkiyle karşılaşmıştır.  

Kültürel Ekoloji, bu bağlamda, kültür ve doğa, us ve madde, metin ve yaşam 

arasındaki çözümlenemez ilintililik ve dinamik ilişkiyi vurgularken, kültürel evrimin 

uzun ve hızlı akan tarihinde bahsi geçen ikilikler arasında ve içinde ortaya çıkan gerçek 

farklılıkların ve sınırların da bilincindedir. Hem eleştirel teori hem de edebiyat 

geleneğinin bir özelliği olarak Kültürel Ekoloji, var olan dil ve söylem kategorilerinin 

içerisine dâhil edilemez. Bunun aksine, sabit kavramları akışkanlaştıran, usun ve 

yaratıcılığın kapalı uçlarını aşan dönüştürücü metin-söylemsel bir ilke olarak bahsi 

geçen sınıflandırmalar arasında ve ötesinde hareket etmektedir (bkz. Zapf, 2016: 86-

123). Kültürel ekoloji kuramı, bu özellikleri itibariyle mevcut edebi yaklaşımlara 

devingen bir boyut katarak sınırları aşmayı bilmiş, kültür tarihinde yer alan ve içinde 

dualite barındıran kavramların var olma çabalarını belirgin hale getirerek alan yazınına 

önemli katkı sağlamıştır. Kapsamı ve etkisi diğer kuramlara göre daha geniştir. 

Kavramların farklı açılardan düşünülmesini sağlayarak onları kabuğundan çıkarmakta, 

çoğulcu bir bakış açısı sağlamaktadır. 



 13 

İnsanlığın var oluşundan bu yana, evren dualite üzerine kurulmuştur: 

gündüz/gece, aydınlık/karanlık, siyah/beyaz, kadın/erkek vb. Kültür ve doğa da, tıpkı 

bu kavramlar gibi, eşzamanlı ve yan yana birbirlerine rağmen varlıklarını 

sürdürmektedir. Kültürel ekoloji, toplumda var olan bu uç 

kavramların/olayların/karşıtlıkların bir araya gelmesi ve hayatın bu enerjilerin varlığı 

ile yenilenmesi, değişmesi ya da krizlerle altüst olmasını temel almaktadır. Mevcut 

kavramları dinamikleştiren ve sınırların diğer tarafına geçen bir kavramdır. 

Kültürel Ekoloji olarak Edebiyat ise, edebi metinlere disiplinler ötesi bir bakış 

açısı sunmakta,  kültür ile edebiyat arasındaki etkileşim ve birbirine bağlılığa, edebi 

üretim ve yaratıcılığa önemli bir boyut katmaktadır. Bu kuram, kurgusal edebiyat, 

kültür ve kültürel söylemler içerisinde ekolojik bir güç gibi hareket etmektedir (bkz. 

a.g.e.: 3-27). Edebi metinler, sürekli yenilenebilir yaratıcı bir enerji kaynağı, 

sürdürülebilir bir metinsellik biçimidir. Akıl ve beden, kültür ve edebiyat arasındaki 

yansıtıcı etkileşim, edebi yaratıcılığın en karakteristik kaynaklarından biridir. 

Edebiyat, zenginliği ve çeşitliliği ile bir bütün olarak kültürün evrimsel potansiyelini 

sürdürmesi için hayati öneme sahip bir işlevi yerine getirmektedir (bkz. a.g.e.: 121-

161). Edebiyat kültürün taşıyıcısıdır, edebiyatın ekolojik bir güç gibi hareket etmesi, 

doğa ve kültür arasındaki etkileşimi okura yansıtması, okur için de bu süreci yaratıcı 

bir alımlama sürecine dönüştürmesindendir. Edebi eserlerin yüzyıllar boyunca 

kendinden söz ettirmesi, kültürlerin de canlı kalmasına olanak vermektedir. Eseri 

kaleme alan yazar için de bahsi geçen ve dualite barındıran kavramlar arasındaki 

iletişim ve etkileşim, bir yazma dürtüsü olarak ortaya çıkmaktadır. Bu çok yönlülük 

multidisipliner çalışmaların da önünü açmaktadır. 

Kültürel ekolojinin bir aracı olarak edebiyat, edebi metinlerde yerini alan us ve 

yaşam arasındaki etkileşime odaklanmaktadır. Bu bağlamda edebiyat, bir toplumda 

yanlış giden olayların ve modern dünyanın tek taraflı yanlarının yaşamı baltalayan 

çıkarımları için hem bir algı merkezi hem de sürekli devam eden kültürel yenilenmenin 

aracıdır. Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat, direkt verilen ideolojik mesajlara 

direnmekte olup estetik metinlerin karakteristiği olan çokanlamlı süreçler, boşluklar 

ve belirsizliklerle ilgilenmektedir. Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramının amacı 

hem metinsel süreçte okuyucunun katılımı hem de gösterilmeyenin temsili açısından 

ötekiliğin yaratıcı alanını ortaya koymaya yardımcı olmaktır (bkz. a.g.e.: 91-92). 

İçinde barındırdığı gizilliği açığa çıkarma potansiyeli, konuların çok yönlü ele 
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alınmasını sağlamaktadır, ayrıca didaktik olmaktan kaçınıp hem baskın olanın 

gösterimi hem de bastırılanın söze kavuşmasını sağlayarak bireylerin okuma ve 

yaratma süreçlerinde yapılandırıcı ve öz-değerlendirici bir etkiye sahiptir.   

Bu bağlamda edebiyat, daha büyük kültür söylemlerinin hem içinde hem de 

dışında faaliyet gösteren bir tür söylemsel heterotopyaya3 dönüşerek, insan 

yaşamındaki baskın gelişmelerin, inançların, yerleşik doğruların eleştirel olarak 

yansıtıldığı ve  karşıt söylemlerde egemen olan modernleşme ve küreselleşmenin 

ekonomik ve teknobilimsel yapılarının simgesel olarak sınırlarının ihlal edildiği 

kurgusal bir alan açmaktadır (bkz. a.g.e.: 27-28). Heterotopik olması edebiyata 

çoğulcu bir yapı kazandırmakta, toplumdaki eylemlerin sığ bir bakış açısıdan ziyade 

farklı perspektiflerden yapılan değerlendirmeleri mümkün kılmaktadır. 

Kültürel ekolojik bir yaklaşımla bakıldığında sanat ve edebiyatın sadece bir 

resimleme olmadığını, aynı zamanda kültürel bilgi ve yaratıcılığının sorgulatıcı 

şekilleri olduğunu düşünmek önemlidir. Sanat ve edebiyat kültürel enerjinin harekete 

geçirildiği, yoğun ve üretken şekillerde ifade edildiği bir araç olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Müzik, film, edebiyat vb. potansiyel olarak kültürel yaratımın güçlü 

formlarıdır. Sanat eseri, rasyonel modern toplumlardaki bireylerin farkındalığı ve 

varlığını hem altüst eden hem de arttıran dönüştürücü enerjilerin güç alanıdır. Yaratıcı 

metinlerin gücü, sadece yazarlardan değil,  metinlerin ve kültür farklılıklarının ötesine 

giden, yaratıcı eylem açısından bakıldığında, okurların gücünden de 

kaynaklanmaktadır (bkz. a.g.e.: 12-164). Sanat ve edebiyat sadece var olanı 

yansıtmakla kalmaz, hem okuru hem de yazarı düşündürücü bir ruh haline 

sokmaktadır. Bunun yanı sıra sanatsal ve edebi çalışmalar kültürel bilgi aktarımının 

sürdürülebilirliğini ve devingenliğini sağlamaktadır.  

Sonuç olarak, doğa-kültür etkileşimi, edebiyat ve kültür tarihinin 

başlangıcından bu yana ele alınan eserlerde kendini göstermektedir. Kültürel Ekoloji 

Olarak Edebiyat, var olanı olduğu gibi yansıtmakla yetinmeyip olayları bu iki temel 

kavram bağlamında ele almaktadır. Toplumdaki baskın süreçlerin kurdukları etki 

ağından kaynaklı görünmeyen/bilinmeyen eksik yanlarının ortaya çıkarılması, 

bastırılan güçlerin de gizil kalmış yanlarının söze dökülmesi, tüm bunlar olurken hem 

                                                
3 Foucoult’un “Of Other Spaces” (1986) isimli kitabında geçen bir kavramdır. Bir tek gerçek mekânın 

içinde birden çok zamanın ve mekanın barınması anlamına gelmektedir. İlerleyen bölümlerde kavramla 

ilgili daha detaylı bilgi mevcuttur. İlerleyen bölümlerde kavramla ilgili daha detaylı bilgi mevcuttur. 
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yazar hem de okurun yapılandırıcı bir süreçten geçmesi, dolayısıyla hem kendi içsel 

süreçlerini hem de bulundukları dönemi devingenleştirdikleri görülmektedir. 

 

1.1.1. KURAMSAL ALT METİNLER 

Çalışmanın kuramsal boyutunu oluşturan Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat 

kapsamında Hubert Zapf tarafından geliştirilen ‘Üçlü İşlev Modeli’nin daha iyi 

anlamlandırılabilmesi için kavramsal olarak bazı alt metinlerin incelenmeye tabi 

tutulması önem arz etmektedir. Modelde geçen kavramlar, bu alt metinlere 

göndermeler yapılarak tanımlanmaya çalışılacaktır. İkincil kaynakçalarla da 

desteklenecek olan bu bölüm, ‘Üçlü İşlev Modeli’nin üçlü sacayağıdır.  

 

1.1.1.1. Nietzsche: Tragedyanın Doğuşu 

Friedrich Nietzsche’nin 1872 yılında kaleme aldığı Tragedya’nın Doğuşu 

isimli eser, çalışmada kullanılacak olan Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramının 

alt metinlerinden ilkidir. Aydınlanma felsefesinin rasyonalist dünya görüşüne en etkili 

eleştiriyi getiren filozoflardan biri olan ve modern sanatın kendisine köken olarak 

seçtiği Antik Çağ sanatının akla dayalı bir tutumla değerlendirildiğini düşünen 

Nietzsche, bu eserle okurlara bir alternatif yaratmıştır (bkz. Ülker, 2014: 27).  

Tragedyanın kaynağı neydi? Gülmeyi kutsayan Menadca4 bir ruh muydu yoksa büyük 

yontucunun ölçülülük yönergeleri miydi? Ya da hem esriklikten hem de düşten mi 

ibaretti? Bu soruların cevapları eserde başta mitolojik figürler olmak üzere Apollon ve 

Diyonisos, Yunan ve Dor sanatı, lirik ve epik şiir/şair vb. ile karşılaştırmalı olarak, 

ama her defasında bahsi geçen tanrılarla ilişkilendirilerek verilmektedir. 

Eserin ilk satırlarında sanat gelişiminin, Apolloncu olanla, Diyonisosçu olanın 

ikiliğine bağlı olduğu belirtilmektedir. Sanat görüşlerinin en gizil öğretilerinin 

Yunanlılar tarafından bu tanrısal figürlerle algılanabilir kılındıklarına değinilmektedir. 

Tüm yaratıcı güçlerin tanrısı olarak Apollon, aynı zamanda kâhin tanrıdır. Kökleri 

gereği ışıldayan, ışık tanrısı, düşlem dünyasının güzel görünüşüne de hükmetmektedir. 

Apollon’un imgesinde eksik olamaz, üzerinde sanatçı tanrının o bilgelik dolu 

dinginliği ve ölçülü sınırlandırması hâkimdir. Gözü, güneş gibi olmalıdır; 

                                                
4 Menadlar (Bakkhalar), tanrı Dionysos’a eşlik ederler, coşup taşarak tanrıya ve doğaya karışırlar, diğer 

insanlara çıldırmış görünürler (Nietzsche, 2011: 5). 
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öfkelendiğinde bile güzel görünüşün halesi üzerinde olmalıdır (bkz. Nietzsche, 2011: 

19-20). Hem bedenen hem de ruhen bünyesinde hiçbir eksikliği/çarpıklığı 

barındırmayı kabul etmeyen, geçmişe ve geleceğe hâkim olan Apollon düşüncesi 

sanatın ‘mükemmellik’ boyutuna karşılık gelmektedir. Bireyin mental olarak en 

zorlandığı anlarda bile sınırlılıklarının ötesine geçmeyen, tıpkı bir sanat eseri gibi hep 

güzel, eksiksiz ve tamdır.   

Apollon düşüncesi, Delphi Tapınağı’nın hemen üst kısmına kazınmış mottosu 

ile insanları karşılamaktadır: Nosce te ipsum!5. Etik bir tanrı olarak Apollon, kendisi 

gibi olanlardan ölçülü olmalarını ve bunu koruyabilmek için de kendilerini bilmelerini 

ister” (a.g.e.: 32). Bireyin ahlaki kurallar dışında hareket etmemesi, her daim 

hareketlerinin ve söylemlerinin bilincinde olup herhangi bir taşkınlığa mahal 

vermeden yaşamını sürdürmesi beklenmektedir.  Nietzsche, kendini sınırların içine bu 

kadar hapsetmiş bir bireyin Apollonik bakış açısıyla nasıl davranması gerektiğini de 

bir örnekle açıklamıştır: 

Dağlar gibi dalgaların dört bir yana doğru, uğultuyla yükseldiği ve indiği azgın bir 

denizde, bir gemici, bir sandalın içinde, güçsüz teknesine güvenerek nasıl 

oturursa; yalnız insan da böylece sakince oturur, bir acılar dünyasının ortasında, 

principium individuationis6’e dayanarak ve güvenerek (a.g.e.: 20). 

Birey, toplumda Apollon ile ilişkilendirilen kavramlar sayesinde Dionysos’a 

ait kitonyen güçlerin etkilerinden kısmen de olsa kurtulmaya, en azından nüfuzlarını 

azaltma boyutunda çaba sarf etmektedir. “Estetik ya da Apollonik olan, bizi insan 

varoluşunun Dionizyak dehşetinden koruyan muhteşem bir yanılsamadır. Ödevi, 

hakikati bünyesinde barındırmaktan ziyade perdelemektir” (Eagleton, 2014: 212). 

Duyguların ve tutkuların mantık ve kontrol mekanizması ile bastırılması/ötelenmesi, 

doğanın yıkıcı tarafının bertaraf edilmesinde önemli rol oynamaktadır. Ancak üzeri 

örtülmeye çalışıldıkça gizil tarafların belirgin bir şekilde görünür hale gelmesi de 

kaçınılmazdır. 

Buna karşılık Dionysos, vahşi doğanın tanrısı, bereketli güçlerin efendisi, 

gösterişli yaşam tarzının, şarabın, dinsel vecdin, anlamsızlığın, duyguların, tutkunun, 

yaşam gücünün, içgüdülerin ve mantıksızlığın sembolüdür. Özdenetim, denge ve 

ölçünün şekillendirdiği Apolloncu ruhun karşıtı olan Dionysosçu ruh, insandaki 

                                                
5 Kendini bil! 
6 Bireyselleşme ilkesi (https://en.oxforddictionaries.com/definition/principium_individuationis). 

Schopenhauer’a ait bir kavram olarak detaylı bir şekilde incelenmek istenirse bkz. Arthur 

Schopenhauer. İsteme ve Tasarım Olarak Dünya. Biblos Yayınevi. İstanbul, 2005. 
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yaşama isteği ve gücün dinamik ve tutkulu dışavurumu, insanın esrime ya da sarhoşluk 

hali içinde kendisini içtepi ve atılımlarına bırakmasını sağlamaktadır. Dionysosçuluk, 

yaşamdaki doğurganlık ve bolluğun benimsenmesini, düşlerin ve düşlere kapılmanın 

reddedilerek en derin acımasızlığıyla ve insanı çaresiz bırakışıyla hayatın olduğu gibi 

kabul edilmesini savunmaktadır (bkz. Cevizci, 1999: 248).  

“Sanatın hamisi Dionysos, tek bedende hem ıstırap hem esrimedir; hem 

müstehcen zevklerin ama hem de neşe ve tazelenmenin tanrısıdır” (Eagleton, 2104: 

229).  Dionysos’un bünyesinde barındırdığı bu ikircikli durum, doğanın hem yok hem 

var eden, hem yıkan hem yeşerten yönü ile onu aynı safa çekmektedir.  Ortak 

özelliklerinden biri her nasıl bir duygu yaşatırlarsa yaşatsınlar hep zirvede bir haz ya 

da dehşet hissedilmektedir. Bu yüzden doğanın yasalarının hüküm sürdüğü yerde 

Dionysos’un meşalesi yolları aydınlatmaktdır.  

Tragedyanın Doğuşu isimli eserde değinildiği gibi Dionysos’un büyüsüyle 

yalnızca insanla insan arasındaki bağ yeniden kurulmuş olmaz; yabancılaşmış, düşman 

ya da boyunduruk altına alınmış doğa da, kaybolmuş oğluyla, insanla barışma şenliğini 

yeniden kutlamaktadır. Yeryüzü gönüllü olarak armağanlarını sunmakta; kayalar, 

çöller, yırtıcı hayvanlar barış içinde birbirlerine yakınlaşmaktadır. Dionysos’un 

arabası çiçekler ve çelenklerle dolup taşmıştır. Panterler ve kaplanlar onun 

boyunduruğu altında ilerlemektedir. Artık köle özgür bir adam olmuştur, 

zorunluluğun, keyfiliğin ya da küstah modanın insanların arasına soktuğu tüm donuk, 

düşmanca sınırlar yıkılmıştır (bkz. Nietzsche, 2011: 21-22). Başka bir deyişle; kültür 

tarafından bastırılmış/dışlanmış olan dile gelmiştir. Dünya, artık hegemonik güçlerin 

etrafında dönmez; kemikleşmiş ideolojiler kırılmıştır; tüm hiyerarşik düzenler yerle 

bir olmuş ve maskeler düşmüştür. 

Nietzsche’nin de belirttiği gibi bu iki tanrı, bir madalyonun iki yüzü gibidir. 

Rasyonaliteden uzak birey tamamen Diyonizyaklaşabilir; başka bir deyişle, pre-

Homeric olabilir ve yabani, acımasız, tanrısız bir canavara dönüşebilir (bkz. Kaufman, 

1976: 39). Tam tersi düşünüldüğünde; sadece kitonyen güçlerin başat olduğu 

yeraltından çıkmamız için de “Apollon’un, bir buluta gizlenerek yanımıza inmiş 

olması gerekir” (a.g.e.: 146). Bireyin salt tek bir unsurla yoğrulması yani yüzünü 

sadece ya güneşe ya da şaraba dönmesi, onun felaketi olabilmektedir. Bu sebeple bu 

iki kuvvetin hayatın devingen kılınabilmesi için birbirlerinin içine nüfuz etmesi 

gerekmektedir. Nietzsche’ye göre sanat yapıtı sadece ‘ergon’ değil aynı zamanda 
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‘energeie’ dir, sadece içe dönük oluşumlar değil aynı zamanda dinamik bir güç alanı, 

karşıt söylemsel enerjilerin ve yaşamı güçlendiren yaratıcı üretkenliğin kaynağıdır 

(bkz. Zapf, 2016: 139). Zapf’ın bu söylemi, Nietzsche’nin Tragedyanın Doğuşu isimli 

eserde bir sanat yapıtının nasıl olması gerektiği ile ilgili yer alan soruya verdiği cevapla 

birebir örtüşmektedir. Gerçek bir sanat eseri, Apollonik ve Dionizyak güçleri tek bir 

vücutta barındırabilendir.  

Campbell’ın eserinde, benzer minvalde, yer verilen Herakleitos’un 

ifadesindeki gibi, “benzemeyenler bir araya gelir ve farklardan en güzel uyum doğar 

ve her şey çatışmayla ortaya çıkar” (Campbell, 2017: 48). Eserde bahsi geçen ve 

birbirine taban tabana zıt tanrısal öğelerin bir arada bulunmasıyla gerçek bir sanat 

eserinin sanatçı tarafından icra edilebileceği Nietzsche tarafından açık bir şekilde söze 

dökülmektedir. Farkılıklarından ödün vermeyerek bu yanyana geliş, eşsiz bir arada 

duruştur. Kavramlar arasındaki bu dikotomik ilişki, Nietzsche’nin Deniz Aşığı isimli 

eserinde Luce Irigaray tarafından kendilerine has özellikleri söze dökülerek 

aktarılmıştır: 

Apollon Dionysos’u dışlamaz. Zeus’ta bütünlerler kendilerini, ama asla onun 

birliğini oluşturmazlar. Apollon kehanetin, ışığın, ölçünün, adaletin, sitenin 

örgütlenmesinin göksel kalıtını aktarır. Dionysos babasından yıldırımın aşırılığını, 

kadınları sarhoşluk ve coşkuyla baştan çıkarmayı, suya düşkünlüğü, mülkiyetçi ve 

tahrip edici gececil tutkuyu almıştır (Irigaray, 2000: 215). 

Tragedyanın Doğuşu’nda bahsi geçen mitolojik figürlerin nitelikleri 

aktarılırken, Apollon’a ait olanlar, Dor7 mimarisi ile özdeşleştirilmiştir. Vitruvius’un 

aktardığına göre; Dor düzeninde bir tapınak inşa etmek isteyen mimarlar, henüz 

bakışım8 kurallarının belirlenmediği bu dönemde, sütunların hem etkin birer taşıyıcı, 

hem de görünüm açısından uygun güzelliğe sahip olmaları için arayış içine girmişler, 

insanoğlunun ayak izini ölçerek boyu ile karşılaştırmışlar ve insan ayağının boyunun 

altıda biri olduğunu görmüşler, aynı ilkeleri sütuna uygulamışlardır. Bu nedenle başlık 

dâhil sütun yüksekliği, sütun alt çapının altı katı olarak belirlenmiştir (bkz. Vitruvius, 

1998: IV. I.). Apollon’un ölçülük, orantılılık, numerik olma, nizam, göze güzel 

görünme gibi özellikleri bu mimaride vücut bulmuştur. Dor mimarisinin en temel 

                                                
7 Dor, İyon ve Korrent sütunlarının en eskisi Dor biçemidir. Çünkü Hellen ile nimf Phthia’nın oğlu ve 

tüm Peloponnes ile Akhaia’nın kralı Dorus, çok eski bir kent olan Argolis’teki tanrıça Juno’nun kutsal 

alanında bir rastlantı olarak bir tapınak inşa etti; bunun ardından Akhia’nın diğer kentlerinde de,  

bakışım kurallarının henüz oluşmadığı bir dönemde, başka mabetler yaptı. 
8 İki veya daha çok şey arasında konum, biçim ve belirli bir eksene göre ölçü uygunluğu, simetri 
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mimari mantığı ile tanrısal vasıflar arasındaki bu ilişki, bahsi geçen tanımlamaları 

karşılar niteliktedir. 

Belirli kurallar çerçevesinde inşa edilen, ince matematiksel oranların 

kullanıldığı Dor mimarisinin en güzel örneği Atina’daki Parthenon Tapınağı’dır. Sade, 

düz ve simetrik sütunlarıyla yüzyıllardır ayakta kalan bu eşsiz şaheserde, plastik süsler 

önemli bir yer alıyordu. Bu anıtın ön yüzündeki çatı üçgeninin içine, mermerlere 

oyularak bazı olaylar grup halinde birer tablo güzelliğinde işlenmiştir. Bunlar 

Athena'nın doğumunu, Athena şehrinin kurucusunun kim olacağını, tanrıça Athena'nın 

Poseidon ile mücadele törenini canlandıran simgelerdir. Kabartmalarda kıyafetler, 

insan ve hayvanların duruş ve hareketleri kusursuz bir güzellikte ve eşsiz bir harmoni 

ile işlenmiştir. Dor düzeninde başlık dört taraftan da aynı görünmektedir (bkz. Atalay, 

2010: 43). Alıntıda da görüldüğü gibi, tapınağın öne çıkan en temel iki özelliği 

kusursuz güzellik ve harmonidir. Göze hoş görünmeyenin ve simetrik olmayanın 

yerinin olmadığı bu tablo, Apollonik kavramların bir kez daha altının çizilmesini 

sağlamaktadır. 

  

Resim1: Atina'da bulunan Parthenon Tapınağı9 

 

Akropol'ün altındaki Hephaistos Tapınağı, Parthenon Tapınağı ile 

karşılaştırıldığında ise çok daha gelenekseldir. Hephaistos Tapınağı'nın sütunlarla 

orantılı sütun pervazları, tam olarak çağdaşı ve komşusu Parthenon'dan göreceli olarak 

daha yüksektir. Atina'nın Pers zaferine katkıda bulunan tanrılara (Hephaistos, Ares, 

Poseidon ve Nemesis) bir şükran ifadesi görevi görmektedir. Atina agorasına tepeden 

bakan Hephaistos Tapınağı yüzeysel olarak eksiksiz görünmektedir. Tapınak, 13,708 

x 31,709 m. ve 6 x 13 sütunluk ölçülere sahiptir. Tavanlar ve kirişler mermerden 

yapılmıştır (bkz. Tomlinson, 2003: 42-59). Tapınağın özelliklerine bakılacak olunursa, 

                                                
9 https://worldarkeoloji.blogspot.com/2016/03/parthenon-tapnag.html (Erişim tarihi: 01.12.2019) 

https://worldarkeoloji.blogspot.com/2016/03/parthenon-tapnag.html
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mimari olarak bir uyum ve bütünlük göze çarpmaktadır. Pürüzsüz bir iç yüzey, 

herhangi bir aşınmışlığa ya da engebeye izin vermez. Emsallerine göre daha yüksek 

bir pozisyona inşa edilmesi, her şeyi gören ve bilen olimpik dünyanın edasına sahip 

olduğunu göstermektedir.  

  

 

                Resim2: Atina'da bulunan Hephaistos Tapınağı 10 

Apollon’un göze ve kulağa hitap eden özelliklerinden simetri ve armoni, 

Nietzsche’nin de belirttiği gibi Dor mimarisine yansımıştır: “Dionysosçu müzik, korku 

ve dehşet uyandırmıştı bu dünyada. Müzik açıkça daha o zamandan Apolloncu bir 

sanat olarak biliniyordu […] Apollon’un müziği, seslerle kurulan bir Dor mimarisiydi: 

ancak kitaraya11 özgü, işaret edilmiş seslerle” (Nietzsche, 2011: 25). Dor mimarisinde 

nasıl göze hoş gelen ve simetrik olan ön plandaysa, notalar arasındaki uyumluluk ve 

ahenk de Dor müziğini tanınır hale getirmektedir.  

Apollon’un müzikle haşır neşirliği ve lirdeki mahareti Marsyas Efsanesi’nde 

de görülmektedir. Apollon ve Marsyas arasındaki düello mitolojik figürlerle Grimal’ın 

Mitoloji Sözlüğü’nde aktarılmaktadır:  

Tanrıça (Athena), tanrılar katında bir şölen sırasında geyik kemiğinden yapmıştı ilk 

flütü. Fakat Hera ve Aphrodite, ona flütü üflerken bakıp, yüzünün aldığı şekille alay 

etmişlerdi. Bunun üzerine, Athena hemen Phrigia’ya giderek, bir ırmakta kendi 

yüzüne bakmıştı. Bakınca da iki tanrıçanın haklı olduklarını anlayarak, flütü fırlatıp 

atmış ve atarken de, onu bulup alacak olanı en korkunç cezalarla cezalandıracağı 

tehdidini savurmuştu. Gerçekten de, Marsyas flütü bulup aldı ve Apollon tarafından 

çarptırıldı. İcadından gurur duyan ve flüt müziğinin, dünyanın en güzel müziği olduğu 

kanısına kapılan Marsyas, Apollon’a meydan okuyup, gücü yetiyorsa liriyle böylesi 

bir müzik yapmasını söyledi. Apollon, mukabil bir meydan okumada bulunarak, 

kendisinin liriyle yaptığı gibi, hasmının da aletini ters taraftan çalmasını istedi. Lirin 

bu mükemmelliği karşısında, Marsyas yenik ilan edildi. Bunun üzerine, Apollon, 
Marsyas’ı bir çam ağacına (Plinius, bir çınar ağacına diyor) asarak, onun derisini 

                                                
10 https://worldarkeoloji.blogspot.com/2017/08/hephaistos.html (Erişim tarihi: 01.12.2019) 
11 Gitar 

https://worldarkeoloji.blogspot.com/2017/08/hephaistos.html
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yüzdü. Ama sonra kapıldığı öfkeden pişmanlık duyarak lirini kırdı ve Marsyas’ı bir 

ırmağa çevirdi (Grimal, 1997: 473-474). 

 Bunun yanı sıra istilacı kimlikleriyle tanınan Dorların sanat anlayışları ve 

yönetim yapısı ile ilgili ayrıntılar da eserde mevcuttur. Dionysosçu güçleri bertaraf 

etmek için kurgulanan bir askeri yapının da yine Apollonik özellikleri içinde 

barındırdığı görülmektedir: 

Dor devletini ve Dor sanatını, ancak Apolloncu güçlerin uzatmalı bir ordugâhı 

olarak açıklayabiliyorum kendime: böyle inatçı-katı, korungalarla çevrilmiş bir 

sanat, böyle savaşa uygun ve sert bir eğitim, böyle gaddar ve acımasız bir devlet 

yapısı, ancak Dionysosçu olanın titanca-barbarca özüne karşı aralıksız bir direnme 

içinde uzun ömürlü olabilirdi (a.g.e.: 33). 

Tragedyanın kökeninin sorgulandığı ve bu aşamada karşılaştırmaya tabi 

tutulan lirik ve epik şair kavramları, genel edebiyat tarihinde bilinmekte olan 

tanımlamalarının dışına çıkılarak mitoslardan yapılan alıntılar aracılığıyla 

aktarılmaktadır. Yunanlıların ilk lirik şairi Arkhilokhos, Lykambes’in kızlarına 

duyduğu azgın sevgi ve aynı zamanda aşağılanmayı dile getirdiğinde, orji 

sarhoşluğuyla dans eden onun tutkusu değil, aslında Dionysos ve Menadlar’dır, çünkü 

esrik şair, yere yığılıp uyuyakalmıştır. Euripides’in Bakkhalar’da12 betimlediği gibi 

öğlen güneşinde, dağlardaki otlaklarda uyuyanın Dionysosçu büyülenişi, çevresine 

imge kıvılcımlar saçmaktadır. Bunlar en üst açınımlarında tragedyalar ve dramatik 

dithyramboslar13 adını alan lirik şiirlerdir (bkz. a.g.e.: 36).  

Heykeltraş ve aynı zamanda onunla akraba olan epik şair ise imgelerin en 

katıksız seyredilişine dalmıştır. Lirik deha, mistik kendinden geçme durumundan, epik 

şairin dünyasından bambaşka bir renge, nedenselliğe ve hıza sahip imgeler ve 

benzetmeler dünyasının göverdiğini duyumsamaktadır. Epik şair, bu imgelerde ve 

yalnızca onlarda sevinçli bir keyif içinde yaşarken onları en küçük ayrıntılarına dek 

sevecenlikle seyretmektedir (bkz. a.g.e.: 36-37). Bu durumda lirik ve epik şair 

karşılaştırıldığında, lirik şairin Dionysosçu, epik şairin ise Apolloncu ilkelerle 

yoğrulduğu görülmektedir. Duyguların ifade edilişindeki dinginliğe karşı, coşkun arzu 

ve dışa vurum ön plandadır.  

Çalışmanın ilk alt metni olarak ele alınan bu eser kapsamında aktarılanlar göz 

önünde bulundurulduğunda, sanat ve sanatçının oluşumunda etki sahibi olan Apollon 

                                                
12 bkz. Euripides, Bakkhalar / Eski Yunan Tragedyaları 2. Mitos Boyut. İstanbul, 2012. 
13 Antik Yunan’da Dionysos adına yapılan şenliklerde söylenen şarkı. 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/34/922/11501.pdf, 11.08.2020 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/34/922/11501.pdf
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ve Dionysos’a ait özelliklere, ileriki bölümlerde de atıf olarak yer verebilmek için 

aşağıdaki gibi bir tablo ile özetlemek mümkündür: 

APOLLON DIONYSOS 

Işık/Güneş Şarap 

Göze hoş görünen Olduğu gibi görünenin kabulü 

Uyum/Ahenk Uyumsuzluk 

Simetri Asimetri 

Dinginlik Çoşkunluk 

Mükemmellik Eksiklik/Çarpıklık/Amorf olma 

Dor mimarisi İon mimarisi 

Epik şiir Lirik şiir 

Düzen Karmaşa 

Akıl/Us Tutku/Dürtü/Duygu 

Kültür Doğa 

Klasik Romantik 

Bireysellik Çoğulluk 

Durağanlık (Katı) Akışkanlık (Sıvı) 

Erillik Dişillik 

Batı Doğu 

Rasyonalite Mit 

Tablo 1: Apollon-Dionysos Karşılaştırması 

Sonuç olarak, Nietzsche’ye göre sanatçı, kısıtlamaların ve ahlaki düzenin 

ötesinde durmalı, ideallerine sığınma arzusundan kaçınmalı ve kendisini hayatın 

gücüne ve dinamiklerine açmalıdır. Aksi takdirde zaten “kültür, yetişim, uygarlık 

dediğimiz her şey, günün birinde aldanmaz yargıç Dionysos’un karşısına çıkacaktır” 

(a.g.e.: 119). Nietzsche için sanatçı, hayatın güçlü yanlarını takip ederek sıradanlığın 

üzerinde yükselen biri olduğu kadar, armoni ve güzellik fikirlerinden de yararlanan 
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biridir. Her ne kadar Nietzsche, Dionysos tavrına özellikle değer veriyor ve onu güçlü 

ve yaratıcı olan her şeyin kaynağı olarak görse de, ona göre toplumun en yüksek ürünü, 

Dionysos ve Apollon değerlerini birleştiren yaratıcı dehadır. Ortaya çıkan sanat eseri 

de Dionysos esrikliğiyle yoğrulan bilgilerin Apolloncu us tarafından 

somutlaştırılmasıdır (bkz. a.g.e.: 54). Her nasıl çalışmanın temel dokusunda yer alan 

doğa ve kültür kavramları birbirlerine rağmen bir arada bulunabiliyorsa, birbirine zıt 

özelliklere sahip bu iki kavram da sanat ve sanatının oluşumunda yer almalı, ortaya 

çıkacak olan sanat eserinin de niteliğini ve kapsamını genişletmelidir.  

 

1.1.1.2. Adorno ve Horkheimer: Aydınlanmanın Diyalektiği 

 Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer tarafından İkinci Dünya Savaşı’nın 

bitiminden sonra kaleme alınan Aydınlanmanın Diyalektiği isimli eserin detaylarının 

paylaşılmasının çalışmamızda özellikle ’kültür’ kavramının incelenmesinde ve 

anlaşılmasında açılımlar sağlayacağı aşikârdır, şöyle ki bu eser,  ‘aydınlanma’ kavramı 

ile “gerçekliği ve onun çelişmelerini incelemeye yarayan ve bu çelişmeleri aşmayı 

sağlayan yolları aramayı öngören akıl yürütme yöntemi, eytişim” 

(https://sozluk.gov.tr/, erişim tarihi: 14.12.2019) anlamına gelen ‘diyalektik’i yan yana 

koyarak onun sorgulanmasını, derin anlamlarının su yüzüne çıkmasına yardımcı 

olmaktadır. Ayrıca kültür tarihi ve mitoloji bağlamında verilen örneklerle aydınlanma 

kavramın aktarılması daha net bir biçimde gerçekleşmiştir.  

Eser,  “modern, çare bulucu, karanlıkları aydınlatan” anlamlarını çağrıştıran 

aydınlanmanın aslında hiç de göründüğü gibi olmadığını sorgulamakla başlamaktadır. 

Yazarlar, amaçlarının “insanlığın gerçekten insani bir duruma ulaşmak yerine neden 

yeni bir tür barbarlığa battığını anlamak” (Adorno-Horkheimer, 2000: 10) olduğunu 

daha ilk satırlarda okurla paylaşmaktadırlar. Walter Benjamin de benzer bağlamda 

barbarlık belgesi olmayan hiçbir kültür ürünü olmadığını ileri sürmektedir (bkz. 

Benjamin, 1970: 359). Kültür öğesi barındıran herhangi bir gelişme, icat ya da ilerleme 

eninde sonunda masumiyetini kaybedecek ve insanlığı eninde sonunda mutlak 

hezimete uğratacak kadar etki gücüne sahiptir. İnsanlığı içinde bulunduğu sıkıntılı 

durumlardan kurtarmak ya da insanların korkulu rüyalarına son vermek için çıkılan 

yolda faydadan çok zarar görüldüğü vurgulanmaktadır. 

https://sozluk.gov.tr/
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İlerlemeci bir düşünce olarak Aydınlanmanın ortaya çıkışından beri hedefi, 

insanları korkudan arındırmak ve efendi konumuna getirmek, insanların sahip olduğu 

batıl inançlardan, eski törelerden, kuşkudan ve mitostan akıl ve bilgi yoluyla 

kurtulmaya çalışmaktı. Ancak, “kuşkuya karşı tahammülsüzlük, cüretkar yanıtlar, 

bilgiyle böbürlenme, ters düşme endişesi, çıkar gütme” gibi sebeplerden insan zihni 

içleri boş kavramlarla doldu (bkz. Adorno-Horkeimer, 2000: 19). Akıl ve bilgiye 

tamahkârlık, insanı doğasından uzaklaştırmakla kalmadı, köklerinden kopardı, 

kendisine de yabancılaştırdı. Duygulardan ve maneviyattan uzaklaşarak usa 

tapınmanın bedelini insanlık epey ağır ödemiştir. Teknoloji ve bilgi çağının ekseninde, 

“kesin bilgilerin ve allanıp pullanmış eğlencelerin selinde insanlar bir yandan 

akıllanırken diğer yandan aptallaşmaktadırlar” (a.g.e.: 14-15). Çünkü insanlar yeniliğe 

doğru evrilirken nosyonların içleri doldurulmamakta, sadece hazır bilgiye 

odaklanılmakta ve işin özü kaybedilmektedir.  

Eserde de belirtildiği gibi bilgi, güçtür, erktir, bir şeyleri yapabilme ve 

başarabilme yetisine sahip olmaktır. “Bilimin gerçek amacı ve görevi, icra etmek, 

çalışmak ve yaşamı daha donanımlı ve kolay hale getirecek önceden bilinmeyen 

ayrıntıları keşfetmektir. Ne gizem olmalıdır ne gizemin açıklığa kavuşmasına duyulan 

arzu” (a.g.e.: 21). Çünkü tutkunun olduğu yerde mantık çözülmektedir. Belirsizlik ise 

bilginin sorgulanmaya kapalı olan kesin/net olma durumunun karşısında yer 

almaktadır. Dolayısıyla gizem, esrime, huşu ve duygulanmalar bu doğrusallığı içinde 

barındırmamaktadır. Erkin insanlar üzerindeki etkisi, bilim insanları ve diktatör 

yöneticiler arasındaki bu minvaldeki benzer ilişkisi ile açıklanmaktadır: 

İnsanlar erklerinin artmasının bedelini, bu erki uyguladıkları nesnelere 

yabancılaşmakla öderler. Aydınlanmanın nesnelere karşı tutumu, diktatörün insanlara 

karşı tutumuyla aynıdır. Diktatör insanları güdümleyebildiği ölçüde tanır. Bilim 
adamı da nesneleri, onları yapabildiği ölçüde tanır. Böylece nesneler “kendileri için” 

var olmaktan çıkar,  “bilim adamı için“ var olurlar (a.g.e: 26). 

 

Ayşem Mert, “Bilimsel Düşüncenin Sınırları ve Ekolojik Kriz” isimli yazısında 

rasyonalist  (akılcı) geleneği, bilgi/bilmek kavramlarıyla ilişkilendirerek vermektedir: 

Deneyimlerin oluşturduğu izlenimler bilgiyi oluşturmak için doğru kaynak değildir, 

çünkü izlenimler yanıltıcı olabilir. Bu yüzden deneyimler sorgulanmalı ve aklın 

süzgecinden geçirilmelidir. Dünya üzerindeki her şey açıklanabilir, yeter ki akılcı bir 

analize tabi tutulsun. Dolayısıyla bilgiye ulaşmanın yolu olarak matematiksel mantık 

ve tümdengelimcilik gereklidir. Rasyonalizme göre tek bir dünya vardır ve bu 

dünyanın gerçekliğini aktaran bilginin akıldan başka hiçbir kaynağı olamaz (Mert, 

2006: 31). 
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 Aydınlanma; ilerleme, akıl yürütme, objektiflik, güç, kültür gibi kavramlara 

içkinken, matematiksel açıdan bakıldığında “bir” ile ilginç bir bağı vardır. Her şey 

sayısal, istatiksel ve ölçülebilir olmalıdır, aksi takdirde şüphe, bu düzeni bozma 

kapasitesine sahiptir. “Sayı Aydınlanmanın kanonu olmuştur. […] Aydınlanma 

açısından sayılara nihai olarak bir’e bağlanmayan her şey yanılsamadır. Modern 

pozitivizm de bu kurala uymayan her şeyi edebiyat diye bir kenara iter. Parmenides’ten 

Russell’a ortak parola birliktir” (Adorno-Horkeimer, 2000: 24). Çünkü edebiyat, 

yorumdur, öngörüdür, bilinç akışıdır, duygudur; yeri geldiğinde geçmişle 

hesaplaşmadır, ancak akıl tek ve stabildir. Russel, Batı Felsefesi Tarihi isimli kitabında 

birbiriyle zıt fikirlere sahip iki yazarı varlık felsefesi bağlamında karşılaştırmaktadır: 

“Herakleitos her şeyin değiştiğini savunmuştu. Parmenides, karşılık olarak hiçbir şeyin 

değişmediğini ileri sürdü” (Russel, 2002: 176). Bu bağlamda ilkini doğa, ikincisini de 

ise kültür ile ilişkilendirebiliriz. Devingenliğe karşı durağanlık, değişikliğe karşı 

statiklik eski çağlardan beri tartışma konusu olmuştur.  

Aydınlanma, Kant’ın ifadesiyle, “insanın kendi suçuyla düşmüş olduğu bir 

ergin olmama durumundan kurtulmasıdır. Bu ergin olmama durumu ise, insanın kendi 

anlama yetisini bir başkasının kılavuzluğuna başvurmaksızın kullanamayışıdır“ 

(Adorno-Horkeimer, 2000: 115). Bu satırlarda Adem’in yasak elmayı yemesiyle 

başlayan yaşam mücadelesinden bireyin ancak aklı sayesinde galip çıkabileceğinin 

izdüşümü okunmaktadır. Aklın kurallarının yol göstericiliği sayesinde tutkularından 

arınarak ‘doğru yol’ bulunmalıdır. Aksi takdirde Platonik klasisizmin ışığı olmaksızın 

bu dehlizde kaybolunup gidilir.  

Adorno ve Horkheimer, eseri aydınlanma kavramı ile mitosu ilişkilendirerek 

sonlandırmaktadır. Geçmişin tüm deneyimlerini, söylencelerini, gelenekleri içinde 

barındıran mitosu bertaraf etmek için aklın öncülüğünde çıkılan yolda yine kendini 

onun ellerinde bulmaktadır; şöyle ki, aydınlanma ve mitos arasındaki temel karşıtlık, 

akılsal olan ve olmayanın arasındakinin aynısıdır. Mitolojinin gözünde, dışarıdaki 

güçler gibi içerideki devinimler, canlı erklerdir. Aydınlanma içsel dalgalanmaları yok 

sayarken, mitos hem doğanın gücünü hem de bu hareketlenmeleri birbirinden 

ayıramaz. Doğanın sebep olabileceği tüm etkilerden kendini korumak için akıl, tüm 

sistematikliği ve değişmezliği ile doğanın karşısında dimdik durmaktadır (bkz. a.g.e.: 

125). Aydınlanma onu alt etmek için bilgiyi, teknolojiyi, sağduyuyu kullanmaktadır, 

ancak “en yeni ideolojiler en eski ideolojilerin yeni baskısından başka bir şey değildir” 

(a.g.e.: 80-81). Çünkü “vuku bulan her şey, bir zamanlar bir şekilde vuku bulmuştur; 
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çünkü mit döngüseldir” (Eagleton, 2014: 88). Mitin kültür tarihi içindeki farklı 

görünürlüklerle tekrar edilebilirliği aslında her şeyin geçmişe içkin olduğunu 

göstermektedir. İnsan gizem, korku, bastırılmış dürtülerden arınmak için ne kadar 

ileriye gitmeye, geçmişe bir sünger çekmeye çalışsa da, bir o kadar geçmişe 

sürüklenmekte ve regresifliğin dehlizlerine gömülmektedir. Çünkü ürettiği kavramlar, 

kurallar, sistemler bir süre sonra anlamdan yoksun, işlevselliğini kaybetmiş birer 

metaya dönüşmektedir. 

 Eserde anlatılan tüm kavramsal yapıları aydınlanma ve mitosu karşılaştırarak 

verecek olursak karşımıza aşağıdaki gibi bir tablo çıkmaktadır: 

aydınlanma mitos 

gelecek geçmiş 

us/rasyonalite duygu 

logos pathos 

Parmenides Herakleitos 

teknolojik gelişmeler arkaik söylenceler/gelenekler 

kesinlik şüphe/olasılık/müphemlik 

koordinasyon dağınıklık 

matematik edebiyat 

hesaplanabilirlik/ölçülebilirlik gelişigüzel/rastgele olma 

Tablo 2: Aydınlanma ve mitos kavramlarının karşılaştırılması 

Çalışmada kullanılacak ‘Üçlü İşlev Modeli’ çerçevesinde Aydınlanma 

kavramı, kültürü simgeleyen olgulardan biridir ve eserlerde karakterler ve olay örgüsü 

ile okura aktarılanlar bağlamında da Kültür Eleştirel Üstsöylem başlığında eksik ve 

yanlı tarafları eleştirel bir boyutta aktarılmaya çalışılacaktır.  

 

1.1.1.3. Bahtin: Rabelais ve Dünyası  

Çalışmanın bu bölümünde Sovyet edebiyatının önde gelen yazarlarından olan 

Mihail Bahtin’in Fransız edebiyatında çok sonraları tanınır hale gelen François 

Rabelais ve eserleri üzerine yazdığı doktora tezinin kitaplaştırılmış hali olan ve 

eserlerdeki ‘karşıt söylem’in anlatımına ışık tutacak Rabelais ve Dünyası isimli 

incelenecektir. Eser yedi ana bölümden oluşmakla birlikte her bir bölüm aslında 

karnaval, kahkaha ve grotesk kavramlarıyla ilintili bir şekilde ele alınmıştır. Eser, 
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Gülmenin Tarihinde Rabelais, Rabelais’de Pazar Meydan Dili, Rabelais’de Popüler 

Şenlikli Biçim ve İmgeler, Rabelais’de Şölen İmge Dokusu, Bedenin Grotesk İmgesi ve 

Bunun Kökenleri, Maddi Bedensel Bölgelere Ait İmgeler ve Rabelais’nin İmgeleri adlı 

bölümlerden oluşmaktadır. Başlıklardan da anlaşılacağı gibi bu kavramların tarihsel, 

dilsel ve kültürel gelişimleri detaylı bir şekilde verilmiştir.   

Karnaval, kahkaha ve grotesk kavramlarının detaylandırılmasına geçmeden 

önce ilk olarak eserin ortaya çıkış noktasına değinilmesi yerinde olacaktır. Farklı 

dönemler yaşayıp farklı edebiyatlarda eserler vermiş olsalar da Bahtin ve Rabelais’nin 

mensubu oldukları toplumlarda zıt kutupların birbirlerine karşı aldıkları tavırlar 

benzerlik göstermektedir. Dönemsel rejimlerin ideolojilerinin var olan ve işleyen 

süreçleri kısıtlaması, yazarların hem bu durumu eserlerinde kaleme almalarına hem de 

buna karşı aksiyon geçmelerine sebep olmuştur. Bahtin’in Rabelais üzerine neden bir 

çalışma yaptığı, her iki edebiyatçı arasındaki benzer düşünce biçimleri ve yaşam 

deneyimleri eserin hem Kristina Pomorska hem de Michael Holquist tarafından 

yazılan önsözlerinde vurgulanmıştır: 

Nasıl ki Rabelais zamanındaki Montepellier Okulu, çeşitli gülme kuramları 

geliştirmiş, gülmenin önemine dikkat çekmişse, 1920’li yılların başında, 

Zelenin, Trubetkoy, Jakopson, Bogatyrev ve Propp’un da aralarında bulunduğu 

Rus düşünürler de bir örnek, resmi “yüksek kültür”e karşıt olarak ve var olan 

“aşağı” kültür tabakalarının önemini vurgulamıştır. Gülmenin ve komik olanın, 

Rönesans öncesi devirde yasaklanması, II. Dünya Savaşı öncesinde 

“altkültürlerin” yasaklanmasıyla koşutluk gösterir (Bahtin, 2005: 12).  

Tek bir yönetim sistemi ve tek bir düşünce yapısıyla toplumu ve kültürü 

şekillendiren rejimler, sanat ve edebiyatın başkaldırısıyla karşı karşıya gelmeye 

mahkûmdur. Baskılanan altkültürün özelliklerini görünür kılmak için çaba sarf eden 

her iki yazar da yazdıkları ve eleştirdikleri metinlerle hem sansürlenmişler hem de 

dönem dönem yasaklanmışlardır, ancak bu durum onların sahip oldukları fikirleri dile 

getirmekten alıkoymaz, bilakis onları daha perçinlemiştir.  

Devrimden sonra Rus yazarların gülme, ironi ve yerginin belirli türlerinde eser 

vermeleri yasaklandı. 1930’lu yıllarda, Aydınlanma komiseri Anatolia 

Lunaçarski’nin kendisinin bu konu hakkında yazması ve yergisel türleri incelemek 

üzere bir hükümet komisyonu kurması dokunaklıdır. Gogol ve Dostoyevski 

geleneklerinin önde gelen takipçileri olan Mayakovski, Bugakov ve Zoşçenko’nun 

yazgıları, Sovyet devletinin özgür yergiyi reddine ve ulusal ironiye dair endişesine 

tanklık ederler,  ki bu, Reformasyon sırasında hâkim olan durumla benzerlik 

göstermektedir. Bu yasağa meydan okuyan Rabelais ve Bahtin, gülmenin tıpkı dil 

gibi, insan türünün en özgün özelliği olduğunun farkındaydılar. Onlar, içinde 

bulundukları koşullarda gülmeyi yeşerttiler (a.g.e.: 14).    

Bahtin’in bu eserde en öne çıkan kavramı şüphesiz karnavaldır. Bu kavram, 

yönetimlerin çıkarlarına hizmet eden şenliklerden değildir. Karnaval, devletin ya da 
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kilisenin daha önceden planlamış olduğu bir zaman çizelgesinde bulunmamaktadır, 

yani planlı ve programlı değildir. Dönemin yöneticileri karnavalı kendi uhdelerinde 

planlanıyormuş gibi düşünseler de, O, gücünü arkaik zamanlardan almaktadır (bkz. 

a.g.e.: 21). Temellerinin çok eski zamanlara, Dionysos şenliklerine dayandığı bu 

kavram, dönemin baskın siyasi kimliklerine bir isyan, bir başkaldırı niteliğindedir. 

Toplumda sağlanması arzulanan düzen, gülmenin ve şenliğin başrol oynadığı bu ortam 

ile alaşağı edilmektedir.  

Mihail Bahtin, Karnavaldan Romana isimli eserinde karnaval kavramının dört 

öğeye içkin olduğundan bahsetmektedir. İlki insanlar arasında özgür ve içli dışlı, 

teklifsiz, samimi, sıcak bir temas olma durumudur. Bu, karnavala özgü dünyanın belki 

de en belirgin özelliğidir, çünkü toplumdaki tüm rütbelerin alındığı ve tabuların 

ortadan kalktığı bu şenlikli alanda resmi kültürden resmi olmayan kültüre geçildiği 

için kişiler arasındaki iletişim kanalının da sınırları aştığı, sözlü ve beden dilinin 

bilinenin ve beklenenin aksine kullanıldığı görülmektedir.  Eserden direkt bir alıntıya 

bu durumu desteklemek gerekirse; “Hayatta geçirgen olmayan hiyerarşik engellerle 

birbirinden ayrılan insanlar karnaval meydanında özgür ve teklifsiz bir temasa girerler. 

Sıcak, samimi temas kategorisi keza, kitlesel eylemlerin özel örgütlenme şeklinden, 

özgür karnaval jestlerinden ve sakınmasız karnavalesk sözden de sorumludur” 

(Bahtin, 2001: 238).  

İnsan doğasının kültürel normlar ve us tarafından baskılanması sebebiyle gün 

yüzüne çıkamayan gizil yönleri, karnaval ortamında tek tek kendini göstermektedir. 

Dolayısıyla hep bir kıskaç altında tutulup birden zincirinden kurtulunca söylem ve 

davranışlar, dışarıdan bakıldığında tuhaf karşılanmaktadır. Bu özellik karnaval 

kavramıyla ilintili olan ikinci öğe olarak eserde karşımıza çıkmaktadır. Daha terimsel 

ifadelerle; 

Karnaval, karnavalesk-olmayan yaşamın tüm güçlü sosyo-hiyerarşik ilişkilerine 

karşı somut olarak bedensel zevkleri çağrıştıran, yarı-gerçek yarı-oyunsu bir 

biçimde bireyler arasında yeni bir karşılıklı ilişki tarzının sahnelenme yeridir. 

Kişinin davranışı, jesti ve söylemi, karnavalesk olmayan yaşamda kendilerini 

tümüyle tanımlayan tüm hiyerarşik konumların (toplumsal zümre, tabaka, yaş, 

mülk) otoritesinden kurtarılmakta ve böylece, karnavalesk olmayan yaşamın 

bulunduğu noktadan bakıldığında tuhaf ve yakışıksız hale gelmektedir (a.g.e.: 

238). 

Üçüncü öğe, karnavalesk mésalliances diye adlandırılan uygunsuz 

birleşmelerdir. Kültürel değerlerle var olan yapısı köklendirilmiş bir toplumda, her şey 

bir uyum/harmoni ve düzen halindedir. Karnavala ait dünya görüşünde ise, bu 

kavramlar tersine işler, uyum uyumsuzluğa/tuhaflığa, düzen ise kaosa dönüşür. 
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Karnavalda bireylerin tüm rütbeleri alındığından, bir hükümet yöneticisini bahçedeki 

otları yolarken,  bir felsefe profesörünü söküğünü dikerken ya da bir rahibeyi hayat 

kadını olarak görebilirsiniz. Bahsi geçen örneklemleri Bahtinesk kavramlarla 

desteklemek gerekirse; 

Özgür ve teklifsiz bir tutum her şeyi kaplamaya başlar: tüm değerleri, düşünceleri, 

fenomenleri ve şeyleri. Daha önce kendi içine kapalı, bütünlüksüz olan ve 

karnavalesk olmayan hiyerarşik bir dünya görüşüyle birbirleri arasına mesafe 

konulmuş olan her şey, karnavalesk temaslara ve bileşimlere çekilmektedir. 

Karnaval, kutsalı cismani olanla, yüceyi aşağı olanla, önemliyi önemsizle, 

bilgeliği aptallıkla bir araya getirir, bileştirir, ilişkilendirir ve bütünleştirir (a.g.e.: 

238). 

Karnaval kavramına ait son öğe saygısızlıktır. “Karnavalesk küfürler, tüm bir 

karnavalesk küçük düşürme ve yeryüzüne indirme sistemi, yeryüzü ve bedenin üretken 

gücüyle bağlantılı karnavalesk müstehcenlikler, kutsal metinlere ve deyişlere ilişkin 

karnavalesk parodiler” (a.g.e.: 238) bahsi geçen duruma verilebilecek örneklerdir. 

Daha çok dilsel anlamda ele alınan bu kavram, toplumda saygın bir kimliğe bürünmüş 

bireylerin ya da önünde el pençe durulan neslerin/olayların söylemsel olarak alaşağı 

edilmesi, gülünç duruma düşürmesi ile ilgilidir.  

Gülmek, karnavalı oluşturan en temel öğelerden biridir. Onun sayesinde dinsel 

dogmalar sınırlarından kurtulmaktadır. Gülmek, dünyevileştirir. Her ne kadar gösteri 

sanatlarıyla benzerlik gösterse de, karnavalı onlardan ayıran insanlar seyirci 

konumunda değildir, bizzat onun içinde yaşamakta, herkesin katılımı ile daha da 

coşkun bir hal almaktadır.  Evrensel olma özelliği tüm katılımcıları kapsamaktadır. 

Kültürel normlara ait bir yapının kurallarından ziyade kendi kurallarına sahiptir. 

Şenlikli bir hayattır. Tüm hiyerarşik rütbeler, ayrıcalıklar, normlar ve yasaklar askıya 

alınmıştır. Her şey birbirine eşit kabul edilmektedir. Oluşumun, değişimin ve 

yenilenmenin bayramıdır. Dolayısıyla devingen yapısı sebebiyle sonu olan her şeye 

karşıdır. Karnavalda insanların kullandığı dil de aralarındaki mesafeleri ortadan 

kaldırmaktadır. İnsanlar nezaket kurallarını bir kenara bırakıp gündelik kullanmaya 

başlarlar. Gündelik dil ‘aşağı’dakinin dilidir, pazar meydanı jargonudur. Bu, yönetici 

sınıfların diline hiç benzememekte, kurallara uymayı reddetmektedir. Normlardan, 

hiyerarşilerden, dilin var olan sınırlamalarından kendini kurtarmıştır (bkz. a.g.e.: 33-

38). Karnaval, varolan sistemin, resmi söylemin aksine halkın, ezilenlerin ya da 

susturulanların sisteme karşı direnç gösterdiği ve bunu yaparken de Dionizyak bir 

biçimde gülmekten kendini alamadığı bir kavramdır. 
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Gülmenin karnaval ortamındaki yerine değinmişken keyif ve gülme arasındaki 

ilişkiye vurgu yapan Adorno ve Horkheimer’a bu minvalde yer vermek yerinde 

olacaktır: 

Keyif sanki doğanın intikamıdır. İnsan keyif alırken düşünmekten ve uygarlıktan 

yakasını kurtarır. Bu türden geri dönüşler en eski toplumlarda şenliklerle sağlanırdı. 

Keyfin kolektif kökeni ilkel orjilerdir […] dünyanın düzeninin askıya alındığı an gibi 

görünür. Bundan dolayı şenlikte bütün aşırılıklara izin verilir. Davranışlar kurallara 

aykırı olmalı, her şey altüst edilmelidir (Adorno ve Horkheimer, 2000: 144).  

Grotesk kavramına geçmeden önce Bahtin’in eserinde işlediği pazar yeri, halk 

kültürü ve gündelik dil üzerinde durmak yerinde olacaktır. Pazar yerleri, halk 

kültürünün yaşandığı ve bununla paralel olarak da gündelik dilin kullanıldığı yerlerdir. 

Kendi içinde ayrı bir dünya barındırmaktadır, yerel halkın hiçbir yapıdan ya da 

kimseden çekinmeden özgürce davrandığı bir alandır. İnsanlar özgür olunca 

kullandıkları dil, davranışları da özgür kılınmaktadır. “Bu dil hayatın diliydi, gündelik 

işlerin, törelerin, “aşağıda olanın” diliydi, en çok mizahi türlere aitti (faliaux14, cris 

15de Paris, farslar gibi), Pazar meydanının özgür konuşmasıydı” (Bahtin, 2005: 500). 

 Pazar yerlerinde kullanılan dilin birbirine zıt söylemleri içerdiği, mitolojik bir 

öğe ile aktarılmaktadır: 

Pazar meydanının popüler şenlikli dili, överken söver, söverken över. Bu, iki yüze 

sahip Roma Tanrısı Janus gibidir. İkili bedene sahip dünyaya hitap eder (zira bu 

dil her zaman evrenseldir); aynı anda hem ölmekte hem de yeniden hayat bulmakta 

olana, geleceği doğurmakta olan geçmişe yönelir. Belki övgü belki sövgü baskın 

çıkar, ama biri her zaman ötekinin eşiğine geçme eğilimindedir. Övgü gizlice 

sövgü içerir; sövgüye gebedir ve bunun tam tersi de doğrudur, sövgü de övgüye 

gebedir (a.g.e.: 448). 

 Antikiteden beri halk kültürü, yüksek kültürün dayatmalarına karşı bol 

kahkaha/gülme ile içiçedir. İnsan güldüğünde hem evrenle birleşmiş hem de 

bir karşı duruş, bir meydan okuma sergilemiş olmaktadır. Bahtin, bu durumu 

şu şekilde detaylandırmaktadır: 

Halk kültürü binlerce yıl boyunca, gelişimin her evresinde, resmi kültürlerin bütün 

merkezi fikirlerini, imgelerini ve simgelerini, gülmeyi kullanarak alt etmeye, 

bunları bir dengede tutmaya ve maddi bedensel alt bölgelerin dilinde (müphem 

anlamda) ifade etmeye çabalamıştır. […] Karnavalesk facialar ve parodik 

kehanetler, insanı korkularından özgürleştiriyor, dünyayı ona yaklaştırıyor, 

zamanın üzerine yüklediği yükü hafifletiyor, onu bir dizi neşeli dönüşüme, 

yenilenmeye maruz bırakıyordu (a.g.e.: 426-427). 

                                                
14 12. ve 13. yüzyılda Fransa’da popüler olan dörtlüklerden oluşan kaba ve küfürlü sözler içeren komik 

bir öykü türüdür. https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/fabliaux (Erişim tarihi: 

27.11.2019) 
15 Paris’in çığlıkları 

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/fabliaux
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Karnaval ve gülme kavramlarından sonra çalışmamızın alt metnini oluşturan 

Rabelais ve Dünyası isimli eserde en çok geçen kavramlardan biri de grotesktir. 

Grotesk terimi, ilk defa 15. yüzyılın sonunda, önceden bilinmeyen bir Roma 

süslemesinin Titus hamamları kazısında bulunmasıyla ortaya çıkmıştır ve sadece sanat 

bağlamında kullanılmıştır. İtalyanca “grottesca” kelimesinden türemiştir. Bu 

süslemelerin ortak özelliği, sanki gerçek değillermiş izlenimi vermeleridir; hayvanlar, 

bitkiler ve insanlar bilindik formlarının dışındadır. Biçimler, sanki birbirini 

doğuruyormuşçasına iç içe geçmiş gibi birbirine örülüdürler (bkz. Bahtin, 2005: 59). 

Grotesk şekiller, amorf durumlarından ötürü tam olarak isimlendirilemezler, 

tanımlanamazlar, ikircikli bir yapıya sahiptirler. Bu sebepten bireyde illüzyon etkisi 

yaratmaktadır.  

L.E. Pinsky’nin Rönesans Dönemi Gerçekçiliği isimli eserinde groteskte 

hayatın en aşağı, hareketsiz ve ilkel olandan en üst, en hareketli ve ruhanileşmişe kadar 

tüm derecelerden geçtiğinden bahsetmektedir. Birbirinden ayrı düşen şeyler bir araya 

gelmekle birlikte birbirini dışlayan unsurlar da birleşmektedir, geçerli olan tüm 

kavramlar çelişkiye düşmekte ve sorgulanmaktadır. Bu kavram paradoks ile ilintilidir. 

İlk bakışta grotesk sadece, nükteli ve eğlenceli gibi görünmekte, hâlbuki çok büyük 

potansiyeller barındırmaktadır (bkz. Pinsky, 1961: 119-120; Akt. Bahtin, 2005: 60). 

Yazarın görüşüyle paralel olarak, bu kavram ironiye içkindir. Hiçbir şeyin göründüğü 

gibi olmadığı bu grotesk hayat, insanlara sadece hoş vakit geçirmenin ve güldürmenin 

yanı sıra yerleşmiş platonik statikliğin karşısında durarak içinde bir toplum eleştirisi 

de barındırmaktadır. Bireylerin, kavramların, olayların belirli kalıpları içinde yer 

almadığı, birbirleriyle etkileşim ve iletişim halinde oldukları, dolayısıyla kendi 

içlerinde bir devingen durumun söz konusu olduğu anlaşılmaktadır. 

Grotesk, yapısı gereği bedenden dışarı pörtleyen, bedenin sınırlarının ötesine 

geçmeye çalışan şeyleri aramaktadır. Groteskte filizlere, dallara, bedeni uzatan, onu 

başka bedenlere, dışarıdaki dünyaya bağlayan şeylere özel bir ilgi mevcuttur. İnsan 

yüzünün bütün uzuvları arasında, bedenin grotesk imgesinde en önemli rolü 

oynayanlar burun ve ağızdır. Hayvani ya da cansız nesnelerin biçimine 

büründüklerinde kafa ve kulaklar da grotesk bir nitelik kazanmaktadırlar. Gözlerin bu 

komik imgelerde yeri yoktur. Grotesk sadece pörtleyen gözlerle ilgilenmektedir (bkz. 

Bahtin, 2005: 347). Groteskin en yaygın biçimde görülebileceği yerler karnavallardır. 

Çünkü karnavallarda tüm aşırılıklar, abartılar, uygunsuz birleşmelerle karşılamak 
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mümkündür. Çalışmada ele alınacak eserlerden olan Resimli Dünya’da yer alan ve 

karnaval zamanı giyilen ’büyük burunlu mor bir maske‘ bu durumu örnekler 

niteliktedir. Burun fallusu nitelemektedir. 

Grotesk beden, oluş halindeki bir bedendir, yani asla bitmez, tamamlanmaz; 

sürekli inşa ve yaratılma halindedir. Sürekli başka bir beden inşa etmekte ve 

yaratmaktadır. Bağırsaklar ve fallus, grotesk imgede önemli bir rol üstlenmektedir. Bu 

kısımlar, kendilerini bedenden koparıp bağımsız bir hayat dahi sürebilmektedirler.  

Grotesk beden kozmik ve evrenseldir, yani tüm kozmosta ortak olan öğelerin altını 

çizmektedir: Toprak, su, ateş, hava. Bu beden, çeşitli doğal fenomenler, dağlar, 

nehirler, denizler, adalar ve kıtalarla kaynaşabilme, tüm evreni doldurabilme gücüne 

sahiptir (bkz. Bahtin, 2005: 346-349). Yani bu beden evrendeki her bir öğeyi ve 

yaratılmışlığı kendi bünyesinde barındırabilme yetisine sahiptir. Sonsuz ve bitmeyen 

yapısıyla hep bir yenilenme, değişim ve dönüşüm içindedir. 

Rabelais ve Dünyası’nda Grotesk bedendeki birden fazla görünüşün ve 

çokanlamlılığın kaynağının nereden geldiği ve uzuvların bedende bulundukları yerlere 

göre anlam kazandığı, alıntıda mizah ile ilişkilendirilerek aktarılmıştır:  

[…] Bedenin grotesk hareketlerinin mantığının tamamı […] topografik bir doğaya 

sahiptir. Bu hareketlerin sistemi, alt ve üst bölgelerle ilişkilerine göre düzenlenir; bu, 

alt bölgelerdeki derinliklerden sıçrayışlar ve o derinliklere inişlerden oluşan bir 

sistemdir. Bu sistem en basit ifadesini, popüler mizahın ilk örneklerinden birinde 

bulur: El yardımı ile yanlamasına atılan takla. Bu taklada sürekli dönen bedenin üst 

ve alt kısımları, dünya ile gökyüzünün dönüşünü hatırlatır. Bu, soytarının başka 

hareketlerinde de kendini gösterir: Kalçalar sürekli kafanın yerini almak ister, kafa da 

kalçanın (Bahtin, 2005: 384). 

Groteskin bedensel topografyası, Nietzsche bağlamında ele alındığında 

Apollon Dionysos’un doğum hikâyelerinde ortaya çıkmaktadır. Zeus, Tanrıların 

kralıydı, ancak şehvetli yaklaşımları her zaman hoş karşılanmıyordu. Bir anlatımda 

Asteria, Zeus’tan kaçmak için bıldırcın şekline girerek kendisini denize atmış ve 

sonradan da Delos adasına dönüşmüştür. Delos, Apollon ve Artemis’in doğum yeridir. 

Asteria’nın kız kardeşi Leto, Zeus ile gizlice seviştikten sonra Apollon ve Artemis 

adını verdiği ikizlere hamile kalmıştır. Bu durumu çok kıskanan Hera, Leto’nun başını 

sokabileceği herhangi bir yere gitmesini yasaklamıştı. Leto, çocuklarını 

doğurabileceği bir yer aramış, ancak ayaklarında derman kalmamıştır. Apollon, 

annesinin rahminden konuşmaya başlamıştır. Küçücük bir adada şimdiye kadar 

annesinin onu taşdığını ve doğumunu kutlama isteğini dile getirmiştir. Bu nedenle 

kutlamalıyız gelişimizi”. Sonrasında Leto doğum yapmıştır. Önce Artemis sonra 

Apollon doğmuştur. Leto doğum yapabilsin diye, yüzen adaya demir atabilmek için 
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dünyanın dibinden nalları olan dört sütun fırlamıştır. Güneş Tanrısı Apollon’un orada 

doğmasından dolayı, o ana kadar “gösterişsiz” lakaplı A-delos olarak bilinen Asteria 

adası, ‘muhteşem’ lakabıyla ‘Delos’ olarak yeniden adlandırılmıştır (bkz. Kershaw, 

2018: 70-71). Ada, diğer kara parçalarından bağımsız bir şekilde konumlanmışken, 

artık sabit ancak göz alıcı bir hale bürünmüştür. Nietzsche perspektifinden 

bakıldığında Apollonik olanın statikliği, göze hoş görünmesi ve dinginliği güneş 

tanrısının doğum hikâyesi ile de örtüşmektedir.  

Dionysos ise (ya da Bakkhos), en büyük Grek tanrısı Zeus ile Tebai kentinin 

kurucusu Kadmos’un kızı Semele’nin birleşmesinden dünyaya gelmiştir. Semele 

ölürken Dionysos’u doğurmuştur. Öteki tanrılar gibi Dionysos da mitolojik bir şekilde 

öldürülmüştür, ancak Zeus ona yeniden can verip onu bacağından/kalçasından tekrar 

doğurmuştur. Böylece, Dionysos, “iki kez doğan” anlamına gelen dithyrambos 

niteliğini kazanmıştır (bkz. Yücel, 2015: 151). Bedensel açıdan bakıldığında bedenin 

alt kısımları ve yeraltı (cehennem) ile Dionizyak güçlerin bağlantısı, şarap tanrısının 

doğum hikâyesiyle ilişkilendirilebilmektedir. Tüm tutkular, kötücül hisler, ölüm vb. 

hep aşağı doğru bir harekette barınmaktadır. 

Bahtin’in eserinde geçen başlıca terimleri ve onlarla ilgili kavramları özet 

halinde bir tablo şeklinde vermek mümkündür. Ancak dikkat çekilmesi gereken 

durum, kavramlar arasında diğer iki alt metinde olduğu gibi bir karşılaştırma söz 

konusu değildir. Bunlar, Bahtin’in eserinden geçen dört ana öğenin ilintili olduğu 

kavramlar olarak okunmalıdır, dolayısıyla yatay bir mukayeseden çok dikey bir 

kavram-içerik bağıntısı söz konusudur: 

KARNAVAL GÜLMEK RESMİ 

OLMAYAN 

DİSKUR 

GROTESK 

Şenlikli hayat Keyif Pazar meydanı 

jargonu 

Amorf 

Samimi, sıcak 

temas 

Dünyevileşme Günlük dil İkircikli yapı 

Tuhaflık Evrensellik  Argo kelime 

kullanımı 

Paradoks 

Uygunsuz 

birleşmeler 

 Halk kültürü İroni 
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Saygısızlık  “Aşağıda olan”ın 

dili 

İllüzyon 

Eşitlik   Çıkıntılı uzuvlar 

Yenilenme   Oluş halinde olma 

Değişkenlik   Tamamlanamama 

Oluşum   Çokanlamlılık 

Tablo 3: Bahtinesk kavramlar 

Bu bağlamda karnaval, gülme ve grotesk farklı unsurların birleşmelerine ve 

uzlaşmalarına izin vermek, toplumdaki baskın ve statik gerçekçiliklerden, rütbelerden  

kurtulmaya ve sınırların ortadan kaybolmasına ve bireyin özgürleşmesine olanak 

sağlamaktadır. Şenlikli hayatta tüm kısıtlılıklarından kurtulan birey, tüm yerleşik 

düzene karşıdır, artık onun kuralları geçerlidir, ayrıştırıcı bir üslubun dışına çıkılarak 

birinin diğerinden farkının olmadığı bu ortamda tüm Platonik ve klasisizme ait 

kavramlar donup kalmaktadır, onların yerini çok yönlü, enerji ve tutku dolu, 

ötekileştirmeyen bir bakış açısı kazandırılmaktadır. 
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2. BÖLÜM: 

YÖNTEMSEL ÇERÇEVE 

Çalışmadaki eserlerin incelenmesinde kullanılacak olan yöntem, Kültürel 

Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı bağlamında Hubert Zapf tarafından geliştirilen ‘Üçlü 

İşlev Modeli’dir. Modelin Kültür Eleştirel Üstsöylem, Kurmaca Karşıt Söylem ve 

Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık isimli her bir basamağı, daha önceki başlıklarda detayları 

verilen alt metinlerde (Tragedyanın Doğuşu, Aydınlanmanın Diyalektiği, Rabelais ve 

Dünyası) yer alan kavramsal öğelere atıf yapılarak ele alınacaktır. Bahsi geçen 

kavramlar, her bölüm sonunda tablo şeklinde bir araya getirilmiştir, bu durum modelin 

basamaklarını aktarırken kullanılacak terminolojiyi de kolaylaştıracaktır. 

 

2.1. HUBERT ZAPF’IN ‘ÜÇLÜ İŞLEV MODELİ’ 

Sanat ve edebiyat, kültürel enerjinin harekete geçirildiği, yoğun ve üretken 

şekillerde ifade edildiği bir araç olarak karşımıza çıkmaktadır. Müzik, film, edebi 

eserler vb. potansiyel olarak kültürel yaratımın güçlü formlarıdır (bkz. Zapf, 2016: 

164). Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat ise birbiriyle ilintili olmak üzere iki aşamada 

işlevsellik göstermektedir: İlki, fonksiyonel bir edebiyat modeli olarak, metinlerde 

performe edilen işlevsel dinamiklere ve kültürel çalışmaya atıf yapmak, ikincisi ise, 

akademik bir proje olarak, ekoeleştirel teori ve uygulama için kaynak ve ilham olarak 

kültürel çalışmanın ve işlevsel dinamiklerin analizine ve teorileştirmesine göndermede 

bulunmaktır (bkz. a.g.e.: 30). Bu minvalde Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı, 

edebiyatın topluma yön veren öğelerini görünür hale getirirken diğer yandan eleştirel 

bir gözle gediklerinin ortaya çıkarılmasına yardımcı olmaktadır. Kendi içindeki bu 

devingenlikle alan yazında yapılacak edebi ve akademik çalışmalara da ışık tutarak 

onların ekoeleştiri ve kültür incelemelerine kuramsal olarak katkı sağlamayı da 

hedeflemektedir.  

Ruckert’e göre, edebi metinler, sürdürülebilir bir metinsellik biçimidir çünkü 

bunlar sürekli yenilenebilir yaratıcı enerji kaynaklarıdır. Edebiyat burada, diğer 

söylem biçimleriyle aynı şekilde gerçekleştirilemeyen ancak yine de zenginliği, 

çeşitliliği ve bir bütün olarak kültürün evrimsel potansiyelini sürdürmesi için hayati 

öneme sahip bir işlevi yerine getirmektedir. Bu anlamda, edebiyat ve sanat, kültürel 

söylemler içinde, her zaman yeni estetik uygulamalara çevrilen ve okuyucuların 
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tarihsel dönemler ve kültürler arasında her zaman yeni yollarla yaratıcı bir şekilde 

algılamasını gerçekleştirilebilen ekolojik bir güçtür (bkz. a.g.e.: 121). Bu minvalde 

edebiyat, kültür ve tarihle birarada tazelenerek ve yeniliklere evrilerek okura 

disiplinlerarası bir bakış sunarken okur için de okuma ve anlamdırma süreci 

yapılandırıcı bir boyut kazanmaktadır.  

Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı yüzyıllar boyunca süre gelen kültürel 

süreçleri ve alımlamaları, kurgusal metinlerde yer alan ve uzam ya da zaman olarak 

okura sunulan kurmaca unsurlar aracılığıyla mercek altına alıp, tarih çizelgesindeki 

gelişimlerine de odaklanarak gedik yanlarını ortaya çıkarmayı, eş zamanlı olarak bu 

süreçler içinde baskılanan öğelerin de görünürlüğünü sağlamayı amaçlamaktadır, bunu 

yaparken de hayatın sadece bir tarafta yoğunlaşmadığını, mutlaka bu iki kuvvetin 

biraraya geleceğini ve en sonunda sembolik bir sona erme, yeniden başlama ya da 

sınırlar arasında geçiş ve dönüşüm olacağını okura göstermektedir. Bu durum, 

okurdaki alımlama sürecinin eskiye oranla farklılaşmasına ve zenginleşmesine neden 

olurken sonraki okumalar için de sürdürülebilir etkiyle yeniden şekillenmesini 

sağlayacaktır. 

Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat bağlamında geliştirilen ‘Üçlü İşlev Modeli’ 

ise, yaratıcı metinlerin kültürel sistemler ve söylemler bağlamında dönüştürücü rolünü 

anlatmaktadır. Edebiyat, ekolojik göstergebilimsel karmaşıklığın uzun vadeli, öz-

yansıma modellerinin yaratımı için dil, kurgu ve söylemin kaynaklarını 

kullanmaktadır (bkz. a.g.e.: 47). Bu sayede edebi metinlerin sürdürülebilirliği 

sağlanarak eserlere eleştirel bir boyut kazandırılmaktadır. Doğa ve kültüre ait öğelerin 

kendi özellerinde önce sunulması, sonrasında sorgulanması ve nihayetinde taban 

tabana zıt görünen  kavramların nasıl uzlaştıklarını gözler önüne sermektedir. Tabiki 

her metinde bahsi geçen basamaklar sırasıyla kendini göstermeyecektir; yazarın bakış 

açısı ve eserin kaleme alındığı dönem bu konuda değişkenliğe sebep olabilmektedir. 

Metinlerdeki olay örgüsü ve karakterlerin modelin birinci basamağına mı yoksa ikinci 

basamağına mı doğru evrildiği, son bölümdeki uzlaşmanın seyrini de değiştirmektedir. 

Kültürel unsurların baskın olduğu bir eserdeki çözünme ile doğanın kurallarına göre 

şekillenmiş bir eser için de kültürleşme süreci farklı olacaktır, ibrenin yönü ne yönde 

olursa olsun önemli olan, nihai uzlaşma ve dengelenme sürecidir. 

Zapf’ın Cultural Ecology, Postmodernism and Literary Knowledge başlıklı 

yazısında belirttiği gibi; edebiyat; insan hayatının ekonomik, politik ya da pragmatik 

olarak yorumlanma ve araçsallaştırma biçimlerine karşı çıkmakta, dünyanın tek 
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boyutlu görüşlerini ve bastırılmış/dışlanmış ötekilere karşı kendini açmaktadır. 

Edebiyat, böylece, bir yandan, toplumda neyin yanlış gittiğini, tek taraflı bilinç ve 

medeni tekdüzelik biçimlerinin biyofobik, cansız etkilerini gösteren bir algı 

merkezidir; öte yandan, ihmal edilen biyofilik16 enerjilerin sembolik bir ifade alanı ve 

kültürel söylemlerin ekolojiye entegrasyonunu sağlayan ve kültürel açıdan sürekli 

kendini yenileyen bir araçtır (bkz. Toplu-Zapf, 2010: 10). Zapf’ın bu görüşleri, aslında 

metinlerin karşılaştırmalı olarak incelenme safhasında modelin üç aşamasını özetler 

niteliktedir. Kuramla modelin birbirini destekler nitelikte olduğu net bir şekilde 

görülebilmektedir. Model basamaklarındaki kavramların somutlaştırılması için ihtiyaç 

duyulan alt metinler, Zapf’ın tanımlamalarındaki terimlere karşılık gelmeketedir: 

Toplumun ekonomik, siyasi, pragmatik unsurları Nietzsche’de Apollonik unsurlarla, 

Adorno ve Horheimer’da aydınlanma ve rasyonalite kavramlarıyla, Bahtin’de ise 

resmi söylemve yüksek kültür kavramları ile karşılanmaktadır. Toplumun göz ardı 

edilen doğa unsurları da Nietzsche’de Dionizyak unsurlar, Adorno ve Horheimer’da 

mitler ve Bahtin’de ise halk kültürü, resmi olmayan söylemler, grotesk ve karnaval ile 

kendini göstermektedir. En son uzlaşma basamağında ise tüm bu kavramlar sembolik 

olarak karşı karşıya gelmekte ve sancılı bir süreci de beraberinde getirmektedir. 

Bahsi geçen detayların terminolojik olarak da edebiyatımızda yer etmesi ve 

sonraki çalışmalarda da kuramsal yapının bozulmaması amacıyla modelin basamakları 

alt başlıklar halinde aşağıdaki tabloda paylaşılmaktadır. Tüm bu anlatılar, alt 

metinlerle birlikte tek bir şema halinde verilmek istenirse; 

 

 Kültür-Eleştirel 

Üstsöylem 

Kurmaca-Karşıt 

Söylem 

Uzlaştırıcı 

Söylemlerarasılık 

Tragedyanın 

Doğuşu 

(Nietzsche) 

Apollonik güçler Diyonizyak güçler Apollonik güçler+ 

Dionizyak güçler 

Aydınlanmanın 

Diyalektiği 

(Adorno ve 

Horkheimer) 

Akıl, mantık, 

bilgi, bilim ve 

teknoloji 

Mitler, batıl ve 

dini inançlar 

Bilgi, us+ tinsellik 

                                                
16 Doğaya yakınlık 
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Rabelais ve 

Dünyası 

(Bahtin) 

Resmi dil Grotesk, kahkaha, 

halk kültürü ve 

karnaval 

Grotesk, kahkaha ve 

karnaval+ Resmi dil 

Tablo 4:’Üçlü İşlev Modeli’nin Alt Metinlerdeki Kavramlarla Aktarımı 

 

2.1.1. Kültür Eleştirel Üstsöylem  

‘Üçlü İşlev Modeli’nin ilk basamağı olan Kültür Eleştirel Üstsöylem, 

“medeniyet gücünün baskın siyasi, ekonomik, ideolojik veya pragmatik-faydacı 

sistemlerinin tipik eksikliklerinin, tek yanlılıklarının, kör noktalarının ve çelişkilerinin 

temsilidir” (Zapf, 2002: 64). İsminden de çıkarımda bulunulabileceği gibi kültür diye 

adlandırılan toplumda sözü geçen ve etkisi yadsınamayan güçlerin ve yerleşmiş 

hiyerarşilerin sorgulanmasıdır. Bahsi geçen bu güçler din, dil, ahlak, felsefe, yönetim 

biçimleri, ideolojiler, teknoloji, bilim, aydınlanma vb. örneklerle çoğaltılabileceği gibi 

kurgusal metinlerde karşımıza bu özellikleri bünyesinde barındıran bir kahraman 

siluetinde de çıkabilmektedir. 

Kültür Eleştirel Üstsöylem, çoğunlukla doğrudan ve muhalif bir eleştiri biçimi 

değil, toplumdaki baskın kültürel sistemlerin kendilerini radikal bir öz-

değerlendirmeden geçirmesi için onları hareket geçiren, dolaylı bir eleştirel söylemsel 

enerji biçimidir. Bu eleştirel boyut, kalıplaşmış yapıları ve söylemsel rejimler 

tarafından güçlendirilen yerleşik toplumsal gerçeklik sistemlerinin zorlayıcı 

baskılarını ortaya çıkararak başat söylemsel rejimlere yanıt vermektedir (bkz. Zapf, 

2016: 102-104). Bunu yaparken de açıkça ve didaktik bir biçimde bir davranış 

sergilememektedir. Daha çok sistemlerin okur tarafından içsel bir değerlendirmeye 

alınma sürecidir. Toplumdaki hegemonik güçlerin aba altındaki eksik yanlarının gün 

ışığına çıkarılarak tüm çıplaklığıyla herkes tarafından görünmesini sağlamaktadır. 

Okur tam da bu noktada sorgulayıcı ve yapılandırıcı bir deneyim yaşamaktadır. Daha 

önceleri olduğu ve öğretildiği şekliyle kabul edilip benimsen toplumsal normların 

masaya yatırılıp iyi ya da kötü özelliklerinin ayyuka çıktığı andır. 

Çalışmada kültür simgesi olarak metin analizi yapılacak olan eserlerin ana 

kahramanları Kültür Eleştirel Üstsöylem bağlamında ele alınacaktır. İstisnasız her üçü 

de Apollon’un hamuruyla yoğrulmuş, aydınlanmanın gücüyle yekpare bir hal almış ve 

adabı muaşeret kurallarıyla şekillenmiş söylemleriyle okurun karşısına çıkmaktadır. 

Ancak öğretici bir şekilde bu karakterlere odaklanılması ve davranışlarının 
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sorgulanması yazarlar tarafından asla dile getirilmemektedir, okur kendi içsel 

deneyimiyle okuma sürecinde onları mercek altına almaya başlamaktadır ve bu 

karakterlerin sadece birer sembol olduğunu ve kültürel imgelere karşılık geldiğini 

zaman içinde anlamlandırmaktadır. 

Bu başlıkta alt metinler özelinde konuya bakılacak olunursa; Nietzsche’nin 

Tragedyanın Doğuşu eserinde yer verilen Apollon-Dionysos karşıtlığı bağlamında 

Dionizyak güçlerden yoksun, güneş ve sanat tanrısı olan ve klasisizmin temsilcisi 

Apollon eleştirilirken, Adorno ve Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği isimli 

çalışmasının perspektifinde kültür öğeleri olan akıl, mantık, bilgi, bilim ve teknolojinin 

bir eleştiri süzgecinden geçirildiği görülmektedir. Bahtin’in Rabelais ve Dünyası adlı 

eserinde yer alan resmi ve gayri resmi söylemler ışığındaki kavramsal düşünceler 

bağlamında ise kültür öğesi, karnaval ve groteskin hüküm sürdüğü halk kültürünün 

dışında kalan kültüre ait resmi dil unsurları ile bağdaştırmaktadır. 

 

2.1.2. Kurmaca Karşıt Söylem  

‘Üçlü İşlev Modeli’nin ikinci basamağı olan Kurmaca Karşıt Söylem, kültürel 

gerçeklik sisteminde marjinalleşmiş, ihmal edilmiş veya bastırılmış olanın 

mizansenidir. Edebiyat, kurmaca karşıt dünyalarda kültürel öz yorumun mevcut 

kategorilerinde temsil edilmeyeni ancak insanın uygun ölçüde karmaşık 

kaderi/görevi/amacı ve dünyası içerisindeki yeri açısından vazgeçilmez görüneni 

sunmaktadır (bkz. Zapf, 2002: 64). Kurmaca Karşıt Söylemin tam aksi safta yer alan 

bu alan, varlığını söylemsel olarak görünür kılamamış noktaların bu vesileyle yenide 

vücut bulması anlamına gelmektedir.  

Modelin bu aşamasında kültürel olarak dışlanan, yaratıcılığın kaynağı olarak 

söz dökülmektedir. Kültürel gerçeklik sistemi içerisinde bir çeşit “büyülü/hayali” bir 

karşıt güç inşa eden ekosemiyotik bir yöntemle ilişkilendirilmektedir. Radikal 

farklılıkları, değişkenlikleri ve direnişi sahneye koyan Kurmaca Karşıt Söylem, eş 

zamanlı olarak doğa, beden, düşler, akışkanlık, değişim, iletişim, açıklık, hayal gücü, 

büyü/sihir, çokşekillilik ve biyofilik yoğunluk gibi imgelerle bağdaştırılmaktadır (bkz. 

Zapf, 2016: 108-109).  Bu minvalde düşünüldüğünde çalışmada Kültürel Ekoloji 

Olarak Edebiyat bağlamında incelenecek eserlerde Kurmaca Karşıt Söylemin Venedik 

olduğu görülmektedir. Apollonik ve aydınlanmacı kimlikleriyle Venedik’e gelen 

erkek karakterler, eserlerin sonunda Venedik’te çözünmektedir. Bir doğa unsuru olan 



 40 

Venedik, aynı zamanda bir kadın bedenidir, suların üzerine kurulu bir şehir olduğu 

için statikliği içinde barındırmayan akışkan bir yapıya sahiptir. Kahramanların şehre 

vardıklarındaki regresif davranışları, kurdukları düşler, gördükleri rüyalar ve 

annelerini anımsamaları Venedik’in mitik yapısından kaynaklanmaktadır. Venedik’in 

yanı sıra bazı kahramanlar da karşıt söylem olarak eserlerde karşımıza çıkmakta ve 

karakterlerin Sokratik usçu yapılarını sonladırmaktadır. 

Kurmaca Karşıt Söylem, bağlamında okura, Venedik’in sahip olduğu 

topografik özelliklerden ya da edebiyattaki imgesel duruşundan bahsedilmez, ancak 

okur kültürel normların baskın gücünü hissettiğinde, ezilenin ya da sesi duyulmayanın 

de çığlığını bir yerlerde aramaktadır. Karşıt söylemin işlevsel olarak kültür 

karşısındaki duruşunu sorgulamaya başlamakta ve gayet olağan bir biçimde kendini 

bir karşılaştırma içinde bulmaktadır. Okuma ve alımlama sürecini bu sayede durağan 

bir halden çıkarıp yapılandırıcı bir duruma dönüştürmektedir. 

Kurmaca Karşıt Söylem,, kültürün tek yönlü oluşu karşısında çoğulluğun, çok 

sesliliğin, çeşitliliğin dile getirildiği alandır.  Tragedyanın Doğuşu’na göre bu aşama, 

Dionizyak etkiye; Aydınlanmanın Diyalektiği’ne göre, usa ve rasyonaliteye zıt olan ve 

insanların bilginin meyvelerinden yararlanmak için göz ardı ettiği mitlere, batıl ve dini 

inançlara; Rableais ve Dünyası’na göre ise grotesk, kahkaha ve karnavalı kucaklayan 

resmi olmayan dilin unsurlarına karşılık gelmektedir. 

 

2.1.3. Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık  

Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık, ‘Üçlü İşlev Modeli’nin son basamağıdır. Bu 

aşama, bastırılmış olanın kültürel gerçeklik sistemine reentegrasyonudur. Edebiyat bu 

sistem sayesinde kültürel merkezin sınırlarından başlayarak süreçlerin devamlı olarak 

yenilenmesine katkıda bulunmaktadır. Bu reentegrasyon kesinlikle yüzeysel bir 

harmoni kazandırmak (dengeleme) anlamına gelmez aksine daha çok özellikle kültürel 

olarak ayrılmış olanı birleştirmek usulüyle çatışmacı süreçleri ve kriz dolu gelgitleri 

meydana getirmektedir. Edebi karşıt dünyalar, özel bilişsel ve duygusal güçlerini 

gelenek ve kültürel uygulamalar ile birbirinden ayrılmış olanların etkileşiminden 

almaktadırlar, bunlar sınırları belirlenmiş dil düzeyleri ve anlam kalıpları ama aynı 

zamanda da işbölümcü, kurumsal olarak ayrışmış bir toplumun çeşitli alanları, sosyal 

roller ve özel ben, kamu ve mahremiyet, akıl ve tutku, bilinçli olan ve bilinç dışı olan 
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ve bunların hepsini aşan kültür ve doğanın ekolojik temel boyutudur. (bkz. Zapf, 2002: 

65-66). 

 Bu aşama Kültür Eleştirel Üstsöylem ile Kurmaca Karşıt Söylem bağlamında 

ele alınan unsurların karşı karşıya geldiği bölümdür. Eserlerde daha çok Apollonik ve 

rasyonel yapıdaki erkek karakterlerin sahip oldukları ussal yapıdan kurtulup 

çözünmeye başladıkları ve karşıt söylem tarafına adım attıkları görülmektedir, bunun 

tam tersi de mümkündür, her ne kadar çalışmanın metin analizi yapılan eserlerinde 

görülmese de Dionysos’un esrikliği içinde boğulmuş bir bireyin dizginlerinin 

Aydınlanma ve rasyonalite tarafından alınması da mümnkündür. Bahsi geçen bu 

biraraya geliş, bir entegrasyon sürecini içinde barındırmaktadır, ancak bu, pürüzsüz ve 

bir harmoni içinde sonlanmaz. Venedik’in topografik yapısından kaynaklı olarak bu 

süreç ölümle sonuçlanmaktadır, ancak farklı çalışmalarda yeni doğumlar ya da 

dönüşümlerle de sonlanabilmektedir. Önemli olan, sancılı, ve kriz dolu bir period 

olduğunun unutulmamasıdır. 

 Zapf, edebiyatın toplumsal sistemi ve ‘öteki’lerini hem çatışmacı hem de 

dönüştürücü yeni yollarla bir araya getirdiğini düşünmektedir, böylece kültür 

merkezinin marjlarının sürekli yenilenmesine katkıda bulunulmaktadır. Açıkçası, 

toplumun kültürel sisteme bu sembolik yeniden entegrasyonu, çatışmaların yüzeysel 

bir şekilde uyumlulaştırılması anlamına gelmez, daha ziyade, kültürel olarak ayrılmış 

olanın yeniden bağlanma eylemi ile çatışmacı süreçlerin ve kriz anlarının durumlarını 

belirler. Kültürel açıdan güçlü metinler genellikle anlatımın travma sonrası 

biçimleridir; burada ‘anlatılamaz, kullanılamaz ve temsil edilemez’ izlerin, geçmişi 

yeniden inşa etmek ve geleceği yeniden kıskandırmak için tüm girişimlerde bulunması 

gerekmektedir (bkz. Zapf, 2016: 114-120). 

 Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık, kültür tarihi içerisinde edebiyatın işlevini yerini 

tam olarak yerine getirdiği noktadır.  Nietzsche’nin perspektifine göre; bu aşama 

sanatta eşsizliğe ulaşmak için Apollonik ve Dionizyak güçlerin birleşmesidir ancak bu 

eşsizlik her zaman mükemmelliği temsil etmemektedir. Tıpkı edebiyatın bizlere 

aktardığı harmoninin kaotik eğilimi gibidir. Adorno ve Horkheimer, bu durumu kültür 

tarihi içerisinde insanın bilgi, us ve tinsellik arasında dengeyi yakalama çabası olarak 

görmektedir. Son olarak Bahtinesk terimlerle ifade etmek gerekirse; kahkaha, grotesk 

ve karnavalın resmi dile doğru hareket etmesi ve böylelikle sınırların ortadan 

kalkmasıdır. Alt metinler bağlamında ele alındığında kutuplar arasındaki dönüşüm çok 
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net bir şekilde görülmektedir. Bu durum, eserlerde örneklemlendirileceği gibi 

gelgitlerle doludur. Saflar arasındaki geçiş tam bir kararlılıkla yapılamaz, kültürün 

doğaya doğanın kültüre müdehalesi epey olmaktadır, bu sebeple uzlaşım süreci 

sembolik katastroflarla sonuçlanmaktadır. 
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3. BÖLÜM: 

DEKADAN17 BİR TOPOS18: VENEDİK 

 

“Ölüm bir yolculuktur ve yolculuk da bir ölümdür. Gitmek, ölmektir 

biraz. Ölmek gerçekten de gitmektir ve insan en iyi, en cesur biçimde suyun 

akışını, geniş ırmağın akıntısını izleyerek gider”. 

Gaston BACHELARD-Su ve Düşler 

Topografya sözcüğü, Yunanca topos (yer) ve graphein (yazı) sözcüklerinin bir 

araya gelmesinden oluşmakta ve köken bilimsel olarak yer hakkında yazmak 

anlamındadır (bkz. Miller, 1995: 3). Çalışmada mitik bir topografya olarak ele alınacak 

olan Venedik’in stratejik anlamda önem taşıyan coğrafi özellikleri,  tarih sahnesindeki 

duruşuna katkı sağlamakla birlikte edebiyat geleneği boyunca konu olduğu eserlerdeki 

karakterlerin kaderlerini belirlemede de önemli rol oynamaktadır. Gustav von 

Aschenbach (Venedik’te Ölüm), Colin ve Mary (Yabancı Kucak), Kâmil Uzman 

(Resimli Dünya), John ve Laura (Don’t Look Now), Othello (Othello), Shylock 

(Venedik Taciri) gibi öne çıkan kahramanlar yaşamlarındaki baht dönümlerini 

(peripeteia) Venedik’te deneyimlemişlerdir. 

Moretti, coğrafyanın sadece etkisiz, kapsayıcı bir kavram ve içerisinde kültürel 

tarihin gerçekleştiği bir kutu olmadığını, bilakis edebi alana yayılan ve derinliklerinde 

edebiyatı şekillendiren aktif bir güç olduğunu savunmaktadır. Coğrafya ve edebiyatı 

birbiriyle ilişkilendirmek ve bu bağı görünür kılmak, gözden kaçan bazı önemli 

detayların su üzerine çıkmasını sağlamaktadır (bkz. Moretti, 1999: 3). Bu bağlamda 

yazarların olayların meydana geldiği, karakterlerin yaşamlarını şekillendirdiği 

uzamları gelişigüzel seçmedikleri ortadadır; çalışmadaki eserlerin ana karakterlerinin 

neden Paris, Viyana ya da Londra değil de Venedik’te öldükleri oldukça manidardır. 

Bu bağlamda Funda Civelekoğlu’nun da belirttiği gibi; 

 Antik Roma dininde mekânların koruyucu ruhu anlamına “genius loci” kavramı, 

kurmaca metinlerdeki topografik özelliklerin etkinliğini, karakterler ve olay 

örgüsü üzerindeki etkisini dile döken bir etken olarak karşımıza çıkar. Diğer bir 

söyleyişle, kentlerin kültürel geçmişleriyle ilişkilendirilebilecek birer ruhu olduğu 

düşünülür ve bu ruh bir şekilde kurmaca metnin özüne nüfuz etmiştir 

(Civelekoğlu, 2016: 104).  

                                                
17 Çürümüş, çökmüş, batmış, yozlaşmış 
18 Yer 
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Şehirler, tarihsel ve kültürel geçmişleriyle var olmaktadırlar. Eserlerinde 

şehirleri uzam olarak mesken tutan yazarlar da bu dokuyu hem karakterlere hem de 

olay örgüsüne yansıtmaktadır. Bahsi geçen çalışmalarda Venedik’in topografik 

özelliklerinin izlerini sürmek mümkündür. 

Avrupa’da dar sokakları, gondolları, vaporettaları ile bilinen ve çalışmada ele 

alınacak eserlerin ortak uzamı-edebi topografyası olan Venedik, İtalya’nın Akdeniz’de 

isminden fazlasıyla söz ettirmiş bir kentidir. Yüz onsekiz ada, yüz seksen kanal ve dört 

yüz köprüden oluşan bu kent, Erken Orta Çağ dönemlerinin başında Doğu ile yapılan 

ticaretin odak noktası haline gelmiştir. 17. yüzyılda Kuzey Avrupa’dan Doğu’ya 

gitmek için bir köprü görevi gören ve La Serenissma19 olarak da bilinen Venedik, aynı 

zamanda sanatın başkenti olarak tarihte yerini almıştır (bkz. Öztekin, 2007: 57). Tek 

bir bütün karaparçanın üzerine kurulmadığı ve parçalı bir yapısının olduğu ve her ne 

kadar 17. yüzyıla kadar istikrarlı bir ekonomik, siyasi ve sanatsal gelişme gösterse de 

en görkemli dönemini bu yüzyılda yaşamıştır.   

Adriyatik Kraliçesi olarak anılan bu kentten Montaigne, Berlioz, Dostoyevski 

ve Stendhal gibi büyük kişiler gelip geçmiştir. 1453’teki Osmanlı kuşatması sırasında 

İstanbul’a gemi ve asker gönderen Venedikliler, yenilgi sonrası geri dönerken, 

Bizans’ın sanatçılarını da yanlarında götürmüşlerdir. Venedik, Floransa gibi Doğu ve 

Batı ekinlerinin kesiştiği bir kent olmuştur (bkz. Tilbe-Civelek, 2006: 147). Görüldüğü 

üzere, Venedik, sahip olduğu fiziki alt yapıyla bölgeler arasında oldukça geçişken bir 

yapıya sahiptir. Bulunduğu konum itibariyle hem ticaret hem de sanatta Avrupa’da 

dönemin en uğrak ve tercih edilen noktası haline gelmiştir. İtalyanlar, savaş 

sonrasındaki mağlubiyeti kültürel ve sanatsal bir kazanıma dönüştürmeyi bilmişlerdir. 

Bu sebeple Venedik’in ticaretin yanı sıra bu alanlarda da isminden söz ettirmesi 

tesadüfi değildir. Bünyesinde barındırdığı farklı kültürlerin yardımıyla mozaik bir yapı 

oluşturmuş, çeşitliliği zenginliğe dönüştürmüştür. 

 17. yüzyıl İtalya’sı, Kara Ölüm olarak nitelendirilen ve ortadan kalkması 

yaklaşık yüz yıl alan demografik bir felaketle karşı karşıya kalmıştır. 16. yüzyılda 

görülen ve Avrupa’nın diğer bölümlerini de etkileyen vebadan çok daha fazla sayıda 

ölüme sebep olmuştur. Yüz kırk binlik nüfusun kırk altı nin beş yüzünün hayatını 

kaybetmesiyle sonuçlanan bu salgın hastalık, İtalya’nın neredeyse tüm kentlerine 

                                                
19 Huzur dolu 
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sıçramıştır. Ülke, ekonomik, askeri ve diplomatik gücünü uluslararası platformda 

kaybetmiştir (bkz. Alfani, 2013: 408-430). Kuruluşundan itibaren yaklaşık on iki 

yüzyıldır Batı’nın göz bebeği konumunda olan Venedik, bu hastalık yüzünden, sahip 

olduğu tüm ünü kaybetmiştir. 18. yüzyılın sonunda kentin Napolyon tarafından 

alınması da, var olan tüm dengelerin değişmesine, bilinenlerin unutulmasına, şehrin 

artık ölümle birlikte anılmasına sebebiyet vermiştir.  

Yaşanan bu felaket ile Venedik, artık ölüm ve çürümenin toposudur. Sanat 

kokan sokaklarında barok müziğin esintileri yerine çöküşün melodisi duyulmaktadır. 

Huzur dolu yer kâbusa dönüşmüştür. Tanner’ın de belirttiği gibi “sanat şehri hastadır, 

klasik yazar da hastadır- sanatın kendisi artık bir hastalık biçimi olmuştur, bu yüzden 

mesele çok da Venedik’te ölüm değildir; mesele ölümün Venedik olmasıdır” (Tanner, 

1992: 358; Akt. Pfister-Schaff, 1999: 211). Venedik’in ölüm temasıyla 

ilişkilendirilmesi, eski dönemlere dayanmakla birlikte bölgesel olarak yaşanan 

felaketlerin aslında bu algıyı yarattığı görülmektedir ve bu durum hem edebi yazında 

hem de görsel sanatlarda ortaya konan eserlerde kendini göstermektedir. Topografik 

olarak Venedik’in suyun üstüne kurulmuş olması ve yarattığı tekinsizlik hissi de bu 

benzetimi güçlendirmektedir. 

Romantik dönemin en önemli isimlerinden biri olan William Wordsworth, 

Venedik Cumhuriyeti’nin Yok Olması Üzerine isimli şiirinin dizelerinde Venedik’in 

dünya sahnesinde siyasi ve ekonomik olarak zirvede olduğu dönemden çöküşüne 

kadar olan tarihsel gelişimini aşağıdaki mısralarda özetler niteliktedir: 

Bir zamanlar mağrur Şark’ı susta durdurmuştu;/Bekçiliğini yaparken Garb’ın; 
hiçbir zaman değeri/Doğuştan gelme soyluluğunun gerisine düşmedi,/Venedik, 

sen, Özgürlüğün dünyadaki ilk çocuğu,/Bakire bir kentti ilkin, özgür ve 

özgün;/Yoldan çıkmamış, güce de mağlup olmamıştı;/Sonsuz denizden daha 

yakışanını bulmamıştı/Kendine bir eş seçmesi gerekince bir gün./O eski 

debdebenin çürümesini mi seyredecek, /Hiçleşen unvanlara bakarak, kudretin 

solmasına?/Sonunda başka yol yok, kederin bedeli ödenecek,/Erişince uzun ömrü 

günlerinin sonuncusuna;/İnsanız biz, insanoğlu elbette üzülecek/Bir zaman büyük 

olanın, bir gün yok olmasına (Belge, 2011: 89). 

Birinci Dünya Savaşı, Orta ve Doğu Avrupa’da yer alan dünyanın önde gelen 

lider ülkelerinin çöküş ve yok oluşları için zemin hazırlamıştır. Yaşanan bu toplumsal 

olayın ülke edebiyatlarında ses bulması, oldukça doğal bir durumdur. Edebiyat tarihi 

açısından bakıldığında Fransız şair Charles Baudelaire, edebiyatların bu denli 

derinliklerine kadar ilerlemiş olan yok oluşun okurla buluşmasını sağlamıştır. Söz 

konusu edebiyat tarihi dönemine ‘dekadans’ ya da ‘fin de siècle’ denilmektedir. 
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‘Dekadans’,  geç Antik Çağ’da Roma İmparatorluğu’nun barbar akınlarına karşı 

koyamamasına işaret ederken, “fin de siècle” imparatorluğun kavim göçleri baskısı 

altında yok oluşunu vurgulamaktadır  (bkz. Kaya, 2012: 137). Toplumların 

deneyimlenen tarihsel, siyasi, ekonomik ve kültürel süreçlerden etkilenmeme gibi 

şansları yoktur. Birey kendini bu tür olaylardan ne kadar soyutlamaya çalışsa da, 

edebiyat/sanat bu iki kutbu bir araya getirmektedir. Dönemin yazarları da mevcut 

durumu gerçek/kurgusal düzlemde eserlerine yansıtmaktadırlar. 

19. yüzyılın sonu ile 20. yüzyılın başlarını kapsayan dönemde, hiçbir şey, sabit 

olarak durmaz ve hiçbir şeyin de belirli bir merkezi yoktur. Bu zaman diliminde sadece 

asırlar arasında değil; inanç, düşünce, kültür ve sanat alanlarında da bir geçiş söz 

konusudur (bkz. Singh-Gyanabati, 2012: 82). Fin de siècle döneminin kültür ve 

düşünce sistemleri üzerine yapılan son çalışmalara bakılacak olunursa; bir yandan eşi 

benzeri görülmemiş bilimsel başarılara (1890’da Tuberkulin’in, 1892’de difteri 

serumunun, 1895’te Röntgen tarafından X ışınlarının bulunması vb.) imza atılmıştır; 

diğer taraftan da kilise, devlet yönetimi, toplum ve sanatın stabil sistemlerinde ardı 

ardına gelen çözünmeler gözlenmiştir (bkz. Krobb, 2004: 550). Yaşanan bilimsel 

gelişmeler, toplum tarafından kanıksanmış kültür öğelerinin içini boşaltmış olup 

bireylerin kendilerini sorgulamalarına zemin hazırlamıştır. Bahsi geçen dönemde, 

Avrupa,  Asya ve Amerika’da yaşanan siyasi, ekonomik süreçlerle bilimsel 

genişlemeler tüm dünyadaki dengelerin değişmesine neden olmuştur. Var olan 

tabuların, kanıksanmış yargıların yıkılması, yerini dolduracak olguların da hemen 

oluşmaması toplumu kaosa sürüklemiştir. Bireyler hem kendilerini hem de mensubu 

oldukları toplulukları/grupları sorgular hale gelmişlerdir. 

Yüzyıl Sonu ile ilgili olarak akla ilk gelen Dekadans (çöküş, düşüş) kavramı, 

‘ilerleme’nin zıttı olarak ele alındığında gerileme, çöküş, antik ve yok olmuş 

medeniyetlere saplantı derecesinde bağlı kalma anlamına gelmektedir. Bu bağlamda 

dekadansın, gelecek ve onun habercileri (bilim, teknoloji, endüstri) ile yüzleşince 

geçmişe gömülmesi gerekmektedir (bkz. Weir, 1983: 24). Dönemde yaşanan 

gelişmeler rasyonalitenin ışığında meydana gelmekle birlikte dekadan olanın 

romantizmle de iç içe olması hasebiyle arkaik olana ve geçmişe duyulan özlembu 

kavramın belirgin özellikleri arasındadır. 

Analitik us, bireylerin dış dünyaya karşı güvensiz bir tutum sergilemesine, 

geleceğe dair olan umutların ve güven duygularının sarsılmasına sebep olmuştur.  Bu 
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dönemdeki insanlar kendilerini öyle bir ortamda bulmuşlardır ki; ne ibadet edecek bir 

ilah, ne önünde saygı ile eğilebilecek bir gerçek ne de sevilecek bir güzellik vardır 

(bkz. Rukalski, 1967: 125-127). Bilinen ve güvenilen her şey yerle bir olmuştur. Bu 

fiziksel ve ruhsal çöküşle bireyler, bilim ve sanatla donanmış yeni bir yüzyıla 

girmektedir ancak ilkel arzu ve tutkularına hiç dokunulmamıştır (bkz. Laqueur, 1996: 

20). Çünkü bilimselliğin getirdiği rasyonalite, tüm soru(n)ları bir nedenselliğe 

indirgemiş, dolayısıyla dürtüler ya baskılanmış ya da törpülenmiştir. Bilinçaltında hep 

var olan ancak her daim yüzeye çıkması bir sebeple engellenen duygular, hiç 

beklenmedik bir anda ortaya çıkıp modern kimliği alaşağı etmeyi bilmiştir. 

‘Yüzyıl Sonu’ Dönemi’nin tematik içerikleri nihilizm, yorgunluk (fiziksel 

bitkinlik), hayal kırıklığı, çürüme, ölüm, kopukluk ve enerji yoksunluğudur. Çoğu 

zaman mevsim, çürümenin simgesi olan sonbahardır, ana karakter zarif ancak güçsüz 

ve kendi halindedir ve konu da genellikle kahramana hayat dolu bir cinsel ilişki 

sunmak yerine kendi kendine zarar veren bir erotizm ile cezbeden bir femme fatale20 

ile karşılaşması üzerine kuruludur (bkz. Krobb, 2004: 556). Kültürlenen kahramanın 

böyle diyonizyak bir güçle karşılaşması sonucunda sembolik ölümler ya da yeniden 

birleşmelerle karşılaşılabilinmektedir. Çalışmada kullanılacak olan ve Türk 

edebiyatından örneklem olarak seçilen eserde bu durumun izleri net bir şekilde 

görülebilmektedir. 

Paglia’nın Cinsel Kimlikler - Nefertiti'den Emily Dickinson'a Sanat ve Çöküş 

isimli eserinde belirttiği üzere; 

Femme fatale cinsel personalar içinde en büyüleyici olandır. Femme fatale, bir 
kurgu değil kadınlarda her zaman varlığını sürdüren biyolojik gerçekliklere dair 

bir çıkarımdır. Kuzey Amerika Yerlileri’nin dişli vajina  (vangina dentata) miti 

kadının gücü ile erkeğin korkusunun dehşet verici dolaysız uyarlamasıdır. Mecazi 

anlamda her vajinanın gizli bir dişi olduğu varsayılır, bu nedenle erkek içine 

girdiği her seferinde eksilerek dışarı çıkar (Paglia, 2004: 25). 

Bu kavram mitolojide ilk karşılığını Lilith arketipi ile bulmaktadır. Lilith, 

Adem’in Havva’dan önceki ilk karısıdır. Havva’nın aksine, kıskanç ve ataerkil düzene 

karşı bir kimlik olarak ortaya çıkmaktadır. Adem ile eşitlik mücadelesinin haklı 

arayışını cinsel ilişkideki pozisyonlar üzerinden yapmaktadır: 

Tanrı ilk insanı yarattığında şöyle konuştu: "İnsanın yalnız olması iyi bir şey 

değil." Ve ona topraktan bir eş yarattı -ona benzeyen- adı Lilith olan. Kısa süre 

sonra birbirleriyle kavga etmeye başladılar: Kadın erkeğe şöyle dedi: "Ben senin 

altında yatmak istemiyorum." Ve ilk erkek karşılık verdi: "Ben senin altında değil, 

üstünde yatmak istiyorum; çünkü sen altta kalan olmayı hak ediyorsun ve ben 

                                                
20 Baştan çıkaran ölümcül kadın 
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üstün olmayı hak ediyorum." Kadın karşılık verdi: "İkimiz de eşitiz; çünkü ikimiz 

de topraktan yaratıldık." Ve her ikisi de birbirlerini anlamayı reddettiler” 

(Zingsem, 2007, s. 36).  

 Adem ve Lilith arasında yaşanan problemin cinsiyet eşitsizliğinden 

kaynaklandığı ve kadının bu duruma karşı çıktığı görülmektedir. Kadın ve erkeğin 

toplumsal cinsiyet bağlamında yer ve gökkültü ile ilişkilendirilmesi, Hans 

Joachim Maaz tarafından yapılmıştır: 

Lilith kadındır ve toprak doğurganlığı simgelediği için toprak anayla eşdeğerdedir, 

bu yüzden sırtı toprağa gelmelidir. Kendi sırtı ise gökyüzüne dönük olmalı, çünkü 

gökyüzü toprağın üzerindedir. Adem'in bu talebi kabul etmemesi üzerine Lilith 

Adem'i terk ederek birlikte yaşadıkları cennetten kaçar. Lilith'in bu başkaldırısı 

'kadın ile erkek arasındaki cinsiyet savaşımının başlangıcı olarak görülmüş ve 

feministlere öncülük' etmiştir (Maaz, 2011: 14; Akt. Akyıldız Ercan, 2013: 94). 

Başka bir inanışa göre de Lilith, Havva’nın sebep olduğu ilk günahtan sonra 

kendine cinsel perhiz uygulayan Âdem’i, terk ettikten sonra da rahat bırakmamış; geri 

dönerek o uyurken dikenli telle çevirdiği bedenine abanıp ondan ileride insanlığın 

başına dert açacak kötü yaratıklara hamile kalmış ve onları doğurmuştur (bkz. 

Zingsem, 2007: 55). Bu özelliği ile de femme fatale yapıda bir karakter olduğu bir kez 

daha gözler önüne serilmiştir.  

Praz ise dekadansı romantizmin ek bir öğesi olarak görür: yani en iyi Sade 

tarafından tipikleştirilmiş olan erotik duyarlılık. Böyle bir duyarlılığı Sade, 

Medusa’nın Güzelliği olarak adlandırır.  Bu benzetme ile ölüm ve korkuya olan çekim 

kastedilmektedir. Öyle bir durumda Güzellik ve Ölüm, Romantikler tarafından “kız 

kardeşler “olarak görülmektedir, bir sütunun iki yüzü gibi tadı ne kadar acı olursa, bir 

o kadar zevk ve sefa vermektedir (bkz. Praz, 1933: 31). Femme fatale kimliğindeki 

karakterlerin karşı cinsi sürüklediği hazin sonun yanı sıra güzellikleri ile de 

isimlerinden söz ettirdikleri göz önünde bulundurulacak olunursa, aralarında gerçek 

bir ‘eros’ tan söz edilebilir. Erkek karakter, kastrasyona uğrayacağını bile bile bu 

çekim ağından çıkamamakta ve yer altı dünyasının kapısını bir nevi kendi elleriyle 

aralamaktadır. 

Venedik ve ölüm çağrışımlarının bir kaynağı da sudur. Suyun her ne kadar 

arındırıcı bir özelliği olsa da, bireyde gizemli bir atmosfer yaratarak tekinsizlik ve 

ölüm hissi uyandıran bu kent, içinde hayali bir özellik de barındırmaktadır. 

Calvino’nun Invisible Cities isimli eserinde de değindiği gibi “rüya gibi olan şehirler, 

arzulardan ve korkulardan oluşur. Her ne kadar söylemleri arasındaki bağ gizli, 

kuralları absürd, perspektifleri aldatıcı olsa da ve her şey başka bir şeyi saklasa da” 
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(Calvino, 1979: 36). Yapısı gereği güven/emniyet kavramlarıyla çelişen bu akışkan 

yüzey, çevrelediği uzamı hem algıda hem de gerçekte “hiç olmamış/var olmayan” 

kategorisine sokabilmektedir. Belirli bir oranda sınırlandırılamaması ve geçişkenlik 

özelliği sebebiyle üst üste gelmeler (overlapping), dolayısıyla gerçeğin tam olarak 

görünürlüğe kavuşamaması bireyi tedirgin etmektedir. Bilinmeyen/gözle görülmeyen 

korkuyu içinde barındırmaktadır. Birey bu duyguyu bastırmak amacıyla kendince  

ussal mantık silsilesi içinde hareket etmek istese de, doğa oyunu kendi kuralları ile 

oynamakta ve bu durumu bertaraf etmeyi bilmektedir. 

 McEwan’ın, Yabancı Kucak adlı eserinde şehrin isminden tam söz edilmediği 

için hedef kitlede düşsel bir unsur, ulaşılmaz mitik bir masal kent algısı yaratmaktadır. 

Bu bağlamda, Roma’nın düşüşünden bir kalıntı olan ve bünyesinde barındırdığı 

dekadans ile ölüm tanrısı Thanatos’un şehri haline gelen, doğal olarak akıllarda 

Avrupa kültüründe ölüme karşı duyulan romantik bir özlem olarak iz bırakan 

Venedik’in (bkz. Kaya, 2005: 169-176) çalışmada kullanılacak eserlerdeki ilk 

yansımalarına bakılacak olunursa, Mann, Gustav von Aschebach’ın gondola bindiği 

andaki duygularını geçmişi anımsayarak dile getirmektedir:  

İlk defa ya da uzun bir aradan sonra tekrar bir Venedik gondoluna binip de geçici 

bir ürpermeyi, gizli bir korku ve duraksamayı yenmeye çalışmamış kimse var 

mıdır? Baladlar devrinden hiçbir değişikliğe uğramadan bize kadar gelmiş ve 

başka eşyalar içinde yalnız tabutlarda görülen siyahlığıyla bu acayip taşıt, şıpırtılı 

gecelerin suskun ve suçlu serüvenlerini hatırlatır, dahası ölümün kendisini, tabut 

altılığını, gamlı cenaze alayını, o son ve sessiz yolculuğu hatırlatır (Mann, 2012: 

36). 

Siyah gondolları tabuta benzeterek ölüm kavramının ve gecenin gizeme 

içkinliğinin altını çizen Mann ile benzer şekilde Venedik’i işleyen ve “İstanbul’a:  

yazmaya orada başladığım için/Venedik’e: orada öleyazdığım için” (Gürsel, 2004: 7) 

okuru karşılayan Nedim Gürsel, suyun başkahramanı Kâmil Uzman’da yarattığı 

tekinsizlik hissine vurgu yapmaktadır: 

Hafif sağa yatmış gondolun doge takkesini andıran burnu sisi delip geçerken 

suyun hışırtısına kapıldı bir an. Elini kanala uzatınca bedeni ürperdi. Sisin iyice 

pekiştirdiği bir belirsizlik anının içinde buldu kendini […] Ne kötü, Gentile 

Bellini’nin kentine ayak basar basmaz cilalanıp parlatılmış, siyah meşin koltuğu 

yenilenmiş bir gondolun içine dar atmıştı kendini (a.g.e.: 20 - 21). 

 Satırlarını okuyan bireye bizzat o ‘güvensizlik’  duygusunu geçiren Gürsel’in 

aksine kurgunun gerçekleştiği kentin adını zikretmeyen McEwan,  eserine Pavese’nin 

sözleriyle başlarken, yolculuğun ve yer değiştirmenin psikolojik olarak bireyde 

yarattığı hissiyat üzerinde durmaktadır: 
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Yolculuk bir yabanıllıktır. Sizi yabancılara güvenmeye, evinizde ve dostlarınızın 

yanındayken duyumsadığınız bütün o alışılmış huzurdan uzaklaşmaya zorlar. 

Sürekli olarak başınız döner. Temel şeyler dışında- yani hava, uyku, düşler, deniz 

ve gök dışında- hiçbir şey size ait değildir, her şey sonsuza ya da bizim sonsuz diye 

düşlediğimiz şeye yönelir (McEwan, 2004: 8). 

McEwan’ın bahsettiği gibi birey yaşamaya alışkın olduğunuz bir hayattan 

başka bir diyara seyahat ettiğinde, kendisiyle baş başa kaldıkça benliğini yeniden 

bulmaktadır. Sır dolu patikaları kat ettikçe ruhundaki dehlizleri de keşfetmektedir. 

Gizil yanları ortaya çıkmakta, baskın sandığı özellikleri toz olup uçmaktadır. 

Eserlerdeki başkahramanlar da lagün şehrine yolları düştüğünde yeni benlikleriyle 

tanışıp çözünmeye başlamaktadır. “Venedik’teki düzen eksikliği kendini hem ana 

karakterlerde göstermekte hem de onlara hayatlarındaki düzeni sorgulatmaktadır.  

Venedik şehir haritasının yıkıcı parçalanmışlığı, özellikle şehrin uzamsal karakterinin 

bir göstergesidir” (Van Blitterswijk, 2012: 31). 

  

Resim 3: Venedik şehir haritası21 

Haritada da görüldüğü üzere kanallar, sokakları birbirinden ayırarak resmin 

bütünselliğini bozmaktadır. Şehrin bu parçalı yapısı, eserlerdeki kurmaca karakterlerin 

psikolojilerine, ruh hallerine de yansımaktadır. Suyun sebep olduğu bu parçalılık 

durumu, eserlerde olay örgüsünün zaman ve uzam silsilesine tam uygun olarak 

gelişmediğinin  göstergesidir. Şehrin yapısı, bu iki unsurla da örtüşmektedir. 

                                                
21 https://www.lonelyplanet.com/maps/europe/italy/venice/ (Erişim: 15.11.2019) 

 

https://www.lonelyplanet.com/maps/europe/italy/venice/
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Eserinde Venedik’in sokaklarının “şemsiye açılmayacak kadar dar” (Gürsel, 

2004: 7) olduğunu belirten Gürsel, bizlere kentin topografik yapısının ana karakterinde 

regresif ve içe dönük bir ruh hali yarattığının örneklerini sunmaktadır. Çünkü Venedik, 

romantik döneme içkindir. Uzman İstanbul’u, anasonu, çocukluğunu ama en çok da 

annesini özlemektedir. “Daha ilk günden Venedik ele geçirmişti Kâmil Uzman’ı, 

bilincini işgal etmiş, güzelliğiyle büyülerken kanal ve köprülerden, rıhtımlar ile dar 

sokaklardan ördüğü bir ağla boğmaya kalkışmıştı” (a.g.e.: 25-26). Kültür temsili 

olarak eserin ilk satırlarında okurun karşısına çıkan bu karakter, doğanın sınırları içine 

girmiş ve etki gücü sayesinde tüm hücrelerine kadar baskılanmaya başlamıştır. 

Dolayısıyla kültür, doğanın her şeyi kontrol altına alan yapısı ile sarsılmıştır. 

Ula ise Venedik’te Ölüm’ün başkahramanı olan ve ani bir seyahat arzusu ile 

Münih’ten Venedik’e gitmeye karar veren tarih profesörünün ruhundaki devinimleri 

zıt kutuplarla örneklemektedir. Aschenbach’ın alanlar arasındaki geçişkenliği 

karakterin yapısının parçalanmışlığını da göstermektedir: 

Aschenbach Batı Avrupa’dan Akdeniz Avrupa’sına hareket ederken, aynı 

zamanda Hristiyanlıktan Helenizme, usçuluktan duyusala, düşünselden fiziksele, 

ve tabiî ki heteroseksüel âlemden homeseksüel olana geçer.  Egzotik bir yerde tek 

başına kalır kalmaz, geldiği yerdeki hegomonik güçler tarafından artık zor 
durumda bırakılmaz (Ula, 2012: 36).  

Karakterin su ile bezenmiş bir kara parçasına hareket etmesi, yaşamını 

şekillendirmesine ve sürdürmesine yardımcı olan akılcı mentaliteden sıyrılıp daha 

içsel, içinde sınırlar barındırmayan bir alana geçmesini sağlamıştır. Artık kültürün 

değil, doğanın kuralları geçerlidir, bahsi geçen güçlerin çözünmeye ve etkisini 

yitirmeye başladığı görünmektedir.  

Toplumdaki baskın normlardan kurtulan karakterler, artık Doğa’nın 

tarafındadır, kurallar değişkenlik göstermeye başlamış, rasyonalitenin sınırları ihlal 

edilmiştir. Kültüre ait kazanımlar/öğretiler artık geçerliliğini yitirmiştir. Bir yandan 

cezbederken diğer taraftan Hades’in karanlık dünyasına doğru çeken ve tüm ussal 

öğelerin yerle bir olduğu bu kentte karakterlerin yaşadığı geçişlerin, inişlerin ve 

çıkışların aslında Venedik’in bizzat kendi içinde barındırdığı dikotomik yapıdan 

kaynaklandığının çıkarımının yapılmasını sağlamaktadır. Serenella Iovino’nun 

kavramla ilgili söylemleri aşağıdaki gibidir:  
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Lagün22, eşzamanlı iki gücün birleşmiş eyleminden kaynaklanan amfibi23 bir 

ekosistemdir: nehir suları ve gel-git. Nehir suları, katı maddelerin (tortuların) 

denize taşınmasından sorumludur. Eğer bu güç üstün gelirse, lagünün kaderi, uzun 

vadede, karadır. Eğer gel-git baskın çıkarsa, lagün koy ya da körfez olur (Iovino, 

2014: 352). 

Venedik, topografik olarak su ve kara arasında kalmış bir yapıdır. Ufak 

geçitler, evler ve köprüler dışında neredeyse her yeri su olan bir şehirdir. Hubert Zapf’a 

göre, bu tür uzamlar; hem suyun hem de karanın bir bölümünü kapsamaktadır; onlar 

ne karadır ne de sudur. Ancak her ikisinin de özelliğini taşımaktadır. Hem stabil bir 

durumu vardır hem de sürekli devinim halindedir. Deniz ile kara arasındaki geçiş 

bölgesidir. Sürekli tekrar eden ritimlerin, düzensiz morfodinamik24 değişimlerin ve 

dönüşümlerin alanıdır. İnsanlık tarihi açısından ana karanın/kıyı şeridinin ulaşılabilir 

bir parçası olarak görülmektedir. Kültür ve doğa arasındaki hayati bir etkileşim 

alanıdır (bkz. Zapf, 2016: 189). Dolayısıyla bunların büyük başlangıçla sonu, yaşamla 

ölümü, geçmiş ile geleceği dönüştürücü bir bellek ile birbirine bağlayan gizil enerji 

bölgeleri olduğu söylenebilmektedir (bkz. Zapf, 2016: 33-34). 

Yazar tarafından bünyesinde barındırdığı dualite, olumlanarak aktarılan 

Venedik, doğanın özelliklerini etkisi hissedilir bir biçimde içermekle birlikte kültürel 

öğeleri de barındırmaktadır. İki gücün etkisiyle şekillenen bu kara parçası, coğrafik 

süreçlerin zaman zaman baskın gelmesiyle değişime maruz kalmaktadır.  

Karakterlerde görülen ruhsal ve bilişsel dalgalanmalar da bundan dolayıdır. 

Duyusallık ve rasyonelite bir aradadır. Hangisinin baskın olduğu zaman zaman 

değişebilmektedir.  

Venedik’i hibrid bir bölge olarak ele alan Iovino ise şehrin doğa ve kültür 

arasındaki ahenksiz bir uyumu sembolize ettiğini belirtmektedir. Her şeyden önce, 

Venedik böyle bir uyumun ihtimaline bile meydan okumaktadır. Lagün’e bağlı bir 

şehir yaratmak, sadece suyu ve karayı yeni bir element kombinasyonunda karıştırdığı 

için değil, aynı zamanda bir hibridleşme eylemi ve ontolojik paktların25 ihlali söz 

konusu olduğu için de önem arz etmektedir. Ancak su, kara, hava ve ateş arasındaki 

değişken dengeye bağlı maddelerin riskli hali, tehlikeli bir ortamı zaruri kılmaktadır 

(bkz. Iovino, 2014: 3). Bu dört öğe, doğa-kültür ilişkisinin söylemsel alanları 

                                                
22 Açık denizden bir kum setiyle ayrılan veya kıyı dilinin gelişmesiyle göl biçimini alan sığ koy veya 

körfez 
23 Hem karaya hem suya ait 
24 Erozyon ve çökmeye bağlı yeryüzü değişimleri ile ilgili olan 
25 Varlık bilimine ait antlaşmalar  
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içerisinde yaratıcı üretkenlik ve bilişsel bağlamda sürdürülebilir bir matris ve tarih 

boyunca da bir süreklilik kaynağı olmuştur. Edebiyatta elementlerin kullanımı sadece 

fiziksel ve maddesel değil aynı zamanda içsel ve psiko-kültürel gerçeklikleri de 

kapsamaktadır. Kültürel-ekolojik yaklaşım, özel bir ilgiyle dış ve iç ekosistemler 

arasındaki karşılıklı çevrimleri incelemektedir. Hem kültür özelinde hem de kültürler 

ötesi bakış açısıyla kültür ve tarihin anahtar konularına işaret etmektedir (bkz. Zapf, 

2016: 178-180). 

Farklı elementlerin varlığı bir yandan ortamda çeşitlilik yaratırken diğer 

yandan kavram/olay/zaman/mekanlar arasındaki uyumu ortadan kaldırmaktadır. 

Çalışmadaki eserler Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı bağlamında ‘Üçlü İşlev 

Modeli’ne göre ele alınırken de görülecektir ki, karşı karşıya gelen iki güç arasında 

tam bir harmoni beklenmez, görünen sadece onların birbirine olan entegrasyon 

sürecidir. Bu bir araya geliş de sancısız olmaz. 

Doğa-kültür ilişkisi açısından bakıldığında, Venedik, doğa gibi hem var eden 

hem yok edendir. Tırtılın kelebek olmasını sağlayan da doğadır, tufanlarla toplumları 

tarihten silen de. Doğanın yasaları karşısında çaresiz kalan insan, kültürün ve bilimin 

ışığında edindiği ussal yeti ile onları alt etmeye çalışsa da, çemberin içinde dönüp 

durmaktadır. Görerek, sınıflandırarak ve tanımlayarak doğayı kontrol altına almak 

istedikçe, doğa karşısındaki acizliğini bir kez daha anlamaktadır.  Paglia’nın eserinde 

de bahsedildiği gibi: 

Kaza diye bir şey yoktur, yalnızca doğa gücünü gösterir. Bombalar bir doğadaki 

enerjiyi dışa vurur. Nükleer savaş uzayın derinliklerinde yalnızca bir kıvılcım 

olacaktır. Ne de radyasyon doğayı “değiştirebilir”: Doğa bütün o radyasyonu 

emecektir. Bombadan sonra, doğa, bizim kazara düşürdüğümüz kartları yerden 

alıp karacak ve yeniden dağıtıp, kaldığı yerden devam edecektir. Doğa sonsuza 

dek tek kişilik bir oyun oynamaya devam edecektir (Paglia, 2004: 49).  

 Düzenin kurallarını koyan aslında doğadır. Sadece zaman zaman ipin ucu el 

değiştirmektedir. Ama koca yün topağını elinde tutan toprak anadır ve oyun hep onun 

gözetiminde sürüp gitmektedir. Ne zaman us bazlı gelişmeler doğayı boyunduruğu 

altına almak istese, doğa tüm gücünü kullanarak onları alaşağı etmektedir. Bu 

bağlamda, çalışmadaki eserlerde yer alan, rasyonellikten ayrılmak istemeyen, hem 

coğrafik hem de bilişsel olarak kaybolmuş erkek karakterlerin katastrofik sonu, hiç de 

şaşılası değildir. Batı’ya göre Venedik, Aydınlanma’nın prensiplerine sahip olsa da, 

karşıt söylem olarak anaerkinin güçleri, Batı düşüncesini yansıtan erkek 

kahramanların önüne geçerek onlar için Bahktinesk bir son hazırlayarak Us’çu 
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erilliğin, batı tarzı kişiliğin ve hiyerarşik yapının nasıl çözüldüğünü gözler önüne 

sermektedir.  

 Kaostan düzene geçilen süreçte Aydınlanma’nın prensipleriyle yaşamını 

şekillendiren birey, gece olduğunda kitonyen gizil güçlerin ortaya çıkmasına engel 

olamaz. Dionysos’un çanları çalmaya başlamaktadır; kültürden doğaya, bilinenden 

bilinmeyene, logostan erosa, rasyonaliten mite geçiş söz konusudur; her şey 

karnavallaşmaktadır: 

Gündüzleri toplumsal varlıklar olsak da, hava karardığında uyanışa geçen doğanın 

içindeki hayal alemine dalarız; o dünyada kanunlar değil, cinsellik, şiddet ve 

metaformoz vardır. Fakat deamonik gece, gündüzü de istila eder. İmgelemde, 

erotizmde gece an be an kıpraşır; erdem ve düzen çabalarımızı yoldan saptırır, 

nesnelere ve kişilere esrarengiz bir aura verir ve nihayet bize sanatçının bakışından 

yansır (a.g.e.: 16). 

 Sanat eserinin yaratım aşaması, günlük yaşamın idamı için gerekli olan 

planlamalar, bilinçli ve sınırlı davranışlar dahilinden gerçekleşemez. Bu durum 

sanatçının toplumsal gereklilikler/zorunluluklardan kendisini sıyırıp kendi iç 

dünyasının dehlizlerinde kaybolmasını, tüm maskelerini atmasını gerektirmektedir. 

Aksi takdirde ortaya çıkan eserler, yapılması gereken bir iş gibi görünüp tüm 

cazibesini kaybedecektir ve diğer prototipleri gibi raflarda tozlanmaya mahkûm 

olacaktır. 

 İnsanın rasyonaliteyi, pragmatizmi, bilgi ve teknolojiyi olması gerekenden çok 

farklı yorumladığı, Aydınlanma kavramını düzgün bir şekilde alımlamadığı için 

logosun spitiritüel değerleri küçümsediği bir dünyaya yöneltildiği, her ne kadar mitleri 

ortadan kaldırmaya çalışsa da mitolojiden kaçamayacağını anlatan Adorno ve 

Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği isimli eserde yer alan doğa-karnaval 

ilişkisi, benzer açıdan dile getirilmiştir: 

Keyif sanki doğanın intikamıdır. İnsan keyif alırken düşünmekten ve uygarlıktan 

yakasını kurtarır. Bu türden geri dönüşler en eski toplumlarda şenliklerle 

sağlanırdı. Keyfin kolektif kökeni ilkel orjilerdir […] dünyanın düzeninin askıya 
alındığı an gibi görünür. Bundan dolayı şenlikte bütün aşırılıklara izin verilir. 

Davranışlar kurallara aykırı olmalı, her şey altüst edilmelidir (Adorno- 

Horkheimer, 2000: 144). 

Çalışmanın ilerleyen bölümlerinde detaylı bir şekilde yer verilecek olan 

Bahtin’in ‘karnaval’ kavramıyla da örtüşen bu ilişki, Murray Bookchin’in Özgürlüğün 

Ekolojisi-Hiyerarşinin Ortaya Çıkışı ve Çözülüşü eserinde geçen “hiyerarşik bir 

zihniyet, hayatın hazlarından vazgeçilmesini teşvik eder” (Bookchin, 2013a: 77) 

ifadesiyle birebir örtüşmektedir. Belirli bir mantık silsilesi ile oluşturulmuş yapılar ve 
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kültürel/toplumsal öğelerle yoğrulmuş bireyler, boyunduruğu altına girdiği 

normlardan ancak keyif ve hazzın doruk noktasına ulaşarak kurtulabilmektedirler. 

Venedik, birbirinden hiçbir şekilde ayrılmayan iki psikoanalitik değişmece için 

kullanılan bir figürdür: ölüm ve dişil beden. Venedik’in baştan çıkaran dekoratif 

güzelliği, dikotomik yapısı ile ün salmış hali, topografyası, suyla çevrelenişi ve karanın 

içine nüfuz etmesi, ona kadın bedeninde içkin olan ikircikli bir görünüm vermektedir 

(bkz. Seaboyer, 1999: 485). O halde Venedik’in doğayı; doğanın da kadını sembolize 

ettiği söylenebilmektedir. Su, Venedik’i feminen kılarak dişilleştirmektedir. Bunun en 

büyük kanıtı, kadın bedenindeki döngüsel sıvıların (menstruasyon ve gebelikle ilgili 

sıvılar vb.) benzer örneklerine doğada rastlanabilir olmasıdır. Kaynaklardan çıkarak 

filizlere can veren su, anne karnındaki bebeğin hayatta kalmasını da sağlamaktadır.  

Gaston Bachelard, eserinde doğa-anne-su üçgeninde Madame Bonaparte’ınin 

sözlerine yer vermektedir: “Doğa büyümüş insan için, alabildiğine genişlemiş, 

sonsuzlukta yansımış ebedi bir annedir. Duygusal olarak doğa annenin yansımasıdır. 

Deniz bütün insanlar için en büyük, en değişmez anne simgelerinden biridir” (bkz. 

Bachelard, 2006: 131). Çünkü doğa, var edip kucaklayan, sonsuz bir sevgiyle sarıp 

sarmalayandır; Diyonizyak yaşamsal enerjiyle yeniden doğuran, kronolojiyi,  

harmoniyi ve sıradanlığı altüst eden, mekan ve sınır tanımayandır; asla 

süblimleştirilemeyen amorf bir yapıdadır.  

Edebiyatta dört elementin kullanımı (ateş, su, toprak ve hava), Kültürel Ekoloji 

Olarak Edebiyat için önemli odak noktalarından birini işaret etmektedir,çünkü edebi 

yaratıcılık formlarının nasıl akıl ve madde, ekokültürel ve biyosemiyotik süreçler 

arasındaki dönüşümlü etkileşimden türediğini örnekler niteliktedir (bkz. Zapf, 2016: 

180). 

Thales’e göre her şeyin başlangıcında olan suyun dişil öğe olmasını, mitolojik 

açıdan örnekleyecek olursak; 

Şüphesiz ki, kudretli denizin maskulen bir hükümdarı, büyük bir güçle akan 

nehirlerin erkek tanrıları vardır. Ancak okyanusun derinliklerinde ve yüzeyinde 

deniz kızları ve deniz tanrıçaları, maskulen ruhlardan daha önemlidir ve 
Nereus’26un etrafı oğullarıyla değil kızlarıyla çevrelenmiştir. Su kaynakları, göller 

ve bataklık ovaları sadece dişil ruhlara aittir (Otto, 1965: 171). 

                                                
26 Gaia'nın Pontos'la yani Toprak'ın Deniz'le birleşmesinden doğmuştur. Nereus, Okeanos kızı Doris'le 

evlenir, Doris de, "ekin vermeyen denizin ortasında" tam elli kız doğurur Nereus'a. Bunlara Nereus 

kızları denir ve Homeros da, Hesiodos da ballandıra ballandıra sayarlar adlarını, çünkü denizin köpüklü 

dalgalarını, renklerini ve çeşitli hallerini simgeledikleri gibi bu kızlar, efsanelerde önemli yer tutup rol 

oynayan kişiler de çıkmıştır aralarından: Akhi Ueus'un anası Thetis bir Nereus kızı, Poseidon tanrının 
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Venedik bazen net bir şekilde söze dökülen, güneş ışığında parıldayan 

metaforik bir sahne, bazen de bir labirent, ana rahmi gibi karmakarışık ve sinsidir. 

Foucault’a göre ise Venedik bir heterotopya, yani ötekiliğin alanıdır. Bir tek gerçek 

mekanın içinde birden çok zamanın ve mekanın barınması anlamına gelen bu kavram, 

Of Other Spaces adlı eserinde ütopya ile karşılaştırmalı bir şekilde ele alınmıştır. Bir 

bahçe de heterotopya olabilir, farklı dönemlerden eserler barındırıyorsa içinde bir 

müze de olabilir. Ütopyalar homojendir, heterotopyalar ise heterojendir. Yaşadığımız 

kültürlerin içinde var olan ve olabilecek sayısız alternatifin, yaşam-mekan biçimlerinin 

birbirini dışlamadan bir arada ve eş zamanlı birlikteliği mevcuttur. Ütopyalar teselli 

vermektedir. Heterotopyalar, rahatsız edicidir, bunu-şunu anlamlandırmayı olanaksız 

kılmakta, adları karmakarışık ve paramparça etmekte, dilin altına gizlice girip 

oymakta, söylemi kurutmakta, cümlelerin lirizmini kısırlaştırmaktadır.  

Venedik’in heterotopik özelliklerine bakıldığında, tıpkı doğa gibi Venedik her 

şeyi kendi kurallarına göre yönetmektedir, karşı kutuptur, yani ötekini düşünmemizi 

sağlamaktadır. Sosyal ve kültürel faktörlere bağlı değildir çünkü içinde barındırdığı 

belirsizlikle onu sınırlandırmak, formüle etmek çok zordur. İzole bir şehirdir, sadece 

tren ya da botla ulaşılabilinir, arabayla gelinmişse arabayı dışarıda bırakıp yürüyerek 

gidilmelidir. Hem bilindik kentler gibi taş-tuğladan evler mevcuttur hem de 

diğerlerinden çok farklı olarak evlerin temelleri toprak yerine suyun üzerindedir  (fata 

morgana) (bkz. Foucault, 1986: 22-27). Venedik’i heterotopya kavramı üzerinden ele 

alırken bir yandan da topografik özelliklerine değinen yazar, aslında kentin ’bilinen ve 

alışılan’ dan farklı olduğunu, belirli tabu ya da normlarla kontrol altına 

alınamayacağına vurgu yapmaktadır. Bunun sebebi, Venedik’in akışkan bir zemine 

sahip olmasıdır. Her yere nüfuz edebilir, dolayısıyla ardından peşine düşmek kolay 

değildir. Su, aynı zamanda mistik bir zaman algısı yarattığı için tek bir zamanda başka 

zaman dilimlerinin de izleri sürülebilir, bu da heterotopik özelliğini desteklemektedir. 

 Sonuç olarak, Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı çerçevesinde ele 

alınacak olan ve Adriyatik’in kraliçesi olarak bilinen, eşsiz tarihi dokusuyla insanları 

mest eden Venedik, ana karakterlerin teker teker Charon’un kayığıyla kitonyen 

dünyaya açıldığı bir dünyadır. Karşıt söylem olarak ortaya çıkan bu kentte Diyonizyak 

                                                
eşi Amphitrite de bir denizkızıdır. Nereus kızları, babalarıyla birlikte denizin dibindeki bir sarayda 

yaşarlar. Bu sarayın da Ege denizinde, Knidos, yani Tekirburnu açıklarındaki bir mağarada olduğuna 

inanılmaktadır (bkz. Erhat, 2002:215-216). 
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güçlerin çekim alanında kalan ancak bir o kadar da Delphi Tapınağı ilkelerinden 

ayrılmak istemeyen başkahramanların karnavalesk sonlarına şahit oluruz. Toplumda 

baskın olmayan olguların dile getirilmesi, hegemonik olanların da noksanlıklarının 

ortaya çıkarılması ve en sonunda bu iki sürecin birbirine nasıl entegre olduğunun 

gözler önüne serilmesi ile yaşamdaki içsel devinimler harekete geçirilerek bireylerin 

yapılandırıcı bir deneyim kazanması sağlanmış olur. 
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4. BÖLÜM: 

KARŞILAŞTIRMALI METİN ANALİZİ 

 Çalışmanın bu bölümünde son olarak Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı 

bağlamında ‘Üçlü İşlev Modeli’ yöntemiyle Alman edebiyatından Thomas Mann’ın 

Venedik’te Ölüm, İngiliz edebiyatından Ian McEwan’ın Yabancı Kucak ve Türk 

edebiyatından Nedim Gürsel’in Resimli Dünya isimli eserleri karşılaştırılacaktır. 

Olayların mitik bir topografya olan Venedik’te kurgulandığı bu üç eser, önceki 

bölümlerde detayları paylaşılmış olan Tradegyanın Doğuşu, Aydınlanmanın 

Diyalektiği ve Rabelais ve Dünyası isimli alt metinlerde geçen kavramlarla 

desteklenecektir. Sahip olduğu toplumsal, kültürel ve topografik yapısının etkisiyle 

Venedik, bir doğa unsuru olarak toplumun hegemonik, aydınlanmacı ve yüksek 

kültürü ile yetişmiş ‘erkek’ başkahramanların son nefeslerini neden Venedik’te 

verdikleri detaylandırılacaktır.  

4.1. İDEAL OLANIN GÖSTERİMİ/RASYONALİTENİN VÜCUT BULMUŞ 

HALİ: VENEDİK’TE ÖLÜM 

Çalışmada incelenecek eserlerden ilki, Alman edebiyatının ünlü yazarı Thomas 

Mann’ın 1911 yılında uzun öykü olarak kaleme aldığı Venedik’te Ölüm adlı eserdir. 

1971’de Luchino Visconti tarafından çekilen filmi ile de beyaz perdede izleyenlerle 

buluşmuştur. Roman kahramanı, bozulan sağlığına kavuşmak umuduyla aniden 

Venedik’e gitme kararı alan ünlü bir yazardır. Yazar Venedik’te karşılaştığı on beş 

yaşlarında Polonyalı bir erkek çocuğa karşı dayanılmaz bir tutku beslemeye 

başlamaktadır. Anakahraman Gustav von Aschenbach’ın sağlığı konusundaki titiz 

tavırları, düzenli ve uyumlu giyimi ile kültürün ve sistemin ideal insan profilinin 

yansıması gibidir. Disiplinli bir şekilde, deniz kenarında bile elinde not kâğıtları ile 

çalışması, plajdaki diğer insanların aksine takım elbiselerini hiçbir zaman 

çıkarmaması, yemek alışkanlığının alabildiğine biçimci ve tekdüze olması ile 

rasyonalitenin ve usun beden bulmuş halidir.  

Aschenbach, otele geldiğinde dört çocuklu bir Polonyalı ailenin en büyük oğlu 

olan Tadzio ile karşılaşmaktadır. Sarı saçları, androjen bir anlam taşıyan suratı ve 

büyüleyici aurası, Aschenbach’ın dikkatini çekmesini sağlamaktadır. Aschenbach, 

Yunan tanrılarını andıran bu sarışın çocuğa hayran olmaktadır. Onun Tadzio’ya olan 



 59 

hayranlığı ve ilgisi kesinlikle cinsel bir çekimden beslenmemektedir. Aksine, izleme 

dürtüsü ve izlemenin verdiği hazdan kaynaklanmaktadır. 

Seyahatinin ortasında Aschenbach, Venedik’te bir salgın hastalık olduğu 

haberinin gerçek olduğunu öğrenmektedir. Bu durum sağlık ve düzen konusundaki 

saplantılı düşüncelere sahip kahramanı oldukça rahatsız etmekte, şehirde özellikle su 

ile bulaşan bir hastalığın olması, onun panik halinde bir an önce otelden ayrılmak 

istemesine yol açmaktadır. Ancak hem yanlış trene yüklenen bavullar, Tadzio’yu 

bulma ve ailesini salgınla ilgili uyarma durumu onda bir karar değişikliğe neden 

olmaktadır. 

Aschenbach’ın sadece ruhu ve iradesi Tadzio ile birlikte gevşemekle 

kalmamakta, bu değişim ve rahatlama hali dış görünüşüne de yansımaktadır. Sürekli 

gittiği otelin berberi onu bakımsız, renksiz ve sıkıcı bulduğunu söyleyip, saçlarını ve 

dudaklarını boyamakta, yüzünü pudralamaktadır. Salgından dolayı Tadzio ve ailesinin 

otelden ayrılacaklarını duyan Aschenbach, onu son bir kez görebilmek için deniz 

kıyısına gitmekte, deniz kıyısında Tadzio’yu izlerken sandalyesi yana devrilmekte ve 

ölmektedir. 

Eserin konusuna kısaca değinildikten sonra, bu bölümde Venedik’te Ölüm 

isimli eser, Hubert Zapf’ın Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı bağlamında 

geliştirdiği ‘Üçlü İşlev Modeli’ ile ele alınmaya çalışılacaktır. Thomas Mann, eserinin 

başkahramanı olan Gustav Aschenbach’ı “ya da ellinci doğum gününden beri resmen 

taşıdığı asalet ünvanıyla Gustav von Aschenbach” (Mann, 2012: 13)’ı okura öncelikle 

kariyerindeki başarılarından söz ederek tanıtmaya başlamakta, sonrasında ailesiyle 

ilgili detayları vermektedir. Baba tarafının toplumun önde gelen meslek gruplarına ait 

olduğu, annesininkinin ise daha çok öteki dünya unsurları ile betimlendiği 

görülmektedir. Her iki zıt kutbun bir araya gelmesinden Aschenbach gibi hibrid bir 

karakter ortaya çıkmaktadır ve soyuna ait tüm genleri kendi bünyesinde 

harmanlamaktadır: 

Prusya Kralı Friedrich’in hayatı üzerine o aydınlık ve güçlü, düzyazı destanının 
yazarı, bir fikrin gölgesinde türlü türlü insan kaderlerini toplayan o bol şahıslı 

Maja adlı roman halısını sürekli bir çabayla dokumuş, sabırlı sanatçı, minnetle 

dolu bütün bir gençliğe en derin anlayışın ötesinde ahlak prensiplerine göre 

yaşama azmini mümkün kılan “Bir Sefil” başlıklı o kuvvetli hikayenin yaratıcısı, 

[…] düzenleyici kuvveti ve antitezli belagati dolayısıyla birçok ciddi eleştirmen 

tarafından doğrudan doğruya Schiller’in saf ve hisli edebiyat üzerine görüşleriyle 

eşdeğerde tutulan  “Ruh ve Sanat” a dair o coşkun makalenin sahibi, yani Gustav 

Aschenbach, Silezya eyaleti kasabalarından L.’de, yüksekçe bir adliye 



 60 

memurunun oğlu olarak dünyaya geldi. Ataları subay, yargıç, idareci sıfatıyla, 

yani kralın, devletin hizmetinde düzenli, gösterişsiz ama fakat namuslu bir hayat 

sürmüşlerdi. Bu ailede daha derin bir ruh zenginliği, bir kere bir vaizin şahsında 

kendini göstermiş, daha hızlı, daha ateşli kan, bu soya bundan önceki kuşakta, 

yazarın Bohemyalı bir orkestra şefinin kızı olan annesiyle gelmişti. 

Görünüşündeki yabancı ırk özellikleri, annesinden geliyordu. Titiz, kuru bir 

görevine düşkünlük ile karanlık, ateşli, iç dürtülerinin birleşmesinden bir sanatçı, 

bu özel sanatçı doğmuştu (a.g.e.: 20). 

 Her ne kadar bedeninde bir Bohemyalı’nın kanı dolaşsa da o, babasının oğludur 

ve tüm hayatı boyunca ait olduğu toplumun sosyo-kültürel yapısının gerektirdiği gibi 

yaşamış bulunmaktadır, kendisini baş koyduğu yoldan çıkartacak tüm diğer 

unsurlardan kendini soyutlamayı bilmektedir. Bu bağlamda takındığı tavırlar, çevresi 

tarafından onay görmekte ve belirli ortamlarda da iyi örnek olarak sunulakta, övünçle 

katılımcılarla paylaşılmaktadır. Çok genç yaşlardan itibaren hep ölçülü, çalışkan ve 

usçu bir profil çizmektedir, gençliğin bahşettiği hoyratlık, başına buyrukluk, 

müşkülpesentlik gibi huylara hiç sahip olmamış, her davranışı ölçülü, hesaplanabilir, 

belirli bir düzen içinde ve toplumda parmakla gösterilir niteliktedir, bundan sonraki 

yaşamını da bu çerçevede devam ettirmektedir. Bunların aksi yönde gelişen 

hareketleri, aşağılayıcı ve yakışıksız olarak görmektedir: 

Dehası, tuhaflıklardan olduğu kadar bayağılıklardan da fersahlarca uzakta, gerek 

geniş okur kitlesinin güvenini gerek müşkülpesentlerin hayranlık ve istekli ilgisini 

kazanabilecek gücü gösteriyordu. Böylece daha delikanlıyken herkes tarafından 

başarıyla –üstelik üstün başarıyla- yükümlü tutulduğu için tembellik nedir, 

gençliğe vergi o tasasız avarelik nedir, asla bilmemişti. Otuz beş yaşlarındayken, 

Viyana’da hastalandığı bir sıra, dikkatli bir gözlemci, bir topluluk karşısında 

Aschenbach hakkında, “Bakınız, Aschenbach öteden beri hep böyle yaşamıştır!” 
demiş, bunu söylerken de sol elinin parmaklarını sıkarak bir yumruk yapmıştı. 

“Böyle değil!” Bu sefer de açtığı elini koltuğun arkalığından serbestçe aşağı 

sarkıtmıştı. Doğruydu bu; yaradılışça hiç de güçlü kuvvetli olmadığı ve sürekli bir 

didinmeye kendini zorladığı halde, bünyesi doğuştan elverişli olmadığı için, bu 

cesurca davranış, özellikle övgüye değerdi (a.g.e.: 21). 

 Elli yıllık ömrünü belirli kurallar çerçevesinde idame ettirmiş ve bundan sonra 

da bu şekilde devam ettirmeyi kendine düstur edinmiş bir karakter olan Aschenbach, 

sahip olduğu usçu yapısında belki de en dikkat ettiği şey, davranışlarındaki tutarlılık 

ve sürekliliktir. Bu iki kavram beraberinde sabırlı ve disiplinli olmayı 

gerektirmektedir. Sahip olduğu davranışları artık birer alışkanlık haline getirmiş, 

kanıksamış ve sorguya kapatmıştır. Yazarlık kariyerinde de aynı özdenetimi 

göstermektedir, eserlerinin yaratım süreci de en az iki aşamalıdır; önce tüm 

düşüncelerin müsveddeye yazılması sonrasında da kısa bir süre içinde nihai formuna 

kavuşturulması şeklinde olmaktadır. Özel yaşamındaki tertip, kariyerinde de devam 

etmektedir: 
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Şu anda, dehasının kendisine yüklediği ödevleri ince omuzlarında taşımak ve uzun 
bir yol yürümek istediğine göre, en çok gereksindiği şey disiplindi. Disiplin ise, 

neysek ki, baba tarafından bir mirastı ona. Başkalarının vakitlerini boşuna 

harcadıkları, hayallere daldıkları ve büyük planları gerçekleştirmeyi tasasızca 

sonraya erteledikleri çağlarda olduğu gibi, kırk elli yaşlarında da güne erkenden, 

göğsüne ve sırtına soğuk su dökmekle başlıyor ve müsveddesinin başucundaki 

gümüş şamdanlarda bir çift uzun mum, uykusunda topladığı güçleri, heyecanlı bir 

özenle çalışarak iki üç sabah saatinde sanat sunağına sunuyordu (a.g.e.: 22). 

 Aschenbach’ın eserlerinde konu ettiği karakterler, toplumda fazlaca bulunan 

ve zor koşullarda olmalarına rağmen içinde bulundukları durumdan rasyonel 

yapılarıyla çıkmayı bilmiş bireylerden oluşmaktadır. Kitapları okurken kendinden bir 

parça bulan okurlar da yazarın ününe ün katarak toplum tarafından tanınırlığını ve 

görünürlüğünü arttırmaktadır. Yazarın icra ettiği edebi sanatta da sınırları aşmadığı, 

toplumda daha sık rastlanılan karakterler üzerine yoğunlaştığı, marjinalize edilmiş 

kesimin sesini duyurmadığı, dolayısıyla yazarlık kariyerinin kıvançla ilerlemesini 

hiçbir koşulda riske atmadığı görülmektedir. Eserlerinde toplum tarafından kabul 

gören ve onaylanan kişi ve olaylara yer vererek sanatını birey için değil toplum için 

icra etmiş ve kariyerindeki şan ve şöhreti de bu bağlamda devam ettirmiş olmaktadır: 

[…] Gustav Aschenbach, bitkinliğin sınırında çalışan bütün bu insanların 

yazarıydı işte: ağır yükler altında olanların, yorgunluktan yıpranmış oldukları 

halde hala ayakta durabilenlerin, zayıf, çelimsiz ve imkanları kıt olduğu halde 

iradelerinin direnmesi ve kendilerini zekice kollayışları sayesinde hiç değilse bir 
süre için varlıklarını büyüklük taslamaya zorlayan bütün bu çalışma bağnazlarının 

yazarı! Bu gibiler pek çoktur, bunlar devrin kahramanlarıdır. Bunların hepsi 

Aschenbach’ın eserinde kendilerini tanıyor, doğrulanmış, yüceltilmiş, terennüm 

edilmiş olduklarını görüyor, ona minnettar kalarak ismini çevreye yayıyorlardı 

(a.g.e.: 24). 

 Mann’ın eserdeki başkahramanı, Gustav von Aschenbach, Kültürel Ekoloji 

Olarak Edebiyat kuramı kapsamında geliştirilen ve ‘Üçlü İşlev Modeli’nin ilk 

basamağını oluşturan Kültür Eleştirel Üstsöylem bağlamında kültürü sembolize 

etmektedir. Aschenbach’ın aile yapısı, çocukluğundan beri sahip olduğu karakteristik 

özellikleri ve yazarlık kariyeri göz önünde bulundurulduğunda bu unsurların toplumun 

baskın güçleri tarafından yoğrulduğu çıkarımı yapılabilmektedir. Bahsi geçen unsurlar 

çalışmanın alt metinleri açısından ele alınacak olunursa, Nietzsche’nin Apollon-

Dionysos dikotomisi bağlamında Aschenbach’ın Apollonik bir karaktere sahip olduğu 

gayet açıktır. Işık, us, düzen, ölçü ve hesaplanabilirliğin tanrısı olan Apollon’un 

Aschenbach’ın karakterini itinayla santim santim işlediği görülmektedir. Her ne kadar 

soyunda Bohemya’ya ait bir gen bulunsa da, Dionysos’un esrikliği ve çoşkunluğunu 

reddetmektedir, anne kanını da kabul etmeyerek dişillikten ziyade eril tarafta 

bulunduğu söylenebilmektedir. Aschenbach karakterine Aydınlanma perspektifinden 



 62 

bakılırsa, onun aklın ötesinin varlığını kabullenmekte güçlük çeken ve logoslaşmış bir 

yapısının olduğu görülmektedir. Koordinasyon ve hesaplanabilirlik gibi özellikler hep 

hayatının mihenk taşlarından olmuştur. Bahtin açısından ele alındığında ise aileden 

gelen soylu bir yapılanması, annesine rağmen kendini babasına daha yakın hissetmesi 

ve ellinci yaşında almayı hak ettiği asalet ünvanı sebebiyle onun yüksek kültüre ait 

olduğu söylenebilmektedir. ’Yukarı27’ya ait olan bu kültürel yapı, hiçbir bayağılığı, 

düzensizliği ve öngörülemezliği bünyesinde barındırmayan, toplumun üst 

segmentinde yer alan kişilerin oluşturduğu bir meskendir; bir nevi seçilmişlerin 

yeridir. 

 Eserin ilk bölümü Aschenbach’ın Münih’te asil kişilerin ikamet ettiği Prinz-

Regenten caddesindeki evinden ayrılıp yürüyüşe çıkması ile başlamaktadır. Gezinti 

esnasında önce bir adamla karşılaşmaktadır. Bavyeralı gibi görünmeyen göçebe ruhlu 

bu kişi kahramanda bir seyahat arzusu uyandırmakta, Aschenbach, bu duyguyu bir 

“çeşit serseri bir huzursuzluk, delikanlılara özgü uzaklara susamış bir özlem; o kadar 

canlı, o kadar yeni ama yine de çoktan terk edilmiş, unutulmuş” (a.g.e.: 16) olarak 

tanımlamaktadır. Tam da o sırada kendisini derinden etkileyen, hatta titreten bir sanrı 

görmektedir. Gördüğü manzara; “gök kubbenin altında kesif sisiyle ıslak, gür bitkili, 

görkemli, tropikal bir bataklık bölge; adacıklardan, bataklıklardan, çamur yüklü ırmak 

kollarından oluşan, insandan uzak, el değmemiş vahşi bir doğa” (a.g.e.: 16) tasviridir. 

İlerleyen satırlarda amorf bedenli kuşlar ve ağaçlarla dolu bu görüntü dikkatle 

incelendiğinde, detayların Venedik’e ait olduğu anlaşılmaktadır. Böyle bir düşle 

sarsılan Aschenbach, ruhundaki ikilemle yüzleşme noktasına gelmektedir ancak 

sonunda içinde hissettiği dürtünün adını koymayı bilmektedir: 

Çok sürmedi; bu kadar geç kalmış, bu kadar ani bir esintiyle gelen arzu, hemen az 
sonra mantığın ve gençliğinden bu yana alışageldiği nefsine hakim olma duygusu 

sayesinde derli toplu ve akla uygun bir çerçeveye alındı. Kır evine göç etmeden 

önce, hayatını bağladığı eserini bir noktaya kadar götürmeyi aklına koymuştu; 

kendisini işinden aylarca uzakta tutacak olan dünyayı dolaşma düşüncesi; ona 

alabildiğince temelsiz, planlarına çok ama çok aykırı geliyordu, böyle bir şey 

cidden söz konusu bile olamazdı. Bununla beraber böyle ani bir ayartılışın hangi 

                                                
27 Biz insanlar, bizi hayvanlardan ayıran en önemli özelliklerden birisinin, “yukarıya doğru” 

evrimleşme sürecinin bir parçası olarak arka ayaklarımız üzerinde “yükselmemiz” olduğunu düşünürüz. 

Dolayısıyla YUKARI sözcüğü daima olumlu değerlerle yüklüdür […] YUKARI ayrıca bilinç ve 

sağlıkla (uykudan “kalkarız”, ama uykuya “yatarız” ya da hastalanıp “yatağa düşeriz”) ve başat ahlak 

sistemiyle –“yüksek ahlak”- ilişkilendirilir. Biz bunlara tanrıların “yukarıdaki” semada, şeytanların 

“aşağıda”, yaşamın kendisinin “yukarıda” (İsa öldükten sonra göğe yükselir) ve ölümün “aşağıda” 

olması kavrayışını eklersek, gündelik bir eğretilemenin düşünme biçimimizi nasıl kökten etkilediğini 

anlamaya başlarız (Fiske, 2002: 125-126). 
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nedenden ileri geldiğini de çok iyi biliyordu. Kaçmak arzusuydu bu, kendisine 

itiraf ettiği şey: Uzaklara, yeniliklere, kurtulmaya, yüklerden sıyrılmaya, 

unutmaya ve hummalı bir ödevle sınırlanmış her günkü yerlerden uzaklaşmak! 

(a.g.e.: 17-18). 

Aschenbach’ın bu kendini yenileştirme/tazeleme isteği, Esther K. Bauer’e göre 

anlaşılması güç bir şekilde erkek burjuva rolünden kaçışı ve onu Venedik’e sürükleyen 

libidinal güçlerle ve yüzyıl sonuna doğru geniş bir şekilde ele alınan ve homoseksüel 

maceraların mekanı olarak desteklenen bir İtalya imgesiyle bağlantılıdır (bkz. Bauer, 

2016: 26). Kahraman, Nietzsche bağlamında Apollonik bir figür olmaktan çıkıp 

sınırlarını yıkmak ve sorumluluklarından kurtulmak istemektedir. Dolayısıyla 

Dionizyak etkiyle de kendini Venedik’te bulması tesadüfi değildir. Venedik, usçu 

yapının çözülmesi için sanrılarla kahramanı kendi bölgesine çağırmaktadır. 

Medeniyetlerdeki arzu/tutkunun yeri, hep problemli olmaktadır. Medeniyetler, 

insanları doğaya karşı korumak ve ikili ilişkileri düzene koymak için hukuk ve kurallar 

çerçevesinde kurulmaktadır. Bahsi geçen bu düzen yasaları, insanların içgüdülerini ve 

tutkularını baskılamaları ve gerekirse onlardan vazgeçmeleri önşartına bağlı olarak 

varlıklarını sürdürmektedir, aksi halde kitonyen güçler olarak adlandırılabilecek olan 

bu duygular yerleşik sistemi yerle bir etme erkine sahiptir (bkz. Freitas-Dart, 2012: 2). 

Hissettiği bu duyguyu kendine itiraf etmekle birlikte, “yeryüzü hakkında 

herkesin çevresinden pek ayrılmaksızın edinebileceği görüşle yetinmiş, Avrupa’dan 

dışarı çıkmak şöyle dursun, hiçbir zaman böyle bir arzu bile duymamış” (a.g.e.: 17) 

biri olarak Aschenbach, kendini ancak iki hafta günlük işleriyle meşgul edebilmekte 

sonrasında önce Trieste’ye, arkasından da yüzyıllardır Avrupa topografyası içerisinde 

yaratıcılık, güzellik ve ihtişamın yanı sıra hastalık, dekadans ve ölümle ilişkilendirilen 

aynı zamanda Batı kültürünün müzik, sanat, edebiyat ve filmdeki yaratıcılığının ilhamı 

olan (bkz. Astrachan, 1990: 63) Venedik’e gitmeye karar vermektedir: 

İskeleye varmadan daha vaporetto28dayken karşısına çıkan Venedik 

manzarasının ne kadar ihtişamlı olduğunu fark etmektedir “[….] İnsanı hayretler 

içerisinde bırakan rıhtım; Republica’nın, denizden gelenlerin saygılı bakışlarına 

sunduğu o göz alıcı, fantastik yapılar kompozisyonu; sarayın hafif görkemi; Ahlar 

köprüsü; kıyıdaki aslanlı, evliyalı sütunlar; masal tapınağının büyük bir gösterişle 

yükselen yan cephesi; takın altından geçen yol; büyük saat!” (a.g.e.: 35). Venedik’in 

                                                
28 (İt.) Buharlı küçük vapur. (bkz. Mann, Thomas. Venedik’te Ölüm. (Çev. Behçet Necatigil). 10. 

Basım. Can Yayınları. İstanbul, 2012) 
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bir rüya şehir olarak betimlemesi burada da göze çarpmaktadır, her şey o kadar 

muhteşem ve gerçekten uzak ki, insanda bir illüzyon izlenimi bırakmaktadır. 

Venedik’te şehir içi ulaşım aracı olarak vaporettoların yanı sıra gondollar da 

kullanımdadır, simsiyah renginde adeta bir tabutu andıran bu taşıtlar, kahramanda da 

aynı duyguyu yaratmaktadır. “Gondolların üzerinde gittiği Venedik kanalları, Styx ve 

Acheron nehirlerine dönüşmekte, gondolcu da Aschenbach’ı yeraltına götüren Charon 

benzeri bir figür olarak karşımıza çıkmaktadır” (Ula, 2012: 35). Her yeri sularla çevrili 

kentte siyah bir gondolla seyahat etmek insanda tekinsizlikle birlikte bir korku ve 

endişe yaratmaktadır. Ayrıca insana gececil duyguları/anları da anımsatmaktadır: 

suçlar, günahlar, cehennem vb. “Suyun yarattığı bu rahatsız edici durum aslında 

Venedik’in Asya ve Avrupa, Dionizyak olanla Apollonik olan, doğa ve kültür arasında 

bir eşik olmasından kaynaklanmaktadır, bir cazibe ve korku merkezi olarak şehri 

ikircikli bir hale getirmektedir” (Rütten, 2009: 283). Aschenbach da gondola 

bindiğinde ürpermekle birlikte olumlu bir hissiyata da varmaktadır:  

İlk defa ya da uzun bir aradan sonra tekrar bir Venedik gondoluna binip de geçici 
bir ürpermeyi, gizli bir korku ve duraksamayı yenmeye çalışmamış kimse var 

mıdır? Baladlar devrinden hiçbir değişikliğe uğramadan bize kadar gelmiş ve 

başka eşyalar içinde yalnız tabutlarda görülen siyahlığıyla bu acayip taşıt, şıpırtılı 

gecelerin suskun ve suçlu serüvenlerini hatırlatır, dahası ölümün kendisini, tabut 

altılığını, gamlı cenaze alayını, o son ve sessiz yolculuğu hatırlatır. Böyle bir 

sandalın kanepesinin, bu tahtaları tabut karası cilalı, minderleri donuk siyah 

koltuğun dünyanın en yumuşak, en şehvetli, en rehavetli koltuğu olduğu şimdiye 
kadar bilmem fark edilmiş midir? […] Sıcaktı liman. Sirokko29nun ılık esişleriyle 

okşanarak, uysal suların üstünde yastıklara yaslanmış yolcu, hiç alışık olmadığı 

tatlı bir gevşemenin kendinden geçişi içinde gözlerini yumdu. “ Yolculuk kısa 

sürecek” diye düşündü. “Keşke hiç bitmese!” (a.g.e.: 36). 

Otele vardığında otelde birçok milletten ailenin kaldığı görülmektedir, farklı 

diller ve aksanlar adeta birbiriyle yarışıyor gibidir, sonrasında Aschenbach bazılarının 

Lehçe konuştuğunu fark ederek dönüp baktığında nedimelerinin gözetimi altında iki 

kız ve bir erkek çocuğu görmektedir, özellikle ondört yaşlarında olan sarışın çocuğa 

gözü takılmaktadır. İsmi Tadzio olan bu çocuğun “başı, yüzünde Paros mermerlerinin 

sarımtırak parlaklığı, kaşlar ince ve ciddi, şakağı, kulağı dik açı halinde fışkırmış 

zülüflerle koyu ve yumuşak örtülü bir Eros başı gibi bütün körpeliğiyle eşsiz bir 

çekicilik içinde duruyordu” (a.g.e.: 46). Çocuğun fiziki görünüşünden o kadar etkilenir 

ki, duygularını ifade ederken düşünceleri inanılmaz methiyelerle doludur: 

                                                
29 Büyük Sahra çölünde oluşan ve Akdeniz'i geçerek Güney Avrupa'yı etkileyen sıcak ve kuru rüzgârdır 

(https://tr.wikipedia.org/wiki/Sirokko) (Erişim: 01.05.2020: 03:04). 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Sahra_%C3%87%C3%B6l%C3%BC
https://tr.wikipedia.org/wiki/Akdeniz
https://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCney_Avrupa
https://tr.wikipedia.org/wiki/Sirokko
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[…] Aschenbach hayretle, oğlanın eşsiz bir güzellikte olduğunu gördü. Bal sarısı 

saçlarla çevrelenmiş, şirin bir sessizlikteki solgun yüzü, çekme burnu, sevimli 

ağzı, tatlı ve tanrısal bir vakar taşıyan edasıyla Grek dünyasının en soylu çağından 

kalma heykelleri hatırlatıyordu. Biçimin en pürüzsüz bir şekilde kendini açığa 

vurduğu bu yüzde, öyle özgün ve kişisel bir çekicilik vardı ki, bunu seyreden 

Aschenbach ne doğada ne de güzel sanatlarda buna benzer bir başarıya rastladığına 

hiç ihtimal vermiyordu (a.g.e.: 42). 

 Aschenbach, Polonyalı çocuğu Yunan tanrılarına benzetmektedir. Sanki bir 

heykeltraş tarafından yontulmuş gibi tüm hatlarının düzgünlüğü ile dikkat çeken 

çocuk, Yunan mitolojisindeki Adonis ile özdeşleştirilmektedir. Afrodit’in aşık olduğu 

ölümlü olarak bilinen ve Persophene ile aralarında bu yüzden husumet çıkan Adonis’in 

heykelinde tüm vücut hatları oldukça muntazam ve orantılıdır ki kendisi ’güzel erkek’ 

denebilecek kadar çekicidir. Aschenbach, Polonyalı çocuğu mitolojik figürlerle 

karşılaştırmaktan geri kalmaz. Sahilde en şık kıyafetleriyle şezlongda otururken bir 

yandan da çocuğu izlemektedir: “Bu canlı varlığın, buluğ çağının edası ve burukluğu 

içinde, gökle denizin derinlerinden gelen narin bir tanrı kadar güzel, sular sızan 

perçemleriyle dalgalardan çıkışını, sıyrılışını seyretmek, insana mitolojik düşünceler 

esinliyordu” (a.g.e.: 51).  

Zapf’a göre mitoloji, edebiyatının başlangıcından beri sahil/kumsal, 

başlangıç/köken ve oluşum, değişim ve dönüşümle birlikte dört elementin (su, ateş, 

toprak ve hava) deniz, kara, rüzgar ve güneşle bir arada olmasıdır. Sahilin/Kumsalın 

liminal alanında heterojen olgular ve güçler bir araya gelmektedir, her biri kültür ve 

insan yaşamının gerekli ama birbiriyle tezat koşullarını (yaşanabilir/yaşanamayan, 

kavranabilen/kavranamayan, sınırlı/sınırsız, tarihsel/tarihötesi) simgelemektedir. 

Burası hem şu anki hem de askıya alınmış tarihsel zamanın hem de arkaik kökenlerle 

kültürün, baskın sosyal şartlarla birlikte duyusal yakınlığın deneyimlenebildiği; derin 

zamanla şimdiki zamanın kesiştiği, insan ve insan olmayan yaşamın tarihötesinden 

beri birlikte varoluşunun farkındalığı ile tarihsel doğrusallığın ve eşsizliğin medeni 

hissini birleştiren bir yerdir. Bu yüzden sahil/kumsal, insanlık tarihinin mitolojik 

öykülerinde bu kadar belirgin bir şekilde yer almakta, modern edebiyatta da güçlü bir 

söylem olmaya devam etmektedir (bkz. Zapf, 2016: 191). 

 Eserde Kurmaca Karşt Söylem olara karşımıza çıkan Venedik, Aschenbach’ı 

ikinci kez gelişinde de fiziki olarak sıkıntıya sokmaktadır. Dar ve kalabalık sokakları, 

bataklık kokusu, hava kirliliği, sıcaklık onun bir kez daha buraya gelmemesi 

gerektiğini ve oradan derhal ayrılması gerektiğini gösteren emarelerdir, otele varınca 
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resepsiyondaki görevliye ertesi gün otelden çıkış yapacağını belirtmektedir, otelden 

ayrılıp vaporettoya binip otelden ayrıldığı esnada yanlış bir karar verdiğini anlayarak 

aslında Venedik’in o şikâyet ettiği olumsuz özelliklerini daha gitmeden özlediğini fark 

etmektedir. Tam istasyona vardıklarında Aschenbach’ın valizinin yanlış bir güzergaha 

gönderildiği ortaya çıktığında, Aschenbach da bu durumu bahane edip kaldığı otele 

geri dönmek istediğini ve valizini orada bekleyeceğini belirtmektedir. Ayrılmak 

zorunda kalmadığı ve Tadzio’yu tekrar göreceği için kendinin çok mutlu 

hissetmektedir. “Ashenbach, bu gibi durumlarda doğal karşılanacak biricik tavrı 

takınmaktan güçlük çekti. Olağanüstü bir sevinç, karşı konulmaz bir neşe, adeta bir 

seğirme gibi, içten içe göğsünü sarsıyordu” (a.g.e.: 57). Aschenbach’ın rasyonalite 

bağlamında vermesi gereken tepkiyi vermemesi, aslında farkında olmasa da artık 

Venedik’i içselleştirdiği anlamına gelmektedir. Usçu karakterinin çözünmeye, 

Dionysos’un çanlarının uzaktan duyulmaya başlamaktadır. Serenella Iovino, 

Venedik’in aslında sadece bir uzam öğesi ya da sadece resmedilmeye değer bir arka 

plan olarak görmemektedir. O, her şeyiyle öyküde kendi başına tam bir karakterdir. 

Kokusunu duyabileceğiniz, hissedebileceğiniz ve dokunabileceğiniz bedensel bir 

varlıktır (bkz. Iovino, 2014: 17). Bu sebeple Venedik, kahramanın üzerinde fark 

edilebilir bir etki gücüne sahiptir, Thomas Mann’ın Aschenbach’ı neden Floransa’ya 

değil de Venedik’e götürmesi, öyküsünü bu minvalde kurgulaması gayet bilinçlidir.  

 Hayatı boyunca belirli bir kurallar silsilesi içinde yaşamış, esrik bir biçimde 

kendinden geçmeyi hiçbir zaman aklına bile getirmemiş biri olarak Aschenbach, 

Venedik’te manevi olarak bir dönüşüme uğramaktadır. Venedik, kahramanın bütün 

siperlerini indirmesine, özlediği ‘ben’e kavuşmasına yardımcı olmaktadır. Eserin 

sonunda kendisi fiziken de bir değişim geçirmektedir ancak ruhen geçirdiği 

transformasyon, daha çok dillendirilmekte, çıplak gözle de görülebilmektedir:  

Bu hayatın keyifli ahengi onu çoktan etkisi altına almış, bu yaşayışın yumuşak ve 

parlak rahatlığı onu çabucak kendine bağlamıştı […] Aschenbach, zevk ve 

eğlenceyi sevmezdi. Nerede, ne zaman olursa olsun aylak olmaya, kendini 

dinlenmeye bırakmaya, gününü gün etmeye gelince, Aschenbach-hele gençlik 

yıllarında-içinde bir huzursuzluk, bir nefret duyar, yüce didinmelerine, günlük 

hayatın kuruluğuyla kutsal ödevlerine itildiğini hissederdi. Fakat bir burası onu 

büyülemiş, iradesini gevşetmiş, onu mutlu etmişti […] Burası dünyanın bittiği 

yerdi sanki; en kolay hayat insanlara burada bağışlanıyor, günler karsız, kışsız, 
fırtınasız, yağmursuz, hep okyanusun tatlı derin soluğu altında keyifli bir tembellik 

içinde geçiyor; zahmetsiz, mücadelesiz, yalnız güneşe, güneş bayramlarına bağlı 

bulunuyordu (a.g.e.: 62). 
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“O yüze gülen ama şüpheli dilber-yarı masal, yarı yabancı tuzağı olan, […] 

ağır, pis havasıyla bir zamanlar zevk ve sefalı bir bolluk içinde sanatını geliştirmiş 

müzisyenlerle yalpalı ve aşıkane ninniler gibi nağmeler ilham eden” (a.g.e.: 79) 

Venedik’in yanı sıra Tadzio da Aschenbach’ın aklını ve ruhunu bulandırmaktadır. 

Tanrısal özelliklere sahip bal rengi saçlı çocuğa beslediği duygular, ruhunda inanılmaz 

bir duygu devingenliğine yol açmaktadır. Özellikle sabah saatlerinde onu gözlemleme 

şansı bulmakta, tüm fiziki özelliklerini hafızasına kazımaktadır. Aschenbach, 

Tadzio’nun bir heykel formunda tanrının bir sureti olduğuna ve aslında bir ayna misali 

tanrıyı yansıttığına inanmaktadır. Bu öyle bir güzelliktir kahramanın bu görüntü 

karşısında zihni bulanmakta, daha önce varlığını bildiği ancak hiçbir zaman 

dillendirmediği/hissetmediği duyguları açığa çıkarmaktadır. Ruhundaki hazdan 

kaynaklı esrimeleri o da hayretle karşılamaktadır. “Yunan Tanrısı Apollon’un 

karakteristik özelliklerine sahip olan Aschenbach, bir yabancı tarafından baştan 

çıkarılmakta ve böylece Dionysos’un hakimiyeti altına girmektedir” (a.g.e.: 11): 

Heykel ve ayna! Gözleriyle orada, maviliğin kenarındaki asil varlığı kucaklıyor, 

kabaran bir heyecan içinde, bu bakışlarıyla bizzat güzelliği, Tanrı’nın fikrine ait 

biçimi, bir insanda kendini açığa vurarak hafif ve mültefit, tapınılmak için önüne 

dikilmiş yalnız düşüncede yaşayan o tek ve arı mükemmelliği kavradığına 
inanıyordu. Sarhoşluktu bu; yaşlanmakta olan sanatçı düşünmeksizin, hatta hırsla 

karşılıyordu bunu. Zihni doğum sancılarıyla kıvranıyor, zekası kaynamaya 

başlıyor, belliği gençken öğrendiği, ama şimdiye kadar hiçbir zaman kendi ateşiyle 

tutuşturamadığı o çok eski fikirleri dışarıya atıyordu. Güneşin dikkatimiz 

entelektüel şeylerden duyusal olanlara çektiğin okumamış mıydı? Güneş ruha 

kendi asıl halini tamamen unutturacak ve ruhu şaşkın bir hayranlıkla, ışıklarının 

değdiği en güzel cisme bağlayacak derecede zihni ve belleği uyuşturulup büyüler, 

hatta o zaman ruh ancak bir cisim yardımıyla daha yüksek fikirlere yükselebilir, 

dememişler miydi? Amor’un işi, hiç yeteneği olmayan çocuklara arı biçimlerin 

kavranabilir imgelerini gösteren matematikçilerin işine benziyordu. İşte Tanrı da 

manevi olan gözle görülür hale getirmek için, bir gencin şeklini ve rengini 

kullanıyor, genci belleğe alet olsun diye güzelliğin bütün pırıltısıyla süslüyor, onu 
seyrederken bizi ıstırap ve ümitlerle tutuşturacak bir görünüş veriyordu (a.g.e.: 65-

66). 

 Aschenbach, Tadzio ile her akşam yemeğinde aynı ortamda bulunmakta, onun 

tanrısal güzelliğini seyretmenin keyfini sürmektedir. Daha önceki karşılaşmalarında 

aralarında herhangi bir iletişim olmamakla birlikte, o akşam ani bir yüzyüze geliş ve 

karşılıklı gülümseme ile biten bir etkileşim söz konusu olur. Mann, Tadzio’nun bu 

gülümsemesini mitolojik bir figür olan Narkisos’unki ile analojik bir benzetme 

yapmaktadır: 

Bu değerli varlıkla karşılaşacağını ummamıştı. Tadzio ansızın ortaya çıkıvermiş, 

Aschenbach’a yüzünün ifadesine bir sükunet, bir ciddiyet verme fırsatın 

bırakmamıştı. Bakışı yokluğunu duyduğu varlıkla karşılaşınca, Aschenbach’ın 
çehresinde sevinç, hayret ve hayranlık çizgileri belirmişti herhalde- işte bu anda 

oldu: Tadzio gülümsedi, Aschenbach’a gülümsedi, tebessümün yavaş yavaş açtığı  
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dudaklarla konuşur gibi, samimi, şirin ve açık, gülümsedi. Görüntüsünü yansıtan 

suyun üzerine eğilmiş Narcissus’un gülümsemesiydi bu (a.g.e.: 74). 

 Gaston Bachelard, Su ve Düşler isimli eserinde Narkisos’un kendini suda 

seyrederken aslında suda yansıyanın sadece kendi olmadığı, ortamdaki her şeyin bir 

izdüşümünün suda göründüğü ve güzelliğin sabitlenip kaldığı, dolayısıyla güzelliğin 

mükemmele ulaştığı anda donup kalması ve hep güzel olarak kalması çıkarımı 

yapılabilmektedir. Durağanlık ve devingensizlik, güzelliğin ömrünü uzatmaktadır: 

Ama Narkisos pınarda yalnızca kendi kendisini seyre dalmaz. Kendi imgesi bir 

dünyanın merkezidir. Narkissos’la birlikte, Narkissos için, bütün orman yansır 

suda, bütün gökyüzü görkemli imgesinin bilincine varır […] “Dünya, kendini 

düşünmekte olan bir Narkissos’tur”. […] Pınarların billurluğu içinde bir hareket 

imgeleri bozar, bir dinlenme onları geri getirir. Yansıtılan dünya sakinliğin 

fethidir. Eylemsizlikten başka bir şey istemeyen, düşçü bir tutumdan başka bir şey 

istemeyen olağanüstü bir yaratım! Ne kadar uzun süre hareketsiz kalınarak 

düşlenirse, dünya o kadar iyi açığa vurur kendini onun üstünde […] “Ben güzelim 

çünkü dünya güzel, doğa güzel çünkü ben güzelim” (Bachelard, 2004: 34). 

 Aschenbach, Tadzio’ya olan duygularının karşılıksız olmadığını ondan gelen 

karşı bir gülümsemeyle anlamaktadır. Ancak bu his onu dermansız bırakmakta, üşüme, 

korku, sevinç tüm duyguları aynı anda yaşamaktadır ve kendine sonunda onu sevdiğini 

itiraf etmektedir: 

Bu gülümsemeyi bulan Aschenbach, onu tehlikeli bir armağan gibi alıp yürüdü. O 

kadar altüst olmuştu ki, taraçanın ve partnerin ışığından kaçmak, hızlı adımlarla 
arkadaki parkın karanlığına sığınmak zorunda kaldı. Hem garip bir şekilde öfkeli 

hem de müşfik azarlamaların önüne geçemiyordu: “Böyle gülmen doğru değil, 

Tadzio! Dinle beni, hiç kimseye bu şekilde gülmek doğru değil!” Kendini parktaki 

kanepelerden birine attı, bitkilerin gecedeki kokusunu, kendinden geçmiş, içine 

çekti. Arkasına yaslanmış, kollarını sarkıtmış, yenik düşmüş ve kat kat ürperişlerle 

sarılı, özlemin burada yersiz, saçma, ayıp, gülünç ama yine de kutsal, henüz burada 

da saygıya değer formülünü fısıldadı: “Seni seviyorum!” (a.g.e.: 74). 

 Alıntıda dikkat çeken nokta, kahramanın duygu ve söylemleri arasında gelgit 

yaşamasıdır. Tadzio’ya olan duyguları onun marjinalize edilmiş kesime taşımakla 

birlikte hala Tadzio’nun ona karşılık vermesini tasvip etmemektedir, çünkü kültürel 

normlar gereği hem tanımadığı hem de kendinden yaşça büyük bir hemcinsine 

duygusal olarak karşılık vermek uygun değildir. Zaman zaman hissetiklerinde doruk 

noktasına ulaşmak, bazen de bu durumu kontrol altına almak istemektedir. Geçmişe 

dönük anıları canlandığında da bir iç hesaplaşmanın derdine düşmektedir, regresif 

olarak yaptığı işi, söylemlerini ve davranışlarını sorgulamaktadır. Ona göre sanat, 

insana keyif veren, onu düşler aleminde gezintiye çıkaran bir uğraş değil, bilakis insanı 

bir cendere içine alan ve kendisi yerine hep başkalarını, toplumu, kültürü düşündüren 

ve buna göre aksiyon aldıran bir disiplindir. Vakti zamanında kınanan hareketlerin 
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şimdilerde kendi tarafından yapılmasının, görevini layıkıyla yerine getiren bir ere 

verilen bir ödül gibi düşünmektedir: 

Bununla beraber sakin kaldığı, aklını başına yarı yarıya topladığı anlar da 

oluyordu. O zaman dehşet içinde, “Nereye gidiyorum?” diye düşünüyordu. 

“Nereye?” Yaratılıştaki üstünlükleri kendi soyuna karşı aristokrat bir ilgi aşılayan 

her insan gibi Aschenbach da hayatta yaptığı işlerde, ulaştığı başarılarda atalarını 

hatırlamaya, hayalinde onların rızalarını, memnuniyetlerini, ister istemez 
gösterecekleri övgüleri aramaya alışmıştı. Onları şimdi, bu kadar yakışıksız bir 

sergüzeşte saplanıp kalmış, duygunun bu kadar egzotik, safahatlarına dalmış bu 

durumda burada da hatırlıyor, onlardaki vakur disiplini, mazbut mertliği 

düşünüyor, mahzun gülümsüyordu.[…] Aschenbach’a öyle geliyordu ki, kendisini 

şimdi hükmü altına alan Eros, böyle bir hayata bir biçimiyle özellikle uygun ve 

elverişlidir. Eros, en cesur milletlerce özellikle itibar görmemiş miydi, hatta 

onların şehirlerinde serpilip gelişmesi, cesaret sayesinde oldu denmemiş miydi? 

Eski dönemlerin sayısız kahraman savaşçısı onun boyunduruğunu memnun, razı 

taşımıştı; bu tanrının kadere yüklediği şey hor görülmüyordu çünkü. Başka 

maksatlarla yapılsa korkaklık hareketi diye kınanacak hareketler, ayaklara 

kapanmalar, yalvarmalar, yeminler, ricalar, niyazlar, kullukla, kölelikler, bütün 

bunlar aşka bir aşağılanma düşürmüyor, aksine bunlar yüzünden övgüler alıyordu 
(a.g.e.: 80-81).  

 Aschenbach, Venedik’te bir salgın olduğu ve polisin de bunu kontrol altında 

tutmak için gizlediği haberi ile sarsılmaktadır, ancak Venedikliler böyle bir afet 

başlarına gelmemiş gibi yaşamlarına kaldıkları yerden devam etmektedirler, otelin 

lobisinde bir grup sokak şarkıcısının şarkı söylediği ve soytarı maskesindeki birinin de 

insanları eğlendirmeye çalıştığı ve tüm bunların herkesi de etkisi altına aldığı bir anda 

ortaya çıkan manzara, Bahtinesk tabirle şenlikli bir hayattır. Adı ’karnaval‘ olmasa da 

karnavala ait özellikleri içinde barındıran bu enstantane, esrik bir biçimde hem 

şarkıcının hem de toplumun tüm sınıflarına ait dinleyenleri müziğin ritmiyle 

kendinden geçirmektedir, kahkahaların bir dalga gibi yayıldığı ortamda dil çıkarmalar, 

böğürmeler, falsetto30lar, uygunsuz espriler, şakalar havada uçmaktadır. Aschenbach 

da tüm bunları nar şerbeti içerken seyreylemektedir: “Sinirleri bu gıy gıy seslerini, adi 

ve baygın melodileri hırsla emiyordu çünkü ihtiras, müşkülpesent zevki uyuşturur, 

salim kafanın ya alayla karşılayacağı ya da öfkeyle reddedeceği eğlentilerden gayet 

ciddi zevk alır” (a.g.e.: 83). Karnavlesk ortamın yazar tarafından okura aktarımı ise 

aşağıdaki gibidir: 

Hıçkırıyor, sesi titriyor, avucunu ağzına bastırıyor, omuzlarını çırpıyır, vakti 

gelince içinden o dolu dizgin kahkaha kopuyor, gürlüyor, boşanıyordu ve doğal 

olarak da bu herkese sirayet ediyor, dinleyicilere de geçiyor, taraçaya da nedensiz, 

yalnızca kendinden kuvvet alan bir neşe yayıyordu. Bu ise şarkcının taşkınlığını 

bir kat daha artırıyordu sanki. Dizlerini kırıyor, kalçalarını dövüyor, kasıklarını 

tutuyor, içindekileri dışarı dökmek istiyor, artık gülmüyor, böğürüyordu; gülen 
topluluktan daha komik bir şey olmazmışçasına parmağıyla yukarısını gösteriyor, 

                                                
30 (İt.) Kadın sesinin erkek sesi tarafından taklit edilmesi; erkek sesinde çok ince tını. (Y.N.) (a.g.e.: 

83). 
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sonunda bahçede olan herkes, kapı aralarındaki garsonlara, asansörcü çocuklarla 

otel uşaklarına varana kadar herkes gülüyordu (a.g.e.: 87). 

 Bu olayın ertesi günü Aschenbach, San Marco meydanındaki bir İngiliz turizm 

acentesine salgınla ilgili birkaç soru sormaktadır. Yetkili kişi önce bu durumu bir 

önlem olarak hükümetin aldığını belirtmekte, sonrasında ise son birkaç yıldır dünyanın 

birçok yerinde baş gösteren Hint kolerasından bahsetmektedir. Avrupa’da ve özelinde 

de İtalya’nın güney kesimlerinde rastlanan bu salgının Venedik’te de görüldüğünü 

beyan etmektedir. Vakalarla ilgili detaylı bilgi veren İngiliz yetkili, sözlerini 

karantinanın konmasının an meselesi olduğu ve derhal şehirden ayrılması gerektiğini 

söylerek bitirmektedir. Bunun üzerine ne yapacağını bilemeyen ve derin düşüncelere 

dalan Aschenbach otele geri dönmeye karar vermektedir. Yapacağı iki alternatif 

bulunmaktadır: ya Polonyalı aileyi salgınla ilgili uyaracak ve otelden derhal 

ayrılmalarını önerecektir ve Tadzio’yu bir daha göremeyecektir ya da tüm yetkililerin 

yaptığı gibi susacak ve hiçbir şey yokmuş gibi davranacaktır. Yaşadığı ikilem ve 

sonunda yapmış olduğu tercih, iç monolog halinde verilmektedir: 

[…] Bu “Bir yabancı olan bendenize, menfaat düşüncesini sizden esirgediği bir 

tavsiyede bulunmam için sizden izin rica ederim, Madam! Tadzio’yu kızlarınızı 

alarak derhal Venedik’ten gidiniz! Venedik’te salgın hastalık var.” Sonra da alaycı 

bir tanrıya vasıta olmuş varlığın başına, elini koyarak veda edebilir, geri dönüp bu 

bataklıktan kaçabilirdi. Ama öte yandan, böyle bir adım atmaktan fersahlarca 

uzakta bulunduğunu hissediyordu. Bu adım onu gerisin geriye götürecek, onu asıl 

kimliğine de iade edecekti; şu da var ki kendinden uzaklaşmış bir kimse için, tekrar 

kendini bulmaktan daha sıkıntılı bir şey olur muydu? […] Yerine yurduna 

dönmeyi, temkinli ve soğukkanlı olmayı, çaba harcamayı, eserine çalşmayı 

düşünmek ona öylesine eza veriyordu ki, yüzü fiziksel bir bulantı geçiriyormuş 

gibi buruştu. Öfkeyle mırıldandı: “Susmamız isteniyor, susacağım!” Sırdaşlığının, 
suç ortaklığını bilinci azıcık şarabın yorgun bir beyni döndürüşü gibi, onu sarhoş 

ediyordu. Salgına uğramış ve bakımsız kentin hayali, gözlerinin önünden perişan 

geçişiyle ruhunsa ümitler uyandırıyordu: anlaşılmaz, aklı mantığı aşan, sonsuz 

derecede tatlı ümitler. Önceleri bir an hayal ettiği o narin mutluluk, bu ümitler 

yanında neydi ki? Kaosun yararları karşısında artık sanatın, erdenin sözü mü 

olurdu? Aschenbach, susmayı ve kalmayı kabul etti (a.g.e: 92-93). 

 Aschenbach, hem Venedik’in hem de Eros’un etkisiyle bulunduğu yerdeki 

‘esenlikli’ hayatı günden güne benimsemiş görünmektedir. Eski yaşantısına dönmenin  

düşüncesi bile onu kıvrandırmaya yetmektedir. Venedik’teki birkaç günü elli yıllık 

yaşamına tercih etmekte ve mazinin sayfasını asla açmak istememektedir. Bu durum, 

çalışmanın alt metinlerinden olan Aydınlanmanın Diyalektiği bağlamında ele alınacak 

olunursa, Aschenbach’ın rasyonalist karakterinin gerektirdiği gibi resmi bir dille 

kararını ifşa ettiği görülmektedir. Sırf hayatında daha önce emaresi okunmayan 

heyecanları deneyimlediği ve o hazlardan vazgeçmek istemediği için gerçeği 

saklamaktadır, yani pragmatik davranmaktadır. Çoğulcu değil, bireycidir. 
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 Eserin sonlarına yaklaşıldığında, tam da kendi dürtüleri ve güzele olan 

tutkusundan ötürü aldığı kararın gecesinde, Aschenbach’ın gördüğü bir rüya okurla 

paylaşılmaktadır. Bu rüya, Tadzio’nun gitmesine izin vermemek, daha doğrusu onun 

otelden ayrılmasına sebep olmamak ve kendi hissetiklerine sahip çıkmak için takındığı 

davranışı destekler niteliktedir. Alıntıda ‘Yabancı Tanrı’ olarak adledilen, 

Dionysos’tur, anlatılan olay da Dionysos esrikliğinden bir bölümdür. Euripides’in 

‘Bakkhalar’ isimli eski Yunan tragedyasında Dionysos’un kendi törelerini Thebai 

kentine kabul ettirmek için gelmesi, ancak Thebai kralı Pentheus’un onun tanrılığını 

tanımaması ve bunun üzerine de Dionysos’un karşı saldırısı, herkesin bunu çok da acı 

bir şekilde öğrendiği anlatılmaktadır (bkz. Euripides, 2001: 16). Şehvet ve kanın, arzu 

ile sevinç naralarının bir arada bulunduğu bu sahnede esrik kadınların nasıl kendinden 

geçtikleri görülmektedir. Aschenbach da bu örüntüye sonradan dahil edilmiş bir 

kurban motifi olarak yer almaktadır. Kültür temsili olan kahraman, aldığı kararla artık 

doğanın safhına geçmektedir, toplumun baskın güçlerinin bir sembolüyken, artık çok 

da dillendirilmeyen ve marjinalize edilmiş kesimin yanındadır. Hem var hem yok etme 

gücüne ve istencine sahip olan doğa, onu kendi müridlerinin yanına katmaktadır, artık 

o da bu ‘kendinden geçiş’ anının bir parçasıdır: 

Dehşetti başlangıç, dehşet ve arzu ve sonu neye varacak diye bir merak duygusu. 
Geceydi, tetikteydi kulakları, çünkü uzaklardan bir patırtı, bir gümbürtü bir ses 

kargaşalığı yaklaşıyordu: şarkılar, şangırtılar, boğuk gürleyişler, cırtlak sevinç 

çığlıkları, “-u” sesinin uzatılmasıyla ulur gibi seslenişler; hepsi birbirine karışarak, 

hepsini azgın bir tatlılıkla bastırarak hayasızca sokulgan, insanın iliklerine işleyen 

pesten gürültülü, yüzsüzce inatçı bir ney sesi. Bununla birlikte belirsiz ama 

yaklaşanı tarife yarayan bir isim biliyordu: Yabancı Tanrı! […] insan, hayvan 

mahşer, kudurmuş bir sürü ve vücutlarla, alevler, üste alta gelişler ve sarhoş 

tekerlenişlerle örülü yamaç. […] Hepsi de coşmuş, yumuşak sessiz harflerden, 

sonunda uzatılan “-u” sesinden oluşan, benzeri insan kulağına değmemiş o hem 

tatlı hem vahşi ünlemi haykırıyorlardı. Bu ünlem bu noktada geyiklerin kızgınlık 

feryatları gibi çınlıyor, ötede koro halinde doludizgin bir zafer havasıyla 
tekrarlanıyor, onları kızıştırıp raksa, kollarını bacaklarını fırlatmaya sevk ediyor 

ve asla kesilmek bilmiyordu. Fakat o derin ve çekici ney sesi, bütün bu sesleri 

delip geçiyor, hepsine egemen oluyordu. Bu serüveni direnerek yaşayan 

Aschenbach’ı hayasız bir ısrarla şenliğe, son fedakarlığın çılgınlıklarına çeken de 

bu ses değil miydi? […] Rüyayı gören Aschenbach işte onlarlaydı, onların 

içindeydi şimdi; bu yabancı tanrıya kurban edilmişti artık. Hatta parçalayarak, 

boğazlayarak hayvanların üzerlerine atıldıkları sırada eşinilmiş, çiğnenmiş 

yosunlu toprakta tanrıya ibadet olarak sınırsız birleşmelerin başladığı sırada, onlar 

bizzat Aschenbach’tılar. Sonra Aschenbach’ın ruhu düşüşün fuhşunu, 

kudurganlığını tadıyordu (a.g.e.: 93, 94, 95). 

 Kahraman Aschenbach, Tazdio (güzellik) karşısında görünüşü ve duruşuyla 

ona layık olmak ve görünüşünü değiştirmek için zaman zaman soluğu otelin 

berberinde almaktadır, ruhundaki devingenliği ve duygularındaki tazelenmeyi cilt ve 

saç bakımını yaptırarak görünüşünde de sağlamak istiyordu,  aslında O da; 
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Her aşık gibi beğenilmek istiyor, bunun imkansızlığı düşüncesiyle acı üzüntüler 

geçiriyordu. Elbisesine gençlere özgü iç açıcı ayrıntılar katıyor, değerli taşlar 

takıyor, parfüm kullanıyor, her gün birkaç kez tuvaletini tazelemeye zaman 

ayırıyor, yemeklere süslenip heyecan ve meral içinde geliyordu. Kendisini hayran 

eden bu taze gençlik karşısında yaşlanmış vücudundan iğreniyordu; ağaran 

saçlarının, keskinleşmiş yüz çizgilerinin görünümü onu utanca, ümitsizliğe 

uğratıyordu. Vücutça dinçleşme isteği duyuyor, ikide bir otelin berberine 

uğruyordu (a.g.e.: 96). 

 Mann, eserinin birkaç yerinde Soctares ve Phaidros konuşmasına özellikle de 

aşk, sevgi ve güzellik hakkındaki diyaloglarına rastlanmaktadır, bunları belirli 

olayların sonrasında yer vererek aslında eserdeki kahramanın iç dünyasına, fikirlerini 

açığa vurmak/desteklemek amacıyla metinlerarasılık yöntemiyle yapmaktadır. 

Aschenbach, her ne kadar Dionizyak etkiyle eski yaşamına bir kenara bırakmış olsa 

da, berberden çıktıktan sonra Venedik sokaklarındaki gezintisinde ruhu ve bedeni 

yorgun düşüp bir kaldırıma oturduğunda kendinden “üstat, olgunlaşmış sanatçı, -arı 

biçime o denli örnek olmasıyla derbederliği ve dumanlı derinlikleri mahkum eden, 

uçuruma duyulan sempatiyi göz ardı eden, reddedilesi olanı reddeden, yukarılara 

çıkan, kendi bilgisini aşan, […] üni resmi kayıtlara, adı asalete geçen, üslubu 

delikanlılara örnek olan” (a.g.e.: 99) diye bahsetmektedir. Halâ, usçu ve rasyonelist 

yapısından ödün vermek istememektedir. Güzelliğe teslim olmakla aslında yeni bir 

ahlak sisteminin içine girileceğini, güzeliğin bedensel değil de ruhani bir üst noktaya 

ya da Olympos’a ulaşmada bir araç olarak kullanılacağı gösterilmektedir:  

“Çünkü güzellik, Phaidros, bunu iyice belle, tanrısal ve göze görünür tek şey 

güzelliktir sadece; bu nedenle duyusal olanın da yolu ondan geçer, 

Phaidrosçuğum, sanatçının tinsel olana giden yoludur o! Ama sanıyor musun ki, 

azizim, yolu tinsel olana duyusaldan geçen kimse, bilgeliği ve erkeklik onurunu 

elde edebilecektir? Yoksa bu yol […] tehlikeli-cazip bir yol mudur; insanı yanlışa 

götüren bir sapma, bir günah yolu mudur? Çünkü şunu bilmelisin ki biz şairler, 

EROS yanımıza katılmadığı, önümüze düşmediği sürece, güzellik yolunda 

yürüyemeyiz! Kendimize göre kahraman, nefis eğitimi geçirmiş savaşçı olsak bile 
yine de kadın gibiyizdir çünkü esrikliğimiz tutkudur, özlemimiz de aşk olarak 

kalmalıdır- hazzımız da ayıbımız da budur. Görüyorsun ya biz şairler, ne bilge 

olabiliriz, ne de onurlu! Doğru yoldan sapmamıza, zevk ve eğlenceye düşkün ve 

duygularının kurbanı birer serüvenci olup çıkmamızın bir zorunluluk olduğunu 

görüyorsun ya! […] bundan böyle amacımız sırf güzellik olacak, yani sadelik, 

büyüklük ve yeni bir ahlak, ikinci olarak ise masumluk ve biçim. Fakat biçim ve 

masumlık, Phaidros, insanı sarhoşluğa ve ihtirasa götürür. Erdemli kişiyi, 

kanındaki soylu iffetinin alçakça bulduğu korkunç duygu cinayetlerine bile sevk 

eder, uçuruma, evet, bunlar da uçuruma sevk eder. Biz şairleri oraya götürürler, 

diyorum, çünkü kendimizi yüceltmek elimizde değil bizim, biz sadece azmasını 

biliriz!”(a.g.e.: 99-100). 

 

Zapf’ın ‘Üçlü İşlev Modeli’nin son basamağı olan Uzlaştırıcı 

Söylemlerarasılıkta toplumdaki baskın güçlerle marjinalize edilenlerin karşı karşıya 

gelmesi söz konusudur, Aschenbach’ın Nietzsche bağlamında Apollonik, 
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mükemmel, bireyci ve eril yapısı, Adorno ve Horkheimer açısıdan logosantrik 

kimliği ve Bahtin perspektifinden ise yüksek kültüre ait olması ile Diyonizyak ve 

pathosantrik duygular ve dişillik ile karşı karşıya gelmektedir. Bu çatışma yeniden 

doğum, ölüm ya dönüşüm ile son bulmaktadır. “Karakterlerin geçiş statüleri ve şehrin 

ikircikli yapısı ile erkek karakterlerin hazin sonları arasında güçlü bir ilişki 

mevcuttur” (Pfister-Schaff, 1999: 182). Birbirine zıt iki gücün karşılaşmasının böyle 

kitonyen bir krize yol açtığı söylenebilmektedir. Eserde (yüksek) kültürün ve batının 

simgesi, bir uyum ve ahenk abidesi olan Aschenbach, alabildiğine Diyonizyak ve 

kitonyen bir şehir olan, çöküş ve ölümün sembolü olan Venedik’te, bir deniz 

kenarında tanrısal güzelliğin vücut bulmuş halini izlerken hayatını kaybetmektedir. 

 Metindeki figürleri tablo halinde özetlemek gerekirse; 

 

 

 

Kültür Eleştirel Üstsöylem 

  GUSTAV Von 

ASCHENBACH 

Nietzsche Apollonik unsurlar 

Adorno ve 

Horkheimer 

Us, logos 

Bahtin Resmi dil, yüksek 

kültür 

Tablo 5: Venedik’te Ölüm’ün Kültür Eleştirel Üstsöylem Bağlamındaki 

Formulasyonu  

 

 

 

Kurmaca Karşıt 

Söylem: 

  VENEDİK-TADZIO 

Nietzsche Dionizyak unsurlar, güzel oğlan 

Adorno ve 

Horkheimer 

Tutku, dekadans 

Bahtin Dünyevileşme, keyif 

Tablo 6: Venedik’te Ölüm’ün Kurmaca Karşıt Söylem Bağlamındaki Formulasyonu 
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Uzlaştırıcı 

Söylemlerarasılık 

  GUSTAV Von 

ASCHENBACH 

VENEDİK-

TADZIO 

Nietzsche Apollonik unsurlar Dionizyak 

unsurlar, 

güzel oğlan 

Adorno ve 

Horkheimer 

Us, logos Tutku, 

dekadans 

Bahtin Resmi dil, yüksek kültür Dünyevileşm

e, keyif 

Tablo 7: Venedik’te Ölüm’ün Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık Bağlamındaki 

Formulasyonu 

 

4.2. ’GÜZEL OĞLAN’IN HAZİN SONU: YABANCI KUCAK 

Çalışmada ‘Üçlü İşlev Modeli’nin uygulanacağı ikinci eser, İngiliz yazar Ian 

McEwan’ın Yabancı Kucak isimli eseridir. 1981 yılında okurla buluşan, 1990 yılında 

ise sinemaya uyarlanan roman, bu sayede tanınırlığını bir kez daha artırmış 

bulunmaktadır. Eser, Colin ve Mary isimli İngiliz bir çiftin Venedik seyahatini 

anlatmaktadır. Yedi yıldır birlikte olan, ancak evli olmayan bu çift ilişkilerini gözden 

geçirmek için Venedik’e gelmektedir. Aralarında adını bir türlü koyamadıkları bir 

soğukluk vardır. İlk yıllarında yaşadıkları tutku ortadan kaybolmuş olup Colin, okura 

daha ilk sayfalarda görünüşüne önem veren, dingin, gayet ölçülü, özgüven sahibi ve 

kendini bilen tavırlar içinde olan ‘güzel’ bir figür olarak yansıtılmaktadır.  

Mary ile Colin, Venedik sokaklarında gezinirken mutlaka haritadan yardım 

almaktadır. Haritasız dışarı çıktıkları bir gece yürüyüşünde kaybolup yollarını 

bulamamaktadırlar. Otelin yolunu aramaya çalışırken Robert isimli bir adamla 

karşılaşıp onun sahibi olduğu bir gay bara gitmektedirler. Robert, onlara çocukluğu ve 

ailesi ile bilgiler aktarmaktadır. O gece Mary ve Colin barın kapısında uyuya kaldıktan 

sonra ertesi gün otelin yolunu bulmaya çalışırlarken yine Robert ile 

karşılaşmaktadırlar. Robert, onları evine davet etmektedir, eşi Caroline onları bir 

odada ağırlamak istemektedir, ancak onlar uyurken kıyafetlerini alarak onları 

çırılçıplak bırakmaktadır. Sonrasında Caroline ile Mary evliliklerine dair sohbet 

etmeye koyulmaktadırlar, gün sonunda Colin, hiçbir açıklama yapmadan Robert 

tarafından karnına bir tekme atıldıktan sonra Robert’ın evinden ayrılmak zorunda 

kalmaktadırlar. Caroline bir kez daha onları evlerinde misafir etme arzusundadır.  
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Mary ve Colin’in ilişkisi o günden sonra çok daha tutkulu bir hal almaktadır. Çift, 

Robert ve Caroline’ın teklifini kabul ettikten sonra Robert, Colin ile birlikte bara 

gitmektedir. Mary ise Caroline ile evde kalıp çay içmektedir, ancak çay Mary’i 

uyuşturmaktadır. Eserin sonunda Robert, Colin’i bıçakladığında hiçbir şey yapamaz 

haldedir, kendine geldiğinde de onu ölmüş bir vaziyette bulmaktadır. 

Ian McEwan, eserine İtalyan edebiyatının önde gelen yazarlarından Cesare 

Pavese’nin sözleriyle başlamaktadır: “Yolculuk bir yabanıllıktır. Sizi yabancılara 

güvenmeye, evinizde ve dostlarınızın yanındayken duyumsadığınız bütün o alışılmış 

huzurdan uzaklaşmaya zorlar. Sürekli olarak başınız döner. Temel şeyler dışında -yani 

hava, uyku, düşler, deniz ve gök dışında- hiçbir şey size ait değildir, her şey sonsuza 

ya da bizim sonsuz diye düşlediğimiz şeye yönelir” (McEwan, 1992: 7). Yazar, bu 

alıntıyla aslında eserin konusuna dair ipuçlarını da vermiş bulunmaktadır. Payandeh’e 

göre McEwan’ın romanlarının tipik unsurları; uğursuz bir uzam, cinsellikten sapmış 

karakterler ve içinde cinayeti barındıran dehşet verici bir doruk noktasıdır (bkz. 

Payandeh, 2006: 146). Bu eserde de uzun yıllardır birlikte olan Mary ve Colin, 

Venedik’te turisttirler ve o daracık ve birbirine benzeyen sokaklarda sürekli yollarını 

kaybetmekte, kendilerini bir türlü Venedikli gibi hissedememektedirler ve karşılarına 

çıkan ‘yerliler’ e de güvenmek zorundadırlar çünkü Venedik onlara aittir, “dışarıdan 

gelen”, ‘onlardan olmayan’ konumundaki çiftimiz kendilerini, hazin sonlarına sebep 

olan kişiye, Robert’a teslim etmek zorunda kalmaktadırlar. 

Metin analizi, Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat bağlamında geliştirilen ‘Üçlü 

İşlev Modeli’ ışığında yapılacaktır. Modelin ilk basamağı toplumda varlığı güçlü bir 

şekilde hissedilen normların eleştirildiği Kültür Eleştirel Üstsöylemdir. Bu kapsamda 

yer alan terimler alt metinler açısından ele alınacak olunursa, Nietzsche’nin 

Tragedyanın Doğuşu isimli eserinde işlenenen ve sanatın usçu yapısının olimpik 

tanrılardan olan Apollon ile ifade edildiği yapı, Adorno ve Horheimer’ın 

Aydınlanmanın Diyalektiği adlı çalışmasında geçen aydınlanma kavramının mihenk 

taşlarından olan rasyonalite ve son olarak Bahtin’in Rabelais ve Dünyası eserinde 

bahsedilen resmi diskur kavramları mercek altına alınmaktadır. Bahsi geçen 

kavramların ilintili olan terimler de yer yer incelemede kendini gösterecektir. Başat 

aktör olarak kültürün noksan taraflarının ortaya koyulacağı bir safhadır. 

Eserin ana karakterlerinden olan Mary ve Colin, sıradan ve heyecandan yoksun 

bir ilişki içindedir, hem birbirlerine karşı olan hem de Venedik’teki davranışları bir 
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durağanlık ve tekdüzelik içermektedir, buna cinsel hayatları da dahildir. Günün belirli 

saatlerinde oteldeki paylaşımları bir düzen içinde seyretmektedir. Öğle uykusuna 

yatmadan önceki saatleri bile aynıdır. Bir ritüel havasındaki bu anlar, onları bir nevi 

güven ortamında tutmaktadır: 

Her akşam, lokanta bulmak üzere yola koyulmadan önce balkonda geçirdikleri bir 

saatte –ki bu bir saat, bir tür törensel nitelik kazanmıştı- birbirlerine düşlerini 

anlatıyorlardı. Biri, kendi gördüğü düşü anlatma lüksünü elde etmek için ötekinin 

gördüğü düşü sabırla dinlemek durumundaydı. Colin’in düşleri psikanalistlerin 

salık verdikleri cinstendi, uçmak, dişlerin dökülmesi, bir yabancının karşısında 

çırılçıplak kalıvermek gibi. Mary’nin uykusu ise, sert döşek, alışılmadık sıcak ve 

hemen hemen hiç tanımadığı kentin birleşik etkisiyle olacak, karmakarışık, 

gürültülü, tartışmalı düşlerle sarsılıyordu; bunların, uyanık olduğu saatleri de 

uyuşuklaştırdığından yakınıyordu Mary [...] En çok çocuklarını görüyordu, sık sık, 

onların tehlikede olduğunu, kendisinin de onlara yardım edemeyecek kadar 

beceriksiz ve şaşkın bir biçimde kalakaldığını... Kendi çocukluğu ile onlarınki 
birbirine karışıyordu […]Ya da eski kocası onu bir köşeye sıkıştırıp bir vakitler 

gerçekte yaptığı gibi, sabırla pahalı Japon fotoğraf makinesinin nasıl 

kullanılacağını anlatıyor, incelikleri anlayıp anlamadığını her aşamada sınıyordu 

(McEwan, 1992: 10-11). 

 Bahsi geçen düşler, zaman açısından çok yakın geçmişe ait olsa özellikle Colin 

için eserin ilerleyen sayfalarında başına gelecekler için progresif bir ön izlem olarak 

karşımıza çıkmaktadır ve olanlar/olacaklar çok vahşidir. Colin’in, rüyalarında 

korkularıyla karşı karşıya geldiği, dahası dış görünümü ile ilgili olduğu söylemektedir. 

Mary’nin Colin’e göre daha regresif ve ailesi ile ilgili düşlere sahip olduğu 

görülmektedir. Ayrıca Mary’nin rüyalarında zaman kavramını yitirdiği, karıştırdığı 

ifade edilmektedir. Bu da Venedik’te uzam kadar zamanın da linear olmadığını, 

Venedik’in kendi ikricikli yapısının hem karakterlere hem de düşlere yansıdığı 

söylenebilmektedir. Mary’nin usçu yapısının Venedik’te nasıl çözülmeye başladığını 

destekler nitelikte diğer bir alıntı da aşağıda paylaşılmıştır: 

Mary on üç yaşındayken, vicdan sahibi, akıllı uslu, her işi vaktinde yapan, kendi 
kendisini geliştirmek için binlerce fikirle dolup taşan bir kız çocuğuydu. O sıralar 

bir defter tutmuş ve her pazar akşamı bu deftere önündeki hafta yapması gereken 

şeyleri yazmıştı. Bunlar, alçakgönüllü, kolay ulaşılabilecek amaçlardı ve hafta 

ilerledikçe her yaptığının yanına bir artı işareti koymak onu rahatlatırdı: 

Viyolonselini çalış, annene daha iyi davran, otobüs parasını biriktirebilmek için 

okula yürüyerek git. Şimdi de böyle rahatlayabilmek, zamanı ve olayları az çok 

denetim altında tutabilmek isteğini derinden duyuyordu. Bir andan ötekine 

uyurgezer gibi geçiyor; aylar, bilincinde en ufak bir iz bırakmadan, belleğinde yer 

etmeden uçup gidiyordu (a.g.e.: 17-18). 

 Colin ve Mary, Venedik seyahatleri boyunca dış görünüşlerine de önem 

vermektedirler. Oysa sadece birbirleri ve otel odasını temizlemeye gelen bayan ile 

iletişim halindeler. Yemeklerden önceki hazırlık aşamaları, sohbetleri, onları içerikleri 

hepsi bir nizama tabidir. Temizlikçi bayandan ilk başlarda mahremiyetlerini 
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paylaştıkları için biraz çekimektedirler ancak sonraları odanın dağınık kalmasına bir 

gün bile katlanamayan bir çift halini almaktadırlar:  

Colin aynanın karşısında durmuş dinlemekteydi ve hiçbir nedeni olmamasına 

karşın o gün ikinci kez tıraş olmaya koyuldu. Buraya geldiklerinden bu yana, sanki 

bir törene dönüşen bir uyku düzenine girmişlerdi. Yalnızca bir kez, uyumadan 

önce sevişmişlerdi. Uykudan sonra ise, şimdiki gibi sakin, her ikisinin de kendine 

dönük geçirdiği bir süre vardı. Akşam yemeği saatinde kenti dolaşmaya çıkmadan 
önce dikkatle giyinip süslendikleri süre... Hazırlanırken ağır hareket ediyor ve pek 

az konuşuyorlardı. Gümrüksüz dükkânlardan aldıkları pahalı kolonya ve pudraları 

sürünüyorlar, giyeceklerini büyük bir özenle ve birbirlerine danışmadan 

seçiyorlardı, sanki biraz sonra aralarına katılacakları binlerce kişinin içinde 

onların görünüşüne çok önem veren biri bekliyormuş gibi (a.g.e.: 12). 

 Günlük rutinlerinin dışında Venedik’i keşfetme biçimleri de aynı tekdüzelikten 

ibarettir. Turist gibi davranmaktadırlar, sokağa çıkarken olmazsa olmazları gözlük, 

para ve haritadır, ancak bunların içinde en önemlisi haritadır çünkü onu unutmuş 

olmaya tahammüleri yoktur. Tüm bunlara rağmen hala Venedik’in o birbirine çok 

benzeyen sokaklarında kaybolup durmaktadırlar. Özellikle Colin yön bulmak için 

farklı alternatifler (güneşin durumuna bakmak gibi) denese de sonuç hiç 

değişmemektedir: 

İşler iyice sarpa sardığında, hele de hava her zamankinden daha bunaltıcı sıcaksa, 

acımtırak bir alayla birbirlerine “tatilde” olduklarını anımsatıyorlardı. “İdeal” 

lokantalar aramakla ya da iki gün öncesinin lokantasını bulmaya çalışmakla saatler 
harcıyorlardı. Genellikle ideal lokantalar ya dolu oluyordu ya da, saat akşam 

dokuzu geçmişse, kapanmak üzere. Öyle olmayan bir tane buldular mı, kimi kez 

acıkmadan çok önce yemek yiyorlardı (a.g.e: 12-13). 

Eserdeki olaylar çalışmada ele alınan diğer metinlerdeki gibi Venedik’te 

geçmektedir. Diğerlerinden farklı olarak, Yabancı Kucak’ın hiçbir yerinde ’Venedik’ 

kelimesi geçmemesine rağmen çok tipik tasvirlerden ya da ikonik eserlerden ve 

meydanlardan olay örgüsünün uzamının Venedik olduğu anlaşılmaktadır. Pfister ve 

Schaff’a göre bahsi geçen bu sebeplerden dolayı metinsel topografya ‘hayali’ olarak 

gösterilmektedir (bkz. Pfister-Schaff, 1999: 182). Bu bilinmezlik, hem bir tekinsizlik 

hem de mistik bir ortam yaratmaktadır. Tekinsizlik kavramı, Venedik’in uzam olarak 

nasıl korkuya karşılık geldiğine ve eserdeki şiddeti nasıl gerçeğe dönüştürdüğüne 

bakarak daha fazla açımlanabilmektedir.  

Tekinsizlik; belirsizlik, bilinen ve bilinmeyenin birbirine geçişini simgelediği 

için Venedik, iki amaca hizmet etmektedir: bireyin kendi içindeki mücadelesi ve farklı 

grupların dışsal uğraş ve çabaları (bkz. Hwang, 2009: 236). Dolayısıyla Venedik, 

liminal ve ikricikli durumu hem ana karakterleri hem de toplumu yansıtan kitleyi etkisi 

altına almaktadır. Bunun yanısıra eserin girişindeki minik alıntıda da belirtildiği gibi 

hep o benimsenen ve hissedilen huzur ve güven ortamı, yolculuklarda ortadan 
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kalkmaktadır çünkü birey alışık ve hakimi olduğu çevreden çıkıp bir bilinmeze yol 

almaktadır. Venedik’teki yerel halkın/esnafın belki de Venedik’in esas ruhunu 

tadamadıklarından, turistlere samimi değil de minimum seviyede bir yardım 

mekanizmasıyla hareket ettiklerini Colin ve Mary de fark etmektedirler:  

Kentin her yanında, büyük caddelerin birleştikleri yerlerde ya da en kalabalık 

meydanların çeşitli köşelerinde küçük, özenle yapılmış kiosklar vardı. Gündüzleri 

bunların dört yanı her dilden gazeteler, dergiler ve çok çeşitli kartpostallarla 

kaplıydı. Kioskun içinde oturan satıcı iyice karanlıkta kalır, küçük pencereden 

hemen hemen hiç görünmezdi. Böyle bir yerden bir paket sigara alıp, satıcının 

kadın mı erkek mi olduğunu ayırt edememek bile olasıydı. Müşteri yalnızca bir 

çift koyu kahverengi göz, soluk bir el görür, ağız içinde söylenmiş bir teşekkür 

sözü duyardı. Mahallenin her türlü entrikasının döndüğü, dedikoduların yapıldığı 

merkezlerdi bu kiosklar. Yerliler birbirlerine haber de, paket de bırakırlardı. Ama 

yol soran turistlere verilen tek yanıt, parlak renkli kapaklı dergilerin arasında ilk 

bakışta dikkat çekmeyen kent haritalarına doğru yapılan bir el işaretiydi (a.g.e.: 
19-20). 

Turistlerle yerel halk arasındaki iletişim eksikliği, Hwang’a göre, her birinin 

bir diğerine bir uyurgezer gibi yaklaşıyor ve birbirini anlamıyor gibi görünmesi 

anlamına gelmektedir. Turistlerin sürekli hareket halinde olması, ortaya bir çıkıp sonra 

kaybolan gelgit görüntüsünü ve birbirinden farklı ama aynı zamanda birbirinin aynısı 

olan zamanın hayaletlerini andırmaktadır. Bu içsel gerilimler, dış dünyaya kadar 

ulaşmakta ve psisişik bir uzam olarak Venedik, şiddetin sadece bireyin ruhunda değil 

yerli olanla yabancı olan arasında da yasalaşmasını sağlamaktadır (bkz. Hwang, 2009: 

327). Venedikliler ile orayı kısa süreliğine ziyaret etmek için giden turistler arasındaki 

adı konulmamış ancak her iki tarafça hissedilen bir ‘mücadele’ye dönüştüğü çıkarımı 

yapılabilmektedir. Yabancıların gözünde turistler, Venedik’in ruhunu bozmaya gelen 

ve istenmeyen birer davetsiz misafirdir, hepsi birbirinin aynıdır ancak ruhlarıyla 

Venedik’e teslim olmadıkları için ’hayalet’ gibi görünmektedirler, bilinçsizce bir 

sokaktan diğerine savrulmaktadırlar. Aralarındaki bu çekişme de dışarıdan 

gözlemlenebilir niteliktedir. Tipik bir Venedikli gibi davranmayan turistler, yerlilerin 

onları bir türlü içselleştirememesine mahkumdur. 

Venedik, sadece Batı kültür ve tarihinde değil modern ve postmodern anlayış 

için de metaforik bir sahnedir. Aynı zamanda eski anlatılarda yer alan, içine nüfuz 

edilemeyen, haritaya ya da topografik araştırmalara kafa tutan bir labirenttir. Çürüyen 

güzelliği, sulu ve dolambaçlı bir topografya olması sebebiyle Venedik, tüm o karşı 

konulmaz ve baştan çıkarıcı ötekiliği içerisinde, bir ölüm, dişil beden, kahramanın 

tutkusunun varsanısal bir nesnesi ve onun önündeki liminal bir engeldir. Rönesans’tan 

beri kurmaca yazında ve kültürde yer alan Venedikli kahramanlara yansıtılan şehrin 

parçalanmışlığı, bedensel kastrasyonlar ve cinayetlerin yanı sıra sosyal ayrışmalarda 



 79 

ve çevresel bozulmalarda da kendini gösteren psişik çözülmelerde yoğunlaşmaktadır. 

McEwan’nın Venedik’i, eserdeki tüm tasvirleriyle gerçek bir fantazmadır. Ortaçağ ve 

Rönesans’ta muhteşem, bütünlüklü ve süreklilik arz eden bir şehir olan Venedik, 

’hayali/düşsel’ izlenimine rağmen yükselen su seviyesi ve kirlilikten dolayı zaten 

topografik yapısında mevcut olan gerçek bir lagüne dönüşmektir (bkz. Seabover, 

1999: 961). Venedik’in kendi içindeki bölünmüşlüğü, karmaşık şehir yapısı ve bir su 

kenti olması, kurgusal karakterlerin hem sosyal anlamda yerelden ayrışmasına hem 

hazin sonlarına zemin hazırlamaktadır. Şehrin kendi içindeki dekadansı, yani yüzyıllar 

önceki görkemli yapısını pandemiler dolayısıyla kaybeden, dolayısıyla sanatsal ve 

ticari anlamda güvenilir ve sürdürülebilir şehrin düşüşü, karakerlerin de çöküşüne 

sebep olmaktadır. Aynı zamanda çevresel faktörler ve kitle turizmi de artık şehrin o 

muazzam şehir algısını yıkmış bulunmaktadır. Venedik üzerine yazılan eserlerde 

kahramanların hem ruhen hem de bedensel çözülmelerine şahit olunmaktadır. 

 Mary ve Colin, otelden geç çıktıkları bir akşamüstü, bildikleri tüm lokantaların 

kapanmış olduğunu gördüklerinde her daim yanlarında bulunan şehir haritalarını bu 

kez yanlarında olmadığını fark ederler, ilk kez şehrin ortasında haritasız bir şekilde 

kalakalmaktadırlar. Haritalı oldukları halde yollarını kaybeden Colin ve Mary’nin bu 

durumda aksini deneyimlemeleri imkânsızdır. Eserin birçok yerinde haritalarını 

almaları gerektiği ifadesi yer almaktadır. Aydınlanmanın Diyalektiği bağlamında ele 

alınacak olunursa haritalar, özellikle de şehir haritaları, bir yerin sokak sokak tüm 

ayrıntılarını, önemli noktalarını gösterdiği ve her daim doğru yönü gösterdiği için 

rasyonalitenin bir unsuru olarak düşünülebilmektedir. Metin analizinin ilk 

paragraflarında Colin ve Mary’nin Tragedyanın Doğuşu perspektifinde Apollonizmin 

unsurlarını taşıdıkları göz önünde bulundurulduğunda yanlarında bir yol gösterici, ışık 

misali, bir aparatı taşımaları da tesadüfi değildir.  

Yollarını bulmaya çalışırken de sohbet etme fırsatı yakalayan çiftimiz, eserde 

Kurmaca Karşıt Söylem olarak ortaya çıkan Venedik ile ilgili baz tespitlerde 

bulunmaktadır: “Turistlere kolayca kaybolma özgürlüğünü sağlayan şey, bu kentte hiç 

mi hiç trafik olmamasıydı. Sokakları iki yana bakmadan geçebiliyorlar, akılları 

estiğinde daracık yollara -karanlığın ya da kızaran balık kokusunun çekiciliğine 

kapılarak- dalabiliyorlardı. Sokak işareti diye bir şey yoktu” (McEwan, 1992: 21). 

Venedik’in su üzerine kurulmuş bir kent olması ve ulaşımın vaporettalarla sağlanması, 

yayalara sadece kaldırımlarda yürüme imkanı tanımaktadır. Toplum yaşamını düzene 

sokan kuralların eksikliği, bu şehrin karşıt diskur olarak anılma sebeplerinden sadece 
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biridir. Sohbet sırasında Mary’nin gördüğü kadınlara yönelik afişlerde şehrin 

anaerkiye daha yatkın olduğu da söylenebilmektedir. Burada dikkat çeken, konuşma 

sırasında Colin’in yolu bulabilmek için adeta “çırpınması”dır, erkek karakter usçu 

yapısından asla vazgeçmemektedir: 

Mary, saray yavrusunun ilk birkaç basamağını çıkmış, afişleri okuyordu. “Burada 

kadınlar daha radikal,” dedi omzunun üstünden, “hem de daha iyi örgütlenmişler.” 

Colin bir iki adım gerilemiş, iki sokağı kıyaslıyordu. Her ikisi de epey bir süre 

dümdüz gittikten sonra ters yönlere kıvrılıyorlardı. “Daha çok savaşmak 

zorundalar da ondan,” dedi. “Buradan daha önce de geçtik biz, ama ne yöne 

gitmiştik, anımsıyor musun?” Mary, uzunca bir beyannameyi, zar zor tercüme 

etmeye çalışıyordu. “Hangi yöne?” diye daha yüksek bir sesle sordu Colin. Mary, 

kaşları çatık, parmağını matbu yazının altında gezdirerek okumayı sürdürüyordu. 

Bitirdiğinde zafer elde etmişçesine haykırdı, dönüp Colin’e gülümsedi. “Irza 

geçme suçundan hüküm giyenlerin hadım edilmelerini istiyorlar.” Colin, sağdaki 

sokağı daha iyi görmek için yana bir iki adım atmıştı. “Hırsızların da ellerini mi 
kesiyorlarmış? Bak, şu çeşmenin önünden geçtiğimize eminim, geçen sefer o bara 

giderken.” Mary yeniden afişe döndü. “Hayır, bir taktik bu. İnsanların ırza geçme 

suçunu daha çok ciddiye almalarını sağlamak için.” Colin bu kez öte yana geçmiş, 

soldaki sokağa bakıyordu; orada da bir çeşme vardı. “Böylece,” dedi sinirli bir 

sesle, “insanların feminizmi daha az ciddiye almalarını sağlıyorlar.” Mary 

kollarını kavuşturdu ve bir anlık duraksamadan sonra sağdaki sokaktan aşağı ağır 

ağır yürümeye koyuldu. “İdam cezasını yeterince ciddiye alıyorlar, ama” dedi. 

“Cana can” (a.g.e: 23). 

 Bir sosisli sandiviç bulmak için epey bir yol kateden Colin ve Mary, Robert 

isimli bir adamla tanışmaktadır. Kaderlerinin değiştiği an, işte bu karşılaşma anıdır, 

çünkü o saatten sonra başlarına gelecek her şey Robert’ın onlar için hazırladığı hazin 

sona ulaşmak içindir. Robert, adaya ayak bastıkları andan itibaren onları takip eden ve 

önce ailesini ve çocukluğunu anlatarak onlarla samimiyet kuran, ama aslında gerçek 

niyetini en sonunda belli eden eşcinsel bir karakterdir. Eserde tıpkı Venedik gibi karşıt 

diskur olarak ortaya çıkan ve kendini babasının veliahtı gibi gösterirken aslında 

‘annesi’nin oğlu olan şahsın fiziksel özellikleri şu şekildedir: 

Adamın boyu Colin’den kısaydı, ama kolları aşın uzun ve adaleliydi. Elleri de 

büyük ve kıllıydı. Yarı saydam sentetik kumaştan yapılmış, gövdesine yapışan 
siyah bir gömlek giymişti. Gömleğin düğmeleri nerdeyse beline dek açıktı. Altın 

bir zincire asılı, jilet biçiminde altın kaplama bir pandantif31, göğsünün sık kılları 

arasına hafif yamuk sarkmaktaydı. Omzunda bir fotoğraf makinesi vardı. Tatlı, iç 

bayıltıcı bir tıraş losyonu kokusu doldurmuştu dar sokağı (a.g.e.: 25-26). 

 Robert, yemek yemek için onları sahibi olduğu gay bara götürmektedir, ancak 

mekanın ona ait olduğu eserin son sahnelerinde Mary tarafından öğrenilmektedir. Bara 

girerken elini Colin’in omzuna sevgililisymiş imajını vermek için koyarken zaman 

ilerledikçe bireysel hayatlarına dair kesitleri birbirleri ile paylaşmaya 

başlamaktadırlar. Önce Colin ve Mary kendi hayatlarına dair kesitleri paylaşırken, 

sonrasında Robert sözü devralmaktadır. Bu durum Nietzsche bağlamında ele alınacak 

                                                
31 İnce bir zincirle boyna takılan değerli takı. (https://sozluk.gov.tr/, Erişim Tarihi:13.05.2020; 05:04) 

https://sozluk.gov.tr/
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olunursa, Apollonizm ile Dionizyak unsurlar karşı karşıya gelmektedir ve usçu eril 

yapı yavaş yavaş çözünmeye başlamaktadır: 

[…] yemek yememiş olmalarına karşın ve bir ölçüde şarap sayesinde, yalnızca 

turistlere özgü olan bir keyif yaşamaya başladılar: Başka turistlerden uzak bir 

yerde bulunmanın, bir keşif yapmanın, gerçek bir mekân bulmanın keyfiydi bu. 

Rahatladılar, gürültüye ve dumana alıştılar; kendileri de soru sormaya başladılar -

sonunda gerçek bir yerliyle karşılaşmış turistlerin ciddi sorularını sıraladılar. 
Yirmi dakika geçmeden şişeyi boşaltmışlardı (a.g.e.: 29). 

 Robert, Colin ve Mary’e babasını ve onla ilgili hatıraları tüm çıplaklığıyla 

anlatmaya koyulurken, oldukça uzun tasvirlerle bezenmiş ve aşağıda durumu 

desteklemek için verilen alıntı, karşılıklı diyalogları da içerdiği için kesintiye 

uğratılmamaktadır. Robert, varlıklı bir ailenin tek erkek çocuğu olup babası ataerkil 

bir yapıya sahip, çevresi tarafından saygıyla/korkuyla karşılanan biridir. Karşısında 

herkesin el pençe durduğu bu baba figürü, Robert için de örnek teşkil etmiş, ileriki 

yaşamında cinsel kimliğini saklamak için bir kamuflaj görevi görmektedir: 

Babam ömrü boyunca diplomattı ve çok uzun yıllar Londra’da, Knightsbridge 

semtinde yaşadık. […] “Babam iriyarı bir adamdı. Ben en küçük çocuğu ve tek 

oğluydum. […] “Ömrü boyunca şöyle bir bıyığı vardı.” Robert burnunun altında 

iki parmağım birleştirdi. “Bıyıkları ağarmaya başladığında, küçük bir fırçayla, 

aynı kadınların rimel sürmek için kullandıkları fırçalar gibi bir fırçayla siyaha 

boyardı. “Herkes korkardı ondan. Annem, dört kız kardeşim, hatta büyükelçi bile 

babamdan korkardı. Bir kaşını çattı mı, kimse ağzını açamazdı. Sofrada, önce 
babam hitap etmedikçe kimse konuşamazdı.” […] “Evde davet olduğu, annemin 

giyinmesi gereken akşamlarda, hepimiz, sırtımız dik oturup babamın okuduğu 

kitabı dinlemek zorundaydık. “Her sabah saat altıda yataktan kalkar, tıraş olmak 

üzere banyoya girerdi. O işini bitirene dek bizim yataktan kalkmamız yasaktı. 

Küçükken, ondan hemen sonra kalkmaya ve hızla banyoya girip ondan kalan 

kokuyu koklamaya dikkat ederdim. Kusura bakmayın, çok kokuturdu, ama 

kullandığı tıraş sabununun ve kolonyanın kokusu hep daha ağır basardı. Bugün 

bile kolonya kokusu benim için babamın kokusudur. 

Babası Robert’ı soyun devamını getirecek, aileyi bir arada tutacak kişi 

gibi yetiştirmiş ve bunu da ailenin diğer bireyleri önünde sık sık dile 

getirmekten çekinmemektedir.  Robert da o yaşlarda, babasının ‘varisi’ 

olacağından gururu okşanmakta, ancak bu vekâleti bir lütuf sayıp 

etrafındakilere terör estirmektedir: 

 “En sevdiği evladı bendim, tutkuyla severdi beni. Çok iyi anımsarım -herhalde 

çok kez olmuştur- ablalarım Eva ile Maria on dört, on beş yaşlarındaydılar. Akşam 

yemeği sırasında ona yalvar yakar olurlardı. ‘N’olur baba, n’olur! ’ Ve o her şeye 

‘Hayır’ derdi. Hayır! Okul gezisine gidemezlerdi, çünkü erkek çocuklar da 

gidecekti. Hayır, beyaz soket çoraptan başka çorap giymelerine izin yoktu. Hayır, 

öğleden sonra bile olsa annemsiz tiyatroya gitmeleri yasaktı. Arkadaşları bizde 
kalamazdı, çünkü hiç kiliseye gitmeyen kötü kızlardı. Derken birden babam 

yerinden kalkar, benim sandalyemin arkasına dikilirdi kahkahalarla gülerek. 

Kucağındaki peçeteyi alıp boynuma bağlardı. ‘Bakın, bakın,’ derdi, ‘benden 

sonraki aile reisi bu. Robert’in gözüne girmeniz gerek.’ Sonra da, kararları benim 

vermemi isterdi, ama elini hep şuramda tutar, ensemi parmakları arasında 

sıkıştırırdı. Babam bana sorardı: ‘Robert, kızlar annelerininki gibi ipek çorap 

giysinler mi?’ Ve on yaşındaki ben, bas bas bağrırdım, ‘Olmaz baba.’ ‘Peki, 
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yanlarında anneleri olmadan tiyatroya gitseler olur mu?’ ‘Kesinlikle olmaz baba.’ 

‘Robert, arkadaşları gece bizde kalsın mı?’ ‘Asla baba! ’  (a.g.e.: 31-32). 

 Robert’ın baba figürünün hem ailede hem de sosyal çevrede ne kadar baskın 

olduğunu gösteren oldukça dikkat çekici bir olgudur. Satır araları okunduğunda ise 

Robert’ın babasına öykündüğü, öykünmekten de gurur duyduğu bellidir, sürdüğü traş 

kolonyasının kokusunu bile solumanın ve onu yoğun bir şekilde erişkin halinde 

kullanmanın verdiği zevki hala dillendirmektedir. Kültürel normların bu denli yoğun 

ve hissedilir olduğu bir ortamda Robert’ın farklı bir şekilde davranması için de olanak 

tanınmaz, çünkü hem çocukluğunu geçirdiği semt (Londra-Knigthsbrigde) hem de 

toplumun en üst kesiminden en alt basamağına kadar herkes tarafından tanınırlılığı 

olan ve kabul görmüş bir baba emsali önünde onun davranışlarını örnek alması 

kaçınılmazdır. Alıntıdaki ’kadın’ figürasyonunun (anne ve dört kız kardeş) baskın 

toplumsal güçler tarafından nasıl pasifize edildiği de göze çarpmaktadır. Bu 

betimlemeler Robert’ın eşi Caroline ile olan evliliğinin neden şiddet ve zevk 

arasındaki o ince çizgiye dayalı olduğunu gerekçelendirmektedir. 

 Robert, Colin ve Robert ile sohbet ederken ablalarıyla olan ilişkisine de 

değinmeden geçemez. Bir hafta sonu ablalarının annesine ait neredeyse tüm eşyaları 

denemeleri, sonrasında anneleri eve dönmeden her şeyi yerli yerinde bırakmaları ve 

aslında olayın ifşa edilme olayı olmasaydı belki de tamamen acısız bir şekilde 

kapanacak olan bu mevzu, “Tanrı gibi her şeyi bildiğine inanıyordum. Gerçeği olduğu 

gibi söyleyecek gücüm olup olmadığını sınıyor sandım. Yani, yalan atmanın hiç 

anlamı yoktu” (a.g.e.: 33) düşücesiyle hareket eden Robert tarafından en ince detayına 

kadar babasına aktarılmatadır. Kuralların çiğnenmesine asla müsaması olmayan bir 

adamın elbette böyle bir davranışı cezasız bırakması beklenmemektedir, ancak burada 

dikkat çeken nokta babanın kızlara şiddet uygularken Robert’ın da buna şahitlik 

etmesidir. Eşi Caroline’a olan sadomazoşist hareketlerinin temelinin çocukluk 

dönemlerinde atıldığı çıkarımı yapılabilmektedir. 

 Robert’ın o soylu, seçkin ve nüfuzlu babası tarafından kendisi için de koyulmuş 

kurallar bulunmaktadı:  

Özellikle tatlı şeyler yemek ya da içmek yasaktı, çikolata yok, limonata yok. 

Büyükbabam, babamın meyve dışında herhangi bir tatlı yemesine izin vermezmiş. 

Bunlar insanın midesini bozarmış, ama daha da önemlisi, tatlı şeyler, özellikle de 

çikolata erkek çocuklarını bozarmış. Erkekleri de kızlar gibi zayıf karakterli 
yaparmış (a.g.e.: 35).  

 

Cinsiyet farklılaştırılmasının net bir şekilde görüldüğü çikolatanın kimyasında 

bulunan endorfin ve seratoninin bireyde yarattığı mutluluk, gevşeme ve haz 
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duygularının kadınlara ait olduğu izlenimi yaratılmaktadır. Bahtin bağlamında yüksek 

kültüre mensup baba figürü, kadınlarla (aşağıdakilerle) aynı hisleri paylaşamaz, çünkü 

onlar baba yasaları gereği küçültücü ve aşağılayıcıdır, asla bir üst kesime ait bir güruh 

tarafından benimsenemez. Babalarının bu denli katı kurallarını bilen kızlar, bir önceki 

olayın intikamını almak için harekete geçerek Robert’a bir sürü çikolata ve şekerleme 

ile birlikte bir de sıvı ilaç verdikten sonra bunu da aralarında ateşkes olarak görmesini 

istemektedirler. Robert hem ilacı içip hem de tüm tatlıları yemiş bulunmaktadır. 

Sonrasında elleri ablaları tarafından arkadan bağlanarak babasının odasına götürülüp 

bir de üzerinden kilitlenmektedir. Robert başına gelecekleri o an anlamış olmasına 

rağmen olayları kontrol edebilecek durumda değildir çünkü bağırsakları bir anda 

boşalmakta ve her yer dışkıyla bezenmiş bulunmaktadır: 

Babam beni öyle yakaladı işte, devlet evrakı ile dizlerimi temizlerken. Çalışma 

odasının tabanı ise ahır tabanına dönmüştü […]Üç akşam üst üste dövdü beni ve 

aylarca bir tek tatlı söz söylemedi. Yıllar boyunca çalışma odasına girmeme izin 

verilmedi, o günden sonra ilk kez müstakbel karımla girebildim. Ömrümde bir daha 

ağzıma çikolata koymadım (a.g.e.: 37). 
 

 Bu durum Robert’ın babasında büyük bir hayalkırıklığına sebep olmaktadır. 

Oğlunu tıpkı kendisi gibi yüksek mertebeler için yetiştiriken bir dışkı yatağında 

bulması; ilişkilerinin sona ermesine zemin hazırlamaktadır. Kadınlara ait o ‘zayıflığın’ 

oğluna geçmesini bir türlü kabullenememekte, kendisine bu durumu 

yakıştıramamaktadır. 

  Aile fertleri içerisinde Robert’ı tüm zamanlarında yalnız bırakmayan bir kişi 

vardır: O da annesidir. On yaşına kadar babası her seyahate çıktığında onunla yatan, 

ona teselli veren, yanında olduğunu hissettiren ve her daim onu kollayan annesine 

düşkünlüğünü ve anılarını da Colin ve Mary ile paylaşmaktan kendini alamamaktadır: 

 “Küçükken, sık sık kötü düşler görürdüm, çok kötü düşler. Uykumda yürürdüm 

de -şimdi bile bazen yaparım bunu. Gece yarısı korkulu bir düşten uyandığım çok 

olurdu, hemen ona seslenirdim -İngiliz çocukları gibi ‘Mom’ derdim. Sanki hiç 

uyumamış, beni beklemiş gibi ta koridorun öteki ucundaki odasından hemen 

duyardı. Karyolası hemen gıcırdar, elektrik yanar, çıplak ayağında bir kemik 

çıtlardı. Odama geldiğinde her zaman, ‘Nen var, Robert?’ diye sorardı. Ben de bir 

bardak su isterdim. Hiçbir zaman ‘Kötü bir düş gördüm’ ya da ‘Korkuyorum’ 

demezdim. Hep bir bardak su. Suyu banyoda doldurur, getirir, ben içip bitirinceye 
dek başımda beklerdi. Sonra şakağımdan öperdi, ben de hemen uyurdum. Kimi 

kez aylarca, her gece olurdu bu, ama suyu akşamdan başucumda bırakmazdı hiç. 

Gece yarısı onu çağırmak için bir bahaneye ihtiyacım olduğunu bilirdi. Benim 

açıklamam gerekmiyordu. Birbirimize çok yakındık. Evlendikten sonra bile, 

kendisi ölünceye dek, her hafta gömleklerimi ona götürürdüm (a.g.e.: 38). 

 

 Haritalarını yanlarına almayı unuttukları günün gecesi otelin yolunu bulamayıp 

sokakta uyuyakalmış olan çift, Robert ile meydanda tekrar karşılaşmaktadır, Robert o 

gece onları  geç saate kadar tuttuğu için suçu kendi üstüne alıp hatasını telafi etmeye 
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kalkarak onları evine davet etmek istemektedir. Colin gitmekte tereddüt etse de Mary 

tıpkı bir robot gibi Robert’ın gösterdiği yoldan gitmektedir. Taksiyle eve 

geçeceklerinin bildirilmesi ile biten sahne, Colin ve Mary’nin Robert’ın evinde 

çırılçıplak uyanmasıyla yeni bir olaylar zincirine evrilmektedir. Mary, Colin’in 

vücudunu ilk kez görüyormuşçasına dikkatlice incelemektedir ve bedeninin bir heykel 

gibi pürüzsüz ve orantılı olduğunu fark etmektedir. Apollonik bir beden betimlemesi 

olduğu detaylı okunduğunda anlaşılmaktadır: 

O da kendisi gibi çırılçıplak uzanmıştı çarşafların üzerine. Yüzükoyun yatıyordu, 

ama belden yukarı biraz rahatsızca kadına doğru dönmüştü. Kollarını ana 

rahminde bir cenin gibi göğsünde kavuşturmuş, ince, tüysüz bacaklarını iki yana 

açmıştı; aşırı, bir çocuğunla kadar küçük ayakları içe dönüktü. Omurgasının ince 

yapılı kemikleri sırtından aşağı narin bir çizgi oluşturuyor, kuyruk sokumunun 

çukurunda, odanın loş ışığında bile seçilebilen ayva tüylerine dönüşüyordu. 

Colin’in ince belinin çevresinde diş izlerini andıran don lastiği izleri vardı. 

Kalçaları, gene bir çocuğunki kadar ufak ve diriydi. Mary, onu okşamak için 
uzandı, sonra fikrini değiştirdi. Su bardağını masanın üstüne bıraktı, adama 

yaklaşarak, onun yüzünü, bir heykeli incelercesine incelemeye koyuldu (a.g.e.: 

54). 

 Colin’in kusursuz bedeni ile tasvirler daha da detaylandırılmakta, oluşumunda 

bir heykeltraşın emeğinin görüldüğü baş kısmının ‘güzelliği’ okurla paylaşılmaktadır. 

Adeta ikonik bir biblo gibi tüm hatlar muazzamdır: 

Genelgeçer oranlara sanki bilinçle uyulmadan, inceden inceye oyulmuş, işlenmiş 

bir yüzdü bu. Kulak -o an yalnızca biri görünüyordu- büyük ve hafifçe kepçeydi; 

derisi o kadar zarımsı ve solgundu ki saydam izlenimi uyandırıyordu, içi de 

normalden çok fazla kıvrımlıydı. Kulak memeleri uzun, dolgun, sivri uçluydu. 

Colin’in kalın, karakalemle çizilmişçesine düzgün kaşları burun kemiğinin 
üstünde inceliyor, neredeyse bir noktada birleşiyordu. Gözleri çukur, açık 

olduklarında kahverengiydi. Kapalıyken, ok gibi dikilmiş gri kirpikleri belirgindi. 

Yüzünde gülerken bile yok olmayan çatık anlam, uykuda yumuşamış, gevşemiş, 

iki kaşının arasında zorlukla seçilen hafif bir iz bırakarak yok olmuştu. Burnu da 

kulakları gibi uzundu, ama böyle yandan görüldüğünde belirgin bir çıkıntı 

oluşturmuyor, yassı duruyordu, burun delikleri oyulmuş birer minicik virgül 

gibiydiler. Colin’in ağzı düz ve keskindi, çok hafif aralanmış dudakların arasından 

dişleri belli belirsiz görülüyordu. Saçları olağandışı bir incelikteydi, bebe tüyleri 

gibi, ama siyah bukleler halinde kadınsı ensesine dökülüyordu (a.g.e.: 54-55). 

Colin bir erkek olarak o kadar ‘güzel’dir ki, tasvirlerde ister istemez feminen 

bir hava esmektedir. Çünkü güzel olana tapılmakta ve güzel olan sevilmektedir. 

Uyandığında kıyafetlerinin olmadığını fark eden Colin, bir dedektif edasıyla onları 

bulmaya çalışmaktadır. İçinde bulunduğu durumu, neden orada olduklarını 

sorgulamaktadır, ancak aynı kaygı Mary’de bulunmamaktadır. O, artık sorgulamayı 

bırakmış, anın tadını çıkarmaya çalışmaktadır. Usçu yapısından kurtulduğu görülen 

Mary, Colin’in giydiği bayan geceliğini ona çok yakıştırmaktadır, bu görünüm onu 

feminen kılmaktadır: 

[…] Kollarını bacaklarını en rahat biçimde yerleştirdikten sonra, avuçlarını 

havaya kaldırdı, gözlerini kapadı, burnundan derin soluklar almaya başladı. Birkaç 
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dakika sonra, Colin’in banyodan gelen boğuk ve sinirli sesini duydu. “Ben bunu 

giyemem.” Mary gözlerini açtı, tam o anda Colin odaya adımım attı. “Harika,” 

dedi kadın şaşkın şaşkın ona yaklaşırken. “O kadar güzel görünüyorsun ki.” 

Adamın kıvırcık saçlarını fırfırlı yakadan kurtardı, kumaşın üstünden ellerini 

gövdesinde gezdirdi. “Bir tanrıya benzemişsin... Seninle hemen sevişmek 

istiyorum.” Adamı kolundan çekiştirdi, ama Colin bir adım geriledi. “Sabahlık 

falan değil bu zaten, gecelik,” dedi. Göğüs bölümüne işlenmiş çiçekleri göstererek. 

Mary de bir adım gerileyip onu süzdü: “Sana ne kadar yakıştığını anlatamam.” 

Colin, geceliği çıkarmaya çabalıyordu, “Tanımadığım bir adamın evinde,” diye 

başladı geceliğin içinden, “bu kılıkta dolaşacak değilim.” “Hele de çükün 

kalkmışsa,” dedi Mary, yogasına devam etmek üzere arkasını dönerken (a.g.e.: 
56). 

 Colin’in Apollonik güzelliği, üzerlerinde Dionizyak bir etkinin görülmesine, 

aralarındaki çekimin tekrar canlanmasına ve cinsel ilişkilerinde bir hareketlenmeye yol 

açmaktadır. Pfister ve Schaff’a göre, patriyarki değerlerinin mabedine yani Robert’ın 

Venedik’teki sarayına ziyaret, transgrasif erotik fantazileri tetiklemektedir, birlikte 

olma süreleri, uzun zamandır hiç olmadığı kadar yoğun bir seviye ulaşmaktadır, 

sonunda Venedik, kalabalık kitle turizminin merkezi olmak yerine şehvet ve tutkunun 

kenti haline gelmektedir (bkz. Pfister and Schaff, 1999: 191). Otel odalarına 

döndüklerinde ilişkilerinde katettikleri ivmeye kendileri de inanamamaktadır. Her 

ikisinin de regresif bir biçimde geçmişi yad ettiği aşağıdaki satırlarda açıkça 

görülmektedir: 

O gece, Robert’in evinden otele gelirken yol boyunca el ele tutuşmuşlar, sabaha 

dek aynı yatakta yatmışlar, birbirlerine sarılmış olarak uyandıklarında şaşkınlığa 

uğramışlardı. Sevişmeleri de şaşırtıcı olmuştu. Büyük, hemen hemen her şeyi 

kapsayan zevk, keskin, neredeyse acı veren coşkunluklar, o akşam balkonda 
konuşurken birbirlerine açıkladıkları gibi, yedi yıl öncesinin, yani ilk 

karşılaştıkları dönemin duygulanımlarıydı.- Nasıl unutabilmişlerdi bu kadar 

kolayca? […] O gece, geç saatte, yıldızları yok eden neon ışığının altında balkonda 

oturup şarap içtiler, gene çocukluklarından söz açtılar, bazı olaylan belki de ilk 

kez anımsayarak, geçmiş konusunda, anımsama olayı konusunda kuramlar 

üreterek uzun uzadıya konuştular. Birbirlerinin sözünü kesmemeyi, kimi kez bir 

saat boyunca başardılar. Karşılıklı anlayışlarının derinliğini ve birbirlerini bu 

kadar iyi tanımalarına karşın hâlâ böylesine olağanüstü bir tutku yaşayabilmelerini 

kutladılar. Kendi kendilerini tebrik ettiler. Yaşadıkları şaşkınlık uyandırıcı tutkuyu 

birbirlerine tanımladılar. Yedi yıl önce olduğundan çok daha derin anlamlar 

taşıyordu bu. Dostlarını, evli ya da evli olmaksızın birlikte yaşayan çiftleri gözden 
geçirdiler: Hiçbiri kendilerininki kadar başarılı bir aşk yaşamıyordu (McEwan, 

1992: 77-78). 

Çift, Venedik’e geldiklerinden beri böyle bir gece ve ertesi gün geçirmemiştir. 

Çünkü hep bir kontrol mekanizması tarafından baskılanmaktadırlar. Tam manasıyla 

turist bile olamamışlardır, o daracık sokaklarda kaybolmaya, günlük gezi alanlarının 

seyrinin bozulmasına hiç tahammülleri yoktur. Ancak, ne zaman Robert’ın evindeki 

bedensel çekim gücü kendini göstermiştir, ilişkilerindeki bu değişim ortaya çıkmıştır: 

“Beklenmedik bir cinsel coşku sonucu kendilerini yeniden doğmuş gibi 

hissettiklerinden midir, sanki kendilerini baştan yaratmak ya da yeni doğmuş bir çocuk 
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gibi, romana yeni katılmış bir kişilik gibi adlandırılmak gereksinimi duyuyorlardı” 

(a.g.e.: 79). Eserin ilk sayfalarında aktarılan ikili ilişki resmi, bundan epey bir farklıdır. 

Sürekli birbirlerine küs gibi davranmaları, tüm hareketlerinin, cinsel birleşmeleri de 

dahil, belirli yazısız kurallar tarafından yönetilmesi, karşıt bir söylem olarak 

Venedik’te son bulmakta, şehrin liminal yapısı sınırları ortadan kaldırmakta ve herşey 

birbiri içinde girift bir hal almaktadır, geldikleri son noktadan gayet mutlu olan Colin 

ve Mary, artık birer ’Venedikli’dir. Bu durum, herhangi bir sorgu mekanizmasına 

mahal vermemekte, durumu olduğu gibi kabullenmektedirler. Rasyonaliteyi 

hayatlarından çıkarmış bulunmaktadırlar, ilişkilerinde bu inanılmaz ters dönüş, 

düşlerine de yansımaktadır. Eserin en başındaki rüyalarına dair paylaşımlarla 

karşılaştırıldığında, şu ankilerin ne kadar erotik ve sadomazoşist olduğu 

görülmektedir. Bahtin bağlamında yüksek kültüre mensup bu İngiliz çiftin artık o 

grubun bir üyesi olmadığı, aşağıdakilerin yanında fantezi dünyasında yaşamaya 

başladıklarına şahit olunmaktadır. Bu dönüşüm, beden topografyası açısından ise 

dünyevi zevkler ve kitonyen hislerin ifşasıdır. Çift, artık akıllarıyla değil vücutlarının 

alt bölgeleriyle (anüs ve fallus) düşünmeye başlamaktadır. Kullanılan üslubun da ne 

kadar sansürsüz olduğu dikkat çekicidir. Söylemleri, halk kültürüne ait insanların 

pazar meydanlarında ya da arka sokaklarda kullandıkları dil misalidir, aşağıdakilerin 

dilidir: kontrolsüz ve özgür: 

 

Sevişirken birbirlerinin kulağına öyküler fısıldamak da yeni geliştirdikleri bir 

şeydi. Öncesi sonrası olmayan, neredeyse karanlığın içinden çıkan bu öykülerle, 

inlemeler, kıkırdamalarla kendilerinden geçiyorlardı. Öyküleri dinleyen, anlatana 

bir ömür boyu kölelik etmeye, onun tarafından aşağılanmaya seve seve razı 

oluyordu. Mary, bir operatörle anlaşıp Colin’in kollarım bacaklarını kestireceğini 

mırıldıyordu adamın kulağına. Böylece onu evinin bir odasında tutacak ve 
yalnızca cinsel hizmetlerde kullanacak, canı istediğinde arkadaşlarına da 

kiralayacaktı. Colin ise Mary için bir makine icat etti kafasından. Büyük, 

karmaşık, çelikten yapılma, parlak kırmızı renkli, elektrikle işleyen bu makinenin, 

pistonları, düğmeleri, kayışları, kadranları olacak, çalıştığında hafif bir vızırtı 

çıkaracaktı. Colin, Mary’nin kulağına vızıldadı. Mary bu makinenin içine girip, 

kayışlar sıkıca bağlandıktan, gövdesinin beslenmesini ve boşaltılmasını 

sağlayacak tüpler de takıldıktan sonra makine çalıştırılacak ve onu öyle saatlerce, 

haftalarca değil, yıllarca hiç durmadan, kadın ölünceye dek, hatta öldükten sonra 

bile sikmeye devam edecekti. Taa ki Colin ya da Colin’in avukatı aleti durdurana 

dek (a.g.e.: 81). 

Yaklaşık dört beş gün birbirleriyle yakın temas içinde geçiren Colin ve Mary 

bir gün sahile indiklerinde, eserde geçen Colin’nin güzelliği ile ilgili benzetmeler 
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devam etmektedir. Denize girerkenki sahne, güzellik ve aşk tanrıçası olan Afrodit’in 

doğum sahnesini32 anımsatmaktadır:  

Colin suya doğru yürüdü, kıyıdaki bir köpük kümesini incelemek için eğildi. Minik 

köpüklerin her birine ışık öyle vurmuştu ki, yüzlerce minik kusursuz gökkuşağı 

oluşmuştu. O bakarken köpükler kuruyor, her saniye bir sürü gökkuşağı yok oluyordu, 

ama hiçbiri aynı anda değil. Köpüklerin hepsi söndüğünde Colin ayağa kalktı (a.g.e.: 

92).  
 

Sonrasına Colin ve Mary, Robert’ın evine gitmeye karar verdiklerinde 

iskeledeki tekneye binmek üzere yola koyulmaktadır. Gördükleri tekneler  “lagünde 

genellikle işleyen teknelerden daha küçüktü. Eski püskü bir silindir şapka 

görünümündeki siyaha boyanmış kaptan köşkü, tekneye özensiz giyinmiş bir cenaze 

levazımatçısı görünümü kazandırmıştı” (a.g.e.: 96). Venedik’teki gondolların birer 

tabutu andırdıklarından önceki bölümlerde bahsedilmiştir, burada da teknenin aynı 

işleve sahip olduğu, Colin ve Mary'i Hades'e, yani ölüme götürdüğü 

söylenebilmektedir. Colin, Robert ve Caroline'ın evindeki hazin sona doğru habersizce 

yürümektedir. Eve vardıklarında Robert ve Caraoline'nın hali hazırda onları 

bekledikleri görülmektedir. Caroline'nın ailesini görmek için evden ayrıldıklarını 

söyledikten sonra Robert, Colin ile bara gitmek için evden ayrılmaktadır. Bardaki 

herkese Colin'’in sevgilisi olduğunu söylediği için tüm erkekler onlara bakmaktadır. 

Venedik, bireylerin cinsiyet rollerinden sıyrıldıkları, belki de başka bir yerde 

olmadıkları kadar özgür oldukları bir şehirdir. Robert kendine güzel bir oğlan 

bulmuştur ve keyfini çıkarmaktadır: 

Bu ülkede, erkeklerin sokakta el ele ya da kol kola yürümeleri olağan sayılıyordu. 

Robert Colin’in elini sıkıca tutmuş, parmaklarını onunkilere geçirmiş, öyle bir 

kenetlemişti ki, kurtulmak için iyice çekiştirmek gerekecekti. Bu da belki 

aşağılayıcı, en azından garip bir davranış sayılabilirdi. Gene hiç aşina görünmeyen 

yollardan, pek fazla turist ya da hediyelik eşya dükkânı bulunmayan sokaklardan 

geçiyorlardı. Bu mahallede kadınların gezinmesi de yasaklanmıştı galiba. Çünkü 
her yerde, adım başı görülen sokak kahvelerinde, köşe başlarında ya da kanal 

köprülerinde, bir iki langırt salonunda her yaştan erkek vardı da bir tek kadın 

yoktu. Adamların çoğu ceketsiz, gömlek kolları sıvanmış olarak küçük gruplar 

halinde gevezelik ediyorlardı. Bir iki yerde, kucağında gazetesiyle uyuyakalmış 

adamlar da gördüler. Grupların kıyısında kenarında, kollarını babaları ya da 

ağabeyleri gibi ciddiyetle kavuşturmuş oğlan çocukları bulunuyordu. […] Colin 

                                                
32 Dalgalı denize atar atmaz onları 

Gittiler engine doğru uzun zaman, 

Ak köpükler çıkyordu tanrısal uzuvdan: 

Bir kızk türeyiverdi, bu ak köpükten, 

Önce kutsal Kythera’ya uğradı bu kız 

Oradan da denizle çevrili Kıbrıs’a gitti, 

Orada karaya çıktı güzel güzeli tanrıça, 

Yürüdükçe yeşil çimenler fışkırıyordu 

Narin ayakalrını bastığı yerden. 

Aphrodite dediler ona tanrılar ve insanlar, 

Bir köpükten doğduğu için (Erhat, 2002: 42). 
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konuşmaları izleyemiyordu, ama kendi adının sık sık yinelendiğini işitiyordu. Bir 

keresinde, bir langırt salonunun kapısında gürültücü bir grubun yanından ayrılmak 

üzere döndüklerinde adamın biri Colin’in poposuna bir çimdik attı. Colin öfkeyle 

adamın üstüne yürüyecekti, ama Robert kolundan çekip uzaklaştırdı. Arkalarından 

kopan çok yüksek kahkaha, sokağın sonuna dek izledi onları (a.g.e.: 100). 

 Colin ve Robert bardayken, Mary ve Caroline da evde sohbet etmeye 

başlamaktadır, bu kez Caroline kendi sırlarını Mary’e açıklamaktadır. Robert ile olan 

cinsel ilişkilerine de değinen Caroline, onun sadomazoşist tavırlarını da anlatmaktadır. 

Robert, ilişkilerinde çocuk sahibi olamayınca ve problemin de kendisinden 

kaynaklandığı ortaya çıkınca sanki öcünü eşinden alırmışçasına bir birliktelik 

yaşamaya başlamışlardır. Acı ve zevk arasındaki ince çizginin bu çiftte, cinsel 

doyumun acıdan kaynaklı bir zevke evrildiğini ortaya çıkarmaktadır. Caroline, asıl 

hedefinin eşini öldürmek olduğunu itiraf eden Robert’a daha çok bağlanmaktadır: 

Robert, sevişirken canımı acıtmaya başladı. Çok değil ama bağırmama yol açacak 

kadar. Bir gece çok kızdım ona, ama o aynı şeyleri yapmayı sürdürdü. Sonunda... 

aradan çok zaman geçtikten sonra, itiraf etmek zorunda kaldım ki... hoşuma 

gidiyordu yaptıkları. Siz bunu kolay kolay anlayamazsınız herhalde. Aslolan acı 

değil, acının yarattığı durum... Acı karşısındaki çaresizlik, acı yüzünden bir hiçe 
indirgenmek... Çekilen acının bağlamı çok önemli... Ceza çekmek yani ve 

dolayısıyla suçlu olmak. Olanlar ikimizin de hoşuna gidiyordu. Ben çok 

utanıyordum, ama çok geçmeden bu utanç da bir zevk kaynağına dönüştü. Sanki 

yaşamım boyunca içimde saklı kalmış bir şeyi keşfediyordum. Gittikçe daha çok, 

daha çok istiyordum bunu. Buna gereksinmem vardı. Robert iyice canımı yakmaya 

başladı. Kırbaç kullanırdı. Sevişirken yumruklardı beni. Korkudan ölüyordum, 

ama korku ile keyif aynı şeydi. Kulağıma sevgi sözcükleri fısıldayacağına nefret 

kusardı. Bense, aşağılanmaktan yerin dibine geçerken, zevkten kendimden 

geçerdim. Robert’in gerçekten benden nefret ettiğinden kuşkum yoktu. Oyun 

oynamıyordu. Çok derin bir tiksintiyle sevişiyordu benimle ve ben buna karşı 

koyamıyordum. Cezalandınlmaya bayılıyordum (a.g.e.: 107-108). 

 Sohbetlerine devam ederken Colin’in çok güzel olduğunu ve daha adaya adım 

atmaz fotoğraflarını çektiğini itiraf eden Caroline, eşiyle bir sürü planlama yaptıklarını 

ve planlarının gerçeğe dönüşmesi için de kaderin yardım ettiğini dile getirmektedir. 

Kurdukları ölüm fantezisi somut bir kimliğe bürünecektir. Robert ve Caroline birini 

öldürmenin verdiği zevkle birbirlerine iyice yakınlaşmaktadır. Robert, eşine 

uyguladığı şiddet sonucu dudağından akan kanı Colin’in dudaklarına sürüp onu daha 

da güzelleştirmekte, onu dudaklarından öpmekte, aynı esnada eşi ile de temas 

halindedir. Sonrasında Colin’in bileğini bir jiletle keserek yavaş yavaş ölmesini 

izlemektedirler. Mary tüm olan bitene yarı baygın bir şekilde şahit olmaktadır: 

Artık yarı yarıya kapanmış olan panjurlardan sızan baklava biçimli ışık 

parçacıklarının aydınlığında kızıl görünen bir gölcük birikmişti adamın önünde. 

Gece boyunca süren korkunç düşlerde inlemeler, hıçkırıklar, ani çığlıklar işitti, 
ayaklarının ucunda birbirine sarılmış yuvarlanan, kızıl gölcüğün içinde 

çalkalanan, şehvetle haykıran bedenler gördü. Arkasındaki balkonun ötesinden 

yükselen, cam kapılardan girip ensesini ısıtan güneş uyandırdı onu. Aradan çok 

uzun zaman geçmiş olmalıydı, çünkü yerdeki izlerin pek çoğu paslanmıştı ve 

kapının içinde duran bavullar artık yoktu (a.g.e.: 121). 
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 Anlatılan sahneler Euripides’in Bakkhalar’ındaki orji sahnelerini andıran 

esrimelerle benzemektedir. Bu eserde güzelliği temsil eden Colin, Dionizyak etkiyle 

sarmalanan Robert tarafından katledilmektedir. Çalışmadaki diğer eserlerden farklı 

olarak başkasının hazin sonuna sebebiyet verkmektense, güzelliğin kendisi telef 

olmaktadır. Venedik, böyle Tanrısal bir güzelliğin varlığına izin vermemiştir. 

Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat Kuramı kapsamında kullanılan ‘Üçlü İşlev 

Modeli’nin son safhası olan Uzlaştırıcı Söylemlerarasılıkta Nietzsche bağlamında 

Apollonik güzelliğin ve erilliğin simgesi olan, Adorno ve Horkheimer 

perspektifinden rasyonalist yapısı ile hep bir düzen, plan ve sistematiğin içinde 

bulunan ve Bahtin nezdinde de İngiliz soyundan gelen bir yüksek kültür temsilcisi 

olan Colin ile çocukluluğunda kültürel olarak İngiltere’de çok baskın bir ataerkil 

yapıda olan bir ailede yetişen, ancak sonrasında erkeklere duyduğu nefretten ve 

Venedik’te olmasından ötürü hermafrodit bir yapıya bürünen, dolayısıyla kültürel 

yapısının çözünerek doğaya yakınlaşan Robert ile karşı karşıya gelmektedir. Bu 

karşılaşmanın sonunda ‘güzel’ oğlan, sadomazoşist duygularla yüklü ve doğa unsuru 

olan Robert tarafından öldürülmektedir. Kuram bağlamında düşünüldüğünde iki 

karşıt kutbun bir araya gelmesi o kadar ‘şiddetli’dir ki ölüm gibi sembolik bir 

aksiyonla sonuçlanmaktadır. Metindeki figürleri tablo halinde özetlemek gerekirse; 

 

 

 

Kültür Eleştirel Üstsöylem:  

  COLIN-İNGİLTERE 

Nietzsche Apollonik unsurlar, Batı, 

kültür, eril 

Adorno ve 

Horkheimer 

Aydınlanma, rasyonalite, 

logos, hesaplanabilirlik 

Bahtin ’Yukarı’da olan, yüksek 

kültür, resmi dil 

Tablo 8: Yabancı Kucak’ın Kültür Eleştirel Üstsöylem Bağlamındaki Formulasyonu 
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Kurmaca Karşıt Söylem: 

  VENEDİK ve ROBERT 

Nietzsche Dionizyak ve afrodizyak 

unsurlar 

Adorno ve 

Horkheimer 

Pathos, arkaik olan 

Bahtin ‘Aşağı’da olan, halk kültürü, 

günlük dil 

Tablo 9: Yabancı Kucak’ın Kurmaca Karşıt Söylem Bağlamındaki Formulasyonu 

 

 

 

 

Uzlaştırıcı 

Söylemlerarasılık 

  COLIN-İNGİLTERE ROBERT-VENEDİK 

Nietzsche Apollon, Batı, kültür, 

eril 

Dionizyak ve 

afrodizyak unsurlar 

Adorno ve 

Horkheimer 

Aydınlanma, 

rasyonalite, logos, 

hesaplanabilirlik 

Pathos, arkaik olan 

Bahtin ‘Yukarı’da olan, 

yüksek kültür, resmi 

dil 

‘Aşağı’da olan, halk 

kültürü, günlük dil 

Tablo 10: Yabancı Kucak’ın Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık Bağlamındaki 

Formulasyonu 

 

4.3. KARNAVALESK BİR SON:  RESİMLİ DÜNYA 

Çalışma kapsamında Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı bağlamında ele 

alınacak olan üçüncü eser, Türk edebiyatında romanlarıyla isminden söz ettiren Nedim 

Gürsel’in ilk olarak 2000 yılında kaleme aldığı eseri Resimli Dünya’dır. Yabancı 

dillere çevirilerle pek çok okurla buluşan bu eser dünya basınında da kendine yer 

edinmeyi bilmiştir. Eserde Kâmil Uzman isimli kahramanın İstanbul’dan Venedik’e 

yılın ilk zamanlarında olan seyahati, oraya vardığında zaman zaman yaşadığı manevi 

olarak geri dönüşleri, İtalya’nın en ünlü ressamlarından olan Bellini ailesinin izleri, 

tabloları, Osmanlı Devleti dönemindeki İtalyan etkisi ile Bellinilerin İstanbul’daki 

kalma sürelerinde yaşananlar aktarılmaktadır. Betimlemesi yapılan tablolar sayesinde 

tarih panoraması gözler önüne serilmektedir. Geçmiş dönemlerde yaşamış ünlü 

sanatçılarla birlikte hem siyasi hem de edebi kimliklerin yaşam öykülerine ait 
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detayların verilmesi, okuma sürecini hem keyifli hem de sorgulayıcı bir duruma 

dönüştürmektedir. 

Kâmil Uzman, bir sanat tarihi profesörüdür, mesleği gereği çok derin bir tarih 

bilgisine sahip olduğundan Venedik’e adımını atar atmaz gördüğü mimari yapıları 

sanatçıların tablolarında anımsamaya başlamaktadır. Tablolarla birlikte onların 

yaratılış öyküleriyle de ilgilidir. Uzman, Venedik’te bir arkadaşının evinde 

kalmaktadır. Venedik’te bulunuşunun daha ilk günlerinde ve sonrasında Correr 

Kitaplığı’na gitmektedir ve uzmanlık alanı olan “Batı resminde Türk etkisi” ile ilgili 

araştırmalar yapmaktadır. Orada tanıştığı kütüphaneci kıza ilgi duymaya 

başlamaktadır. Kızla birkaç kez buluşup kahve içtikten sonra yakınlaşmaktadırlar. 

Karnaval zamanı geldiğinde, karnavalın ilk gecesini birlikte geçirmek istemektedirler. 

Kız, Uzman’ın kaldığı stüdyo daireye gelecektir, ancak kahraman adresi vermek 

istemez, onu en yakındaki rıhtımdan alacağını, gelmeden önce telefon etmesini 

istemektedir. Ancak eserin daha ilk satırlarında yazar, dairede telefonun çalışmadığı 

detayını okurla paylaşmaktadır. Lucia’nın bir türlü aramadığını görünce, Uzman 

karnaval sokaklarında dolaşmaya başlamaktadır. Bu esnada bir hayat kadınıyla 

tanışmaktadır, üzerinde para olmadığını ama evinde fazlaca parası olduğunu söyleyip 

kadını evine davet etmektedir. Kadının iki iri cüsseli adam ile birlikte gelebileceğini 

ve ona tuzak kuracağını aklına bile getirmemektedir. Yaşamının son dakikalarında bile 

yine zihninde tablolar, çocukluk anıları canlanmaktadır. Eser Uzman’ın Venedik’te bir 

karnaval gecesi ölmesi ile son bulmaktadır.  

Eserde kültür kavramı, ana kahraman Kâmil Uzman tarafından 

simgelenmektedir. Sanat tarihi profesörü Uzman’ın isminin etimolojik olarak 

incelendiğinde yetişkin, erişkin, eksiksiz, ağırbaşlı, mükemmel33 anlamlarını taşıdığı 

görülmektedir. Yazar, “Kâmil Uzman, uzman olduğu konuda konuşur, dışarıdan gazel 

okumayı sevmezdi” (Gürsel, 2004: 64) sözleriyle kahramanın, isminin anlamının 

kişiliğine de yansıdığını okura daha ilk satırlarda göstermektedir. Babasının; “yaş 

kemale erdiğinde seversin adını” (a.g.e.: 35) söylemi, aslında bireyin doğumundan 

itibaren nasıl bir sorumluluk altına sokulduğunun ipuçlarını vermektedir. Eserde 

                                                
33 

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&kelime=k%C3%A2mil&uid=27145&

guid=TDK.GTS.5c201809325ef9.06174049 (erişim: 14.11.2018). 
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kahramanın kimliği ile ilgili verilen bilgilere bakıldığında, Yunan tanrısı Apollon’a ait 

öğelerin kendisinde vücut bulduğu görülebilmektedir: 

Kâmil Uzman’ın Batı resminde Türk etkisini araştıran merakı yakın 

çevresinde alay konusu ilan ediliyordu. Arkadaşları ona, “Bakalım sarıklı 

avını daha ne kadar sürdüreceksin?” diye takılıyorlardı. Oysa Kâmil ülkesi 

için olumlu bir iş yaptığının bilincindeydi. Batı kültürü almış, İstanbul’un 

en ünlü yatılı okullarından birinde yabancı dil eğitimi görmüş, Paris’te 
sanat tarihi doktorası yapmıştı. Daha sonra İtalyan Rönesans resmine ilgi 

duymuş, araştırmalarının ağırlık noktasını oluşturan bu ülkenin dilini ve 

insanlarını sevmişti. Ne var ki, kendi ülkesinin tarihine yönelmişti 

sonradan. İslam’ın geleneksel değerleriyle çatışsa da, Osmanlı’da resim 

sanatının belli bir yeri olduğuna inanıyordu (Gürsel, 2004: 63). 

  Uzman, Venedik’e Rönesans döneminin ünlü İtalyan ressamlarından Bellini 

ailesinin, özellikle de Fatih Sultan Mehmet’in portresini yapmak amacıyla İstanbul’a 

seyahat eden Gentili Bellini’nin tablolarının izini sürmek için gelmektedir. Bu 

bağlamda kahramanın araştırmacı, sorgulayıcı yapısı ile çalışmalarında takındığı titiz 

tutum, Aydınlanma dönemindeki bir bilim insanı edasını hatırlatmaktadır. “Kâmil 

Uzman gördüğü her tablonun yalnızca bir olayı ya da kişileri tasvir etmediğini, aynı 

zamanda bir dönemin beğenisini de dile getirdiğini biliyordu. Sanat yapılarının 

kendileri kadar yapılış öyküleriyle de ilgilenmesinin nedeni buydu” (a.g.e.: 68). Eserde 

anlatılan tablolardaki öykülerin varlığı, onların resmedilmesi ve tarihle bağlantısının 

detaylıca aktarılması, esas olay örgüsünden daha çok yer tutmaktadır. Bu durumda 

romanın isminin bu sebeple konulduğu yorumu yapılabilmektedir. 

Bir bilim insanı olarak eserde resmedilen kahramanın aydın kimliği, 

Nietzsche’nin Ecco Homo adlı eserinde tanımsal olarak ortaya çıkmaktadır. Bakkhalar 

nasıl şenliklerde çılgınca kendilerinden geçiyorsa, bu kişiler de bilginin boyunduruğu 

altında diğer tüm alternatif dünyaları reddedip sadece bu yola yönelmektedir. 

Dışarıdan gıpta ile bakılsalar da aslında ne kadar trajik bir durumda oldukları ifade 

edilmektedir. Onlar, çalışmayı hayatlarının merkezine koymuş, var olan tüm 

enerjilerini bu alana yöneltmeyi tercih etmiş kişilerdir: 

Aydın (Gelehrie) demek – decadent kimse demektir- Kendi gözümle 

gördüm ben: yetenekli, verimli, özgür insanlar daha otuz yaşlarında 

“okuma yüzünden yıpranmışlar, artık birer kibrit gibidirler, sürtmek gerek 

onları – bir “düşünce”- kıvılcımı versinler diye. – Sabahın erkeninde, şafak 

sökerken, tüm dinçliliği yerindeyken tan kızıllığı (Morgenröte) içinde bir 

kitap okumak- utanmazlık derim buna ben!- (Nietzche, 2017: 43). 

Kahraman, tüm akademik hayatını Bellini ailesine adamış biri olarak 

Venedik’e vardığında henüz tabloları bir sanat galerisinde ya da bir sergide görmeden 

tüm detayları anımsamaktadır. Yazar, tabloları öyle ince detayına kadar 

betimlemektedir ki, eserler gözünüzün önünde canlanmaktadır. Alanına bu denli 
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hakim olan Kâmil Uzman, “çalışmak dinsel bir ayin değil mi, bir uzun unutuş, anlık 

hazların panzehiri bir avunma değil mi!” (Gürsel, 2004: 54) sözleri aslında çalışmayı 

dünyevi zevkleri bertaraf etmek için bir kalkan olarak kullandığını göstermektedir. 

Aydınlanmanın Diyalektiği bağlamında karakter, doğayı kontrol almaya çalışan ve 

modernitenin gerektirdiği gibi davranan bir profil olarak ortaya çıkmaktadır. Doğanın 

öngörülmez etkisini ussal bir yöntemle dizginlemeye çalışarak aslında var oluşunun 

kökeninde yer alan duyguları ve hazları yok saymaktadır.  

Kâmil Uzman’a göre sanat, sanatçının büyük bir dinginlik içinde eserini icra 

etme sürecidir. O, harmoninin hâkim olduğu yaratım aşamasında herhangi bir dışsal 

gücün bu durumu bozacağını düşünmektedir. Durağanlığın, düzenin ve uyumun 

resmedildiği doğa resimlerini, sanatçının da aslında hayatın tüm kargaşalığından 

uzaklaştığı ve sadece huzur bulduğu bir alan olarak görmektedir: 

Sanatın bir yalnızlık gerektirdiğini, yaratış sürecinde müdahale kabul etmediğini 

biliyordu. Ama yazarlar da dâhil, hiçbir sanatçı yeterince yalnız değildi yaratırken. 

Gece, hiçbir zaman, tümüyle gece olamazdı; dış dünyadan bir ses, bir ışık, 

bilemediğin bir hışırtı sanatçının iç dünyasına düşüverir, onun tümüyle 

uzaklaşmasını, kendi hayal gücüyle baş başa kalmasını engellerdi. Manzara 

resimleri de yapsa Kâmil doğaya öykünmüyordu ki! Çamlıca Tepesi’nden, 

Moda’dan, Üsküdar İskelesi’nden görülen İstanbul’un silüeti eski kentin kubbeleri 

ile minarelerinden ibaret değildi yalnızca, onlardaki uyumun kendi yaşamında da 

olmasını istediği karşılığı, İstanbul’a hayranlığının bir ifadesiydi. Osmanlı’nın 

yükünü taşıyan kurşun kubbeler, mekâna ustalıkla yerleştirilmiş kirişler, heybetli 
minareler belki böylesine hafif, belli belirsizdi yaptığı manzara resimlerinde. 

Günbatımları, akşam alacasında hep böyle biraz sisliydi. Resim yapmak bir 

tapınma değildi belki, ama fırtınalı yaşamını, aşk kırgınlıklarını unuttuğu bir 

liman, huzur arayışıydı (a.g.e.: 80). 

Bahsi geçen bu bol ahenkli ortam, Dionizyak güçlerin etkisiyle sanatçının 

yaratım sürecinde bozulmaktadır. Özellikle karanlık çöktüğünde gizil ve bastırılmış 

duyguların ortaya çıkmasıyla birlikte sanatçı kendi için özenle hazırladığı izole 

ortamının dışına çıkmak zorunda kalmaktadır. Kitonyen ve kötücül duyguların ağır 

bastığı bu zaman diliminde sanatçının odak noktasını kaybettiği ve doğanın 

boyunduruğu altına girdiği söylenebilmektedir. Doğanın aşkın gücü, belirtilen sanat 

anlayışının tüm harmonizasyonunu bozmaya yetkindir.  

Roman kahramanının aslında doğaya çok da entegre olduğu ve kendi içinde 

doğa kavramını net bir şekilde içselleştirdiği söylenemez. Doğanın ona sağlayacağı 

tüm üretkenlik yetisinden tam olarak faydalanamaz çünkü doğayı sadece pastoral 

bağlamda düşünüp resmini tamamlayınca doğayı da bir kenara bırakmaktadır. 

Nietzsche’ye göre sanatın ve yaratmanın kaynağı doğadır, insan doğayı bilir ve 

tanırsa, kendini de bilecektir. Zaman zaman doğanın içine girmeye çalışsa da insan 
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olmanın gereği olan sosyalleşmenin etkisiyle topluma karışmaktadır. Bir yandan 

doğanın bireyin varlığı ile ’var’ olduğunu düşünürken, diğer yandan doğadaki hiçbir 

unsurun bireyin yaşamsal/fiziki duruşuyla bir bağının olmadığı kanısına varmaktadır. 

Bu durum onun us merkezli düşüncesinin ağır basmasından, belirli aralıklarla doğaya 

ait güçlerin hücrelerine işlemesine izin verse de, logostan pathosa geçiş tam manasıyla 

sağlanamamaktadır. Eserde Kâmil Uzman’ın doğaya ait görüşlerindeki belirsizlik, 

aşağıdaki alıntıyla desteklenmektedir: 

Aslında doğaya yabancı sayılırdı. Onunla ancak, resim yaparken haşır neşir 

olmaya çabalar, sonra da hemen kente, kalabalık caddeler ile uğultulu yapıların 

arasına dönerdi. Doğa onun için bir manzara parçası ya da tuvalinde bir yanılsama 

olmadığı zamanlar, hızlı trenin penceresinden baktığı, hep doğru yöne, yani denize 

akan ırmaklardan,  düz ovanın bittiği yerden başlayan dorukları karlı sıra 

dağlardan, pervaneli küçük uçaklardan gördüğü ordu ordu mor, beyaz kül rengi 

bulutlardan, rüzgarda savrulan başaklar ile günebakan tarlalarından ibaretti. 

İnsansız bir doğaydı sözün kısası, ama kesinlikle ölü değildi. Öğrencilerine 
gerçekte doğa diye bir şey olmadığını, her şeyin insanoğlunun bakışıyla gerçeklik 

kazandığını, doğanınsa tüm gizlerini hiçbir zaman ele vermeyeceğini anlatıyordu. 

Sonra kimi zaman kuşkuya düşüyordu bu sözlerinden. Doğa, biz olmasak, 

insanoğlu olmadan da, varlığını sürdürmeyecek miydi yeryüzü dediğimiz şu mavi 

portakalda? Deniz, yosunlu kayalar, şu Venedik’i içten içe kemiren tuz ve nem 

insanoğlu yeryüzüne gelmeden de yok muydu? Ama kentler kurulmamışsa, 

evlerin temeli atılmamışsa, insanlar o evler ile kentlerde değil mağaralarda 

yaşıyorsa, ancak kayaları kemirebilirdi dalgalar (a.g.e.: 83). 

 Uzman, daha öncesinde hep kitaplardan, fotoğraflardan gördüğü ve bildiği 

kenti hayatında ilk kez göreceği için çok heyecanlıdır, yol boyunca gözüne uyku 

girmemektedir. “Venedik,  yıllar sonra kavuşulan eski bir sevgili gibi,  sabaha dek 

direncini sınadı,  bir an olsun rahat bırakmadı onu” (a.g.e.: 15). Çünkü karşıt söylem 

olarak ortaya çıkan ve bir doğa öğesi olan Venedik, rahatsız edicidir. Trenden 

indiğinde, kendini yorgun hissetmez ama “zihni bir hayli bulanıktı” (a.g.e.: 15). 

Dionizyak güçlerin enerjisi kahramana da geçmektedir. Adorno ve Horkheimer’ın 

bakış açısıyla değerlendirildiğinde Venedik sınırlarına girişin daha ilk anlarından 

itibaren usun çözüldüğü görülmektedir. Rasyonalitenin duvarlarının içten içe 

yıkılacağının provizyonu yapılmaktadır. Kâmil Uzman’ı tereddüde düşüren ve 

bildiğini şaşırtan sudur. Soğuk ve karanlık su, zihninde “ölüm” izleğini 

canlandırmaktadır. Ayrıca suyun yarattığı tekinsizlik ve yanılsama da, her şeyin 

ölçülebilir ve belirli olduğu bir dünyada, güven duygusunu yerle bir etmektedir: 

Bir ara rıhtımın taşlarına oturup kanala baktı: yıllanmış, soğuk su. Karanlık bir 

ormanda yolunu yitirenleri her an derinliğine çekmeye hazır. Yalnızlıktan 

korkmuyordu, hayır. Tam tersine nicedir aradığı, peşine düştüğü ender bir şey 

olmuştu yalnızlık. Kentin hayaletinden de ürkmüyordu. Sudan korkuyordu, suyun 

çağrısına kapılıp kendini kanala bırakıvermekten. En çok bir köprünün üzerinde, 
aşağıya eğilip suya yansıyan suretini görünce geliyordu bu istek. Rıhtımda 

otururken de gövdesinin aynı duyguyla ürperdiğini hissediyordu. Su yeşil, bazen 
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sarı, çoğu kez de kara, kapkaraydı. Evlerin yüzleriyse kırmızı. Portakal rengine 

çalan bir tuhaf, güzel mi güzel bir kırmızı, Frenklerin deyimiyle “ocre”. Ama gün 

dönüp ışık azalınca renkler de belirsizleşmiş, her şey silik, gizemli bir havaya 

bürünmüştü. Sureti ile evlerin yüzü birlikte dalgalanıyordu kanalda, biçimler bir 

toplanıp bir ayrışıyor, taş ile su yer değiştiriyordu kanalda,  rıhtıma oturup 

ayaklarını kanala sarkıtınca yeni bir yaşamın eşiğinde olduğu sanısına kapıldı. 

Gökyüzü ayaklarının altından başlıyordu artık. Geçmiş ardında kalmıştı, 

soğukluğunu yüreğinde hissettiği rıhtım taşları kadar gerçek, ama uzak bir 

zamanda. Önündeyse belirsiz bir boşluk vardı, kanalın suyu kadar bulanık ve 

çekici. Ne geçmişi ne de geleceği olan biriydi; Venedik’in bir kenar mahallesinde 

rıhtıma oturup ayaklarını kanala sarkıtmış, kendi suretine dalıp gitmiş bir ecinni 
olabilirdi belki ya da bu ayna oyununa kapılıp her şeyin tersyüz olduğunu, 

gökyüzünün ayaklarının ucundan başladığını hayal eden dalgıcın biri. (a.g.e.: 29 - 

30). 

Su üzerine kurulu bir şehir olan Venedik, sebep olduğu karanlık ve tekinsiz 

ortam ile roman kahramanımızı rahatsız etmektedir. Ölümü çağrıştıran gondollor, 

huzurunu kaçırmaktadır. Nezahat Özcan “Nedim Gürsel’in Resimli Dünya Romanında 

Görseller” isimli çalışmasında, Kâmil Uzman’ın ruh halini Venedik’teki tüm faktörleri 

ele alıp özetleyerek dile getirmektedir:  

Kâmil Uzman, Venedik’te bulunduğu zaman zarfında ölüm korkusunu büyütüp 

besler. Pek çok insan için gondollarıyla cazip olan şehir, sanat tarihi profesörü için 

resimleri dışında aslında çok fazla bir anlam ifade etmez. Şehir soğuk ve 

rutubetlidir; insanları misafirperver değildir; her yer neredeyse griden ibarettir ve 

sanat turistik bir metaya dönüştürülmüştür. Bütün bunlar, Uzman’ı karamsar bir 

ruh haline büründürür (Özcan, 2015: 748). 

Toplumda ‘üst kesim’ diye adlandırılan bir meslek grubuna ait bir şahsiyetin 

suyun ve karanlığın etkisiyle nasıl tüm rütbelerinin alaşağı edildiği alıntıda açıkça 

görülmektedir. Ayrıca bu durum Bahtin’in karnaval kavramıyla ilintili 

tanımlamalardan biri olan “uygunsuz birleşmeler” başlığı ile ilişkilendirilebilmektedir. 

Saygın kimliğine rağmen kendini bir ‘ecinni’ ya da hayalperest bir dalgıç gibi hayal 

edebilmektedir. İçinde bulunduğu ve sınırları kalın çizgilerle çevrelenmiş biçimin 

dışına çıkmaktadır. Bununla birlikte kahraman geçmişini, içinde bulunduğu zaman 

dilimini ve geleceği sorgulamakta olup kesin ve net yargılarıyla bu anları 

kategorileştirmeye çalışmaktadır. Her ne kadar geçmişini bir örtüyle saklayıp kenara 

koyduğunu düşünse de, geçmiş bir türlü yakasını bırakmamaktadır; eski yaşantılar, 

hayatındaki kişilerle olan paylaşımları, ailesiyle ilgili olaylar Venedik’e ayak bastığı 

andan itibaren hep yanı başındadır. Çünkü arkaik bir yapıya sahip olan Venedik, edebi 

akımlardan romantizme içkindir ve dolaysıyla regresiftir. Geçmişte yaşananlar, billur 

bir deniz gibi görünmektedir. 

 Venedik’in kanallarla dolu olan topografik yapısı ve suların üzerine kurulmuş 

olması, şehrin sokaklarında gezinirken Kâmil Uzman’ın içinin ürpermesine sebep 

olmaktadır. Ancak bu durumu kahraman Aydınlanmacı bir düşünce yapısıyla bertaraf 
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etmeyi bilmektedir. Statikliği hareket halinde olmaya/devingenliğe tercih etmektedir. 

Kurduğu mantık silsilesiyle kitonyen duygulardan arınmaktadır: 

 […] Kent rehberinde suyu boşaltılmış bir kanalın fotoğrafını görünce iyice şaşırdı. 

Kanallar insanın boğulacağı kadar derin değildi demek. Dipteki siyah tortuya 

çakımlı birkaç kayık elle tutulacak kadar yakındaydı. Evlerin temelinin toprakta 

olduğunu bir kez daha anımsayıp Venedik’in gerçekte adalar üzerine kurulduğunu, 

karadan tümüyle uzak da olsa sarhoş bir gemi gibi palamarlarını çözerek alıp başını 
gidemeyeceğini anladı. Kökü toprakta olmanın getirdiği güven duygusuyla iyice 

gevşedi sinirleri. Onu yatıştıran bu duygu değil, pizzanın eşliğinde yuvarladığı 

nefis şaraptı belki […] (a.g.e.: 32). 

Bahtin’in Rableais ve Dünyası isimli eserinde yer verilen resmi dil 

kavramı, romanın başlarında kahramanın kullandığı, aslında önceki yaşamında 

kullandığı demek belki de daha doğru olacaktır, bir üsluptur. Kâmil Uzman, çalışma 

ortamı dışında arkadaşları ile bir araya geldiğinde bile kendi alanı dışında konuşma 

konusu seçmeyen bir kişidir. Birlikte dışarıda görüştüğü kişiler bile hep bir titre 

sahiptir. Dolayısıyla hayatını hep başarılarla taçlandıran biri için onlardan 

bahsetmek de kaçınılmaz bir hal almıştır. Ancak bu seçkin söylemi kullanmayı 

bırakınca, yıllarca emek emek kurduğu çevreyi de kaybetmeye başlamaktadır. ’Üst’ 

bir insan olarak değil de daha yerele inip insani sorunlardan bahsedince ait olunan 

toplumsal seviyede bir değişiklik meydana gelmektedir: 

 
Hep birileri olurdu çevresinde. Üniversiteden meslektaşları, yazarçizer takımı, 

gazeteciler… özellikle de kadınlar. Erkeklerle oturup içmeyi sevmezdi pek. Hayatına pek 

çok kadın girmiş, ne var ki pek azıyla gerçek bir ilişki kurabilmişti […] Ne ki bir süredir 

azalmaya başlamıştı çevresindekiler. Belki de yerli yersiz davranışlarıyla insanları 

sıkmaya başlıyordu artık. Sanattan, edebiyattan söz edecek yerde ağrılarından şikâyet 

ediyordu artık (a.g.e.: 35 – 36). 

 Kendi uzmanlık alanı dışında doğa resimleri yapmaya da meraklı olan 

Uzman’ın, aslında bu çabaya sadece boş bir zaman uğraşı olmaktan çok daha fazla 

bir anlam yüklediği görülmektedir. Yapmış olduğu eserlerin kendi “aristokrat”  

çevresi tarafından beğenilmesi, eleştirilmeye değer bulunması onu memnun 

etmektedir. Dolayısıyla resimlerini birilerine hatıra/hediye olarak vermek yerine 

onların tüm sanat camiası tarafından görülecek ve takdir edilecek şekilde 

sergilenmesini arzu etmektedir. Tüm bunları kendi cümleleriyle ifade ederken 

kullanılan üslup da yine ‘resmi dil’ unsuru kapsamındadır: 

Şimdiye dek hiçbir sergi açmamış olmasına rağmen peyzajları sanat çevrelerinde 
ilgiyle izleniyor, tartışılıyor, hatta beğeniliyordu. Tabloları elden çıkarmak için 

sergi açmaya yanaşmıyordu. Bir gün, evdeki tüm duvarları boydan boya kaplayan 

yapıtları değer kazanacak, o yine de, ölene dek hiçbirini satmayacaktı. Ölümünden 

sonraysa … umrunda değildi ondan sonrası. “Benden sonra tufan!” diyen krala 

özenmiyordu, hayır! Yapıtlarını bir sanat kurumuna ya da, neden olmasın, eğer 

kabul buyururlarsa, Güzel Sanatlar Müzesi’ne bağışlamayı umuyordu (a.g.e. : 36). 
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 Apollonik Aydınlanma unsurları ile yoğrulmuş olan Kâmil Uzman, 

Venedik’teki ilk günlerinde İstanbul’daki yaşamını belirli aralıklarla anımsamaktadır. 

Kendini sürekli bir karşılaştırma içinde bulmaktadır. Bulunduğu durumunu anlatmak 

için kullandığı benzetmeler bile farklıdır. Verilen alıntıda Bram Stoker’in Dracula’sı, 

Mary Shelley’nin Frankensten’i, Robert Louis Stevenson’un Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’ı 

ve Oscar Wilde’nin Dorian Gray’in Portresi’nin metinlerarası izi sürülmektedir. 

Venedik, sahip olunan pürü pak tek bir kişiliği çoğaltmakta, dualizme 

büründürmektedir: 

Doğru, eskiden böyle hemen uykusu gelmezdi. Oysa şimdi,  bir süredir yalnız 

yediği akşam yemeklerinde daha şişeyi yarılamadan ya başı dönüyor ya da iyice 

kafayı bulup sokaklara vuruyordu kendini. Sanat tarihi profesörünün yerini başka 

biri alıyordu. Gündüz insan gece kurt denilemez, ama öyle bir şey sanki; gecenin 

kurda ait olduğunu okumuştu bir yerlerde, ışıklı, büyük kentlerin gecesinde kurda 

dönüşür mü insan, dişleri tırnakları uzar mı o kadarı bilinemezdi elbet; ama korku 

filmlerini izlemeyeli beri, gece terk edilmiş bir kenti andıran Venedik’in bu kuytu 

mahallesinde uyumaktan başka bir şey de yoktu  (a.g.e.: 36). 

Bahsi geçen duruma Pagliaesk perspektiften bakılacak olunursa, insanlar gün 

içindeki toplumun sosyal gerekliliklerini yerine getirmekle meşgulken, güneş batıp da 

kendileriyle başbaşa kaldığında tüm zırhlarını düşürmekte ve yükümlülüklerinden 

sıyrılmaktadır. Artık yalnızdırlar, var olan ambians gececil duyguların kendilerini 

etkisi altına alması için gerekli zemini hazırlamaktadır: 

Gündüzleri toplumsal varlıklar olsak da, hava karardığında uyanışa geçen doğanın 

içindeki hayal alemine dalarız; o dünyada kanunlar değil, cinsellik, şiddet ve 

metaformoz vardır. Fakat deamonik gece, gündüzü de istila eder. İmgelemde, 

erotizmde gece an be an kıpraşır; erdem ve düzen çabalarımızı yoldan saptırır, 

nesnelere ve kişilere esrarengiz bir aura verir ve nihayet bize sanatçının bakışından 
yansır (Paglia, 2004: 16). 

Kâmil Uzman, Venedik’e adım attığı ilk gün, sağ dizinde bir sızı 

hissetmektedir. Aslında birkaç zamandır bu durumun farkındadır. Nedeninin pek 

anlamlandırmasa da dayanak olarak Venedik’i göstermektedir. Nietzschevari bir bakış 

açısıyla vücudun sağ bölgesi Apollon’u, Aydınlanmacı bir bakış açısıyla usu ve 

rasyonaliteyi ve Bahtinesk perspektiften ise resmi söylemi simgelemektedir.  

Kahraman doğaya içkin bir kente ayak basar basmaz çözünmeye başlamaktadır. 

Aslında bu ağrıyı çok da önemsemek istemez ancak ileriki bölümlerde de görüleceği 

üzere anlık gelişen bir ağrı değil, sızı şeklinde sürekli hissedilmektedir. Bu durum 

kahramanın milim milim hazin sonuna yaklaşırken görülen ilk emaredir. Gerek 

mantık silsilesiyle gerekse de anlamlandıramadığı bir enerjiyle güne başlamayı tercih 

etmektedir: 

Doğru, çok gezmişti yaban ellerde, ama Venedik’e ilk kez geliyordu. Tam yıllardır 

düşlediği kentte uyanmasının sevinciyle yataktan fırlayacaktı ki sağ dizinde bir 
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sızı duydu. Oda sıcaktı. Yatak daha sıcaktı ama. İçinden kalkmak gelmedi. Bir 

süredir sabahları sağ dizinde başlayıp tüm eklemlerine yayılan bir ağrıyla 

uyandığını düşündü. Nemden olmalı. Gövdesin, böyle külçe gibi ağırlaştırıp 

yatağa çeken Venedik’in nemi ve küfüdür mutlaka. Eskiden bir sıçrayışta kalkar, 

çayı demlemeden önce jimnastik yapardı. Eskiden… Ne var şimdi geçmişi 

anımsayacak, eski, güzel günleri, dinç kalkılan sabahları!Yeni bir kentte, belki 

yeni bir serüvenin eşiğinde işte. Bu mutlu olmasına, güne sevinçle başlamasına 

yetmeli (a.g.e. : 37). 

 

Dışarı çıktığında kendisini daha iyi hissetmektedir, hatta kente tüm akademik 

kimliğinden sıyrılıp girmek istemektedir ancak birden içinden “Türk’üm, mutluyum, 

çalışkanım” (a.g.e.: 39) sözleri geçmektedir ancak çocukluğunda okula gittiğinde 

derse başlamadan büyük bir şevk ve huşu içinde söylediği bu dizge, o zamanki ile aynı 

etkiyi yaratmamıştır. Geçmişe ait bu anı, kahramanı artık çocukluğuna 

götürmemektedir, yani regresif bir hal almaktadır. Bahsi geçen, modernitenin getirdiği 

bir söylemdir. Bu söylemde Bahtinesk bakış açısıyla resmi dil eleştirisi yapılmaktadır. 

Vakti zamanında bazı kavramların oluşması için görev bilinen ve tam anlamıyla 

içselleştirilemeyen ama söylenmek durumunda kalınan sözlerin içi boşalmakta ve 

zamanla bırakması gereken etki hissedilememektedir. Kültürel Ekoloji Olarak 

Edebiyat kuramı bağlamında ise toplumdaki baskın güçlerin dayattığı ancak ruhen 

kanıksanmayan kavramlar/davranışlar, sadece söylenmiş/yapılmış olmak için 

uygulandığı için bireylerin yaşamında herhangi bir iz bırakmamaktadır. Kültür öğesi 

olan modernite de “–mış” gibi yaşamların bir panoraması haline gelmiştir. 

Accademia Sanat Galerisi’ni dolaşırken Gentini Bellini’nin tablolarını görmek 

için üst kata çıkıp bir bebek İsa-Meryem Ana tablosunu fark edince geçmiş özlemleri 

yine aklını meşgul etmeye başlamaktadır. Bu kez iç geçirdiği annesidir. Belli ki 

kahraman için annesi, yeri doldurulamaz bir boşluktur. Sığınılacak bir liman, bir 

temasla hep hatırlanasıdır. Eserde ilk kez anılan anne motifi, ileriki bölümlerde daha 

detaylı bir şekilde ortaya çıkacaktır: 

Kâmil, Meryem’in siyah mantosundan sıyrılan ellerine daha dikkatli bakınca, 

çocuğun annesinin başparmağını tuhaf bir biçimde tuttuğunu gördü. Havada dik 

duran öbür eliyle kendisine bakanları kutsar gibiydi. Başını hafif sağa eğmiş, 

annesinden değişik bir yöne bakıyordu. Ayakta durmasına Meryem yardım 
ediyordu sanki. Belki e başparmağını böyle sıkı, neredeyse erotik bir biçimde 

tutmasının nedeni buydu. Sıcaklığının duyumsadığı kadını göremiyordu çünkü. 

Bakışlarıyla anneyi arar gibiydi, bir dokunuş, bir güvence olan anneyi. Anneden 

çocuğa geçen sıcaklıkla eriyip kaybolmak istedi Kâmil; nicedir yokluğunu 

yaşadığı, geçmişte kalmış çok hoş, çok güzel bir duyguyla, içine bir uzun çekiş 

gibi yayılan özlemin tadıyla ürperdi (a.g.e.: 43). 

 Giovanni Bellini’nin Bakire Meryem ve İsa’nın tablolarına bakarken de 

annesiyle olan hatıraları canlanmaya devam etmektedir. Tablolarda Meryem, fark 
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edilebilir derecede gençtir ve İsa ile göz temasından kaçınmaktadır. Elleri hep dua eder 

pozisyondadır. Alıntıda annesine olan düşkünlüğü günlük ritüellerle perçinleşirken 

baba figürünün bir o kadar silik ve olumsuz olduğu görülmektedir. Koruyan, kollayan, 

çocuğu için endişelenen anne motifine karşılık onu yok sayan ve ilgisiz bir baba ortaya 

çıkmaktadır. Bakire Meryem ve inançlı annesi arasında bir ilişki kurmaktadır. 

Vefatının üzerinden yokluğunu bir türlü dolduramayıp hep o anlara geri dönmek 

istemektedir: 

Kâmil çocuğun yerinde olmak için karşı konulmaz bir istek duydu. Akşam, duasını 

bitirdikten sonra üzerine üfleyen yüzü anımsadı. İstanbul’un yoksul kentlerinden 

birindeki o nemli, karanlık bodrum katı canlandı belleğinde. Uyumadan önce 

yavaşça odaya süzülüp üzerine eğilen annesinin yüzünü görür gibi oldu. Küçük 

ağızdan dökülen sözcüklerin büyüsüne bıraktı kendini. Karanlıkta ışıdı yüz, 

yaklaşıp üzerinde durdu. Sonra eridi boşlukta. Yukarıda, çekil perdelerin ardından 

gölgeler geçti. Hep böyle olurdu akşamları. Annesi dua okuyup üzerine üfledikten 

sonra uyku meleklerle iner, derinliğine çekerdi onu […] Yataktan kalkıp sofraya 
geçtiğinde babasını tavandan sarkan çıplak ampulün çiğ ışığında kahvaltı 

yaparken bulurdu. Geceden kalma, onunla ilgisiz. Annenin çok erken işe gittiğini 

bilirdi Kâmil. Daha güne başlar başlamaz akşamı özlerdi. Yine karanlık kaplasın 

odayı, o yataktayken eşyalar birer birer sussun, ilerleyen gecenin belirsizliğinde 

annesinin yüzü eğilsin üzerine, Arapça bir dua fısıldayıp öpsün alnından, hastaysa, 

gövdesi ateşten tutuşmuş yanıyorsa şakaklarını sirkeyle ovsun, sabaha dek 

bırakmasın elini, evet hiç bırakmasın! Sonra, çok değil birkaç yıl sonra, başucuna 

gelmedi yüz. Bir daha da hiç görünmedi. Çocuk yatakta boşuna bekledi onu. 

Nasılsa gelir sandı, yine duasını okuyup üfler, çekili perdenin ardından gölgeler 

kıpırdarken… Gölgelerin kıpırdaması ile annenin yitişi arasında ne gibi bir bağ 

olabilirdir ki (a.g.e.: 45).  

 

Resim 4: Bakire Meryem ve Çocuk: https://www.soylentidergi.com/giovanni-bellini 

bakire-meryem-ve-cocuk/ Erişim Tarihi: 18.03.2020: 03:45 

Giovanni, resmettiği tablolardaki anne-çocuk figürlerini kendi yaşamındaki 

deneyimlerden de feyz alarak ortaya koymaktadır. Kendisi yasak bir ilişkinin meyvesi 

olarak dünyaya gelmiş, yaşamı boyunca hep üvey annesinin yani Gentile’nin öz annesi 

tarafından örselenmektedir. Kız kardeşinin düğününe bile çağrılmamış, sürekli kendini 

kanıtlama çabası içinde olmuştur. Bu sebeple hep Venedik’te kendi atölyesinde 

https://www.soylentidergi.com/giovanni-bellini%20bakire-meryem-ve-cocuk/
https://www.soylentidergi.com/giovanni-bellini%20bakire-meryem-ve-cocuk/
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kalarak kendi işini icra etmektetir. O da, eserde geçen tüm karakterler gibi anne 

özleminden muzdariptir. Her gece hep aynı düşü görmektedir: 

Siyah mantolu bir kadın ona bakıyordu kanalın karşı rıhtımından. Rüzgar 

mantonun eteğini savurdukça kırmızı giysisi görünüyordu. Yüzü uzun, ağzı 

küçük, bakışları kederliydi. Bir meyve tutuyordu elinden, elma ya da armut, belki 

de bir incir. Ona doğru uzatıyordu meyveyi, ama arada kutsal kanal vardı. Hem 

meyve değildi onu ilgilendiren, kadının yüzünü daha yakından görmek, uzun ince 
parmaklı ellerine, alnına, dudaklarına dokunmak istiyordu. Bu isteğe karşılık 

veremeyeceğini anlayan kadın bakışlarını çeviriyordu ondan ve kanal boyunca 

yürümeye başlıyordu. Bir sokağa sapıyordu sonra. Sokak boyunca karşılıklı 

sıralanan evler mukavva kutular gibi yırtılıp açıldıkça sarı ışığa boğulmuş bir 

gökyüzü çıkıyordu ortaya. Işık lagünden yansıyan o durgun, donuk ışık değildi. 

Değdiği yeri ateş gibi yakıp kavuruyordu sanki. Sarı göğün altında giderek 

uzaklaşan kadını yitirdiğini, onu bir daha göremeyeceğini sandığı bir an birden 

değişiyordu manzara. Uzun ince yüz kanalın dibindeydi bu kez. Yine aynı küçük 

ağız, kederli bakışlar, siyah mantonun altından görünen kırmızı giysi. Yine bir 

meyve uzatıyordu ona. Ne var ki şimdi de kavuşmalarına kanalın suyu engeldi. 

Tam yüzün çağrısına kapılıp kendini saydam, sakin suya bırakacakken uyanıyordu 

(a.g.e.: 255). 

Giovanni, annesinden ayrılışını ve onun ölümünü hiç unutmamaktadır. Kırmızı 

elbise ve meyve, yasak bir gecenin çocuğu olduğunu anımsatmaktadır. Tam onunla 

buluşacakken her defasından uyanmaktadır. Ancak yaşamı boyunca unutamadığı tek 

ölüm, annesininkidir. Annesini Bakire Meryem’e kendisini de İsa’ya benzetmektedir. 

Belki de bu yüzden aziz ve azizelerin resimlerini yapmaktadır. Zor yaşamıyla ilgili 

detayları annesiyle bağlantılı olarak vermek gerekirse; 

Evet, çok ölüm görmüştü şu dünyada. Ama bir ölüm vardı ki, öbürlerine hiç 

benzemiyordu. Çok genç, çok güzel bir kadın anımsıyordu, akşam karanlık çöker 

çökmez üzerine eğilen uzun, ince bir yüz. İlk anısıydı bu yüz, yaşamdaki tek 

güvencesi. Sonra bir gün ansızın kaybolmuş, bir daha da görünmemişti. Çok 

küçüktü o zaman. Meryem’in kollarındaki İsa kadar tombul, sevimli, kızıl Salı bir 
afacandı. Hep o genç kadını istemiş, onu çağırmıştı geceler boyu. Sonunda 

öldüğünü söylemişlerdi. Annesinin ölmeyip evden kovulduğunu çok sonraları 

öğrenecekti. Ölmeden ölen bir insan, kendi annesi. Hayatta hiçbir ölüm onu 

gerçekte yaşayan bu genç ölü kadar yaralamamıştı. Anna Riversi’nin davranışları 

bile. Bu sert kadının gerçek annesi olmadığını seziyordu. Jacopo’ya diş 

geçiremeyince öcünü-kocasının günahının öcünü- hep ondan almaya kalkışması 

doğal değildi. Memeye saldırdıkça Anna itiyordu bebeği, bakışlarını kaçırıyordu 

ondan. Kendisinin kocasına veremediği zevki ona bir başka kadının vermiş 

olabileceğini düşündükçe çileden çıkıyordu. Giovanni’ye acıyıp gerçek bir anne 

seveceğinle bağrına bastığı anlarda bile çocuktan öç almanın çarelerini 

düşünüyordu. Büyüdükçe, Anna onu dışladıkça, daha çok bağlandı bir gün 
yaşamından ansızın çıkıp giden yüze. Onu hayalinde bir melek, saf ve hala bakire 

bir azize katına çıkardı (a.g.e.: 263). 

 Alıntıdaki bazı satırlar, Kâmil’in annesine duyduğu özlemin aktarılmasında 

kullanılan cümlelerin çok benzeridir. Geçmişte yaşanan tüm olumsuzluklara rağmen 

hayatta kalmayı başarmaktadır. Ona göre, “yaşamak, resim yapmakla eş anlamlı 

olduğuna göre doğurgan ve güzeldi. Her tablo yeni bir hayatın habercisiydi, yeşeren 

bir dalla canlanan doğanın müjdesi” (a.g.e.: 277). Alt karakter olarak Giovanni’yi de 
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Kurmaca Karşıt Söylem bağlamında ele alınabilmektedir, çünkü toplumun bir parçası 

olan ailesi tarafından yıllarca bastırılmış/baskılanmış, hor görülmüş ve yok sayılmış 

bir birey, resim yapmayı doğanın bir unsuru olan yaratma eylemine benzetmekte, 

dolayısıyla yaşamdaki var oluşunu tablolarıyla sağlamaktadır. 

Kurmaca Karşıt Söylem olarak Venedik’te geçmişin izlerini anımsamak, o 

günlere geri dönme isteği ve en önemlisi de anne özlemi bir hayli manidardır. Venedik 

ile anne arasındaki bağlantı, şehrin doğanın bir parçası ve kadının da bir doğa unsuru 

olmasından kaynaklanmaktadır. Venedik, dişil bedendir ve her regresif harekette bu 

bedene, yani anneye dönmek gayet normaldir. Çünkü anne, sevilen, aranan ama en çok 

da özlenendir. Annesi ile ilgili her anıda mutlaka babası ile olan ilişkisine de 

değinmektedir. Babasının ilgisizliğine, annesizliğine ve yaşamındaki doldurulamaz 

boşluğa dem vurmaktadır, zaman zaman da annesine neden vakitsiz gittiğine dair 

hesap sormaktadır, tek kırgın olduğu kişi de, onu çocukluğunda hayatta olmasına 

rağmen öksüz hissettiren babası yerine annesidir, çünkü onun zamansız gidişini, onu 

hayatta yalnız bırakışını bir türlü affedememektedir: 

Alkol iyice açmıştı belleğini. Yazdıkça İstanbul’da geçen çocukluğunu anımsadı. 

O bodrum katındaki mutsuz yılları. Babası, içki sorasında arkadaşlarıyla, kimi 

zamanda eve getirdiği kadınlarla birlikteyken o yatak odasına sığınır, orada, 

lambanın çiğ ışığında okurdu. Ta ki babası gelip okumanın yarar ve zararları 

konusunda nutuk atmaya başlayana kadar. Onu daldığı kitabın dünyasından 

kopardığı için öfkelenmezdi babasına; annesi öleli beri başka kadınları, çoğu kez 

mahallenin orospularını aldığı için de gücenmezdi. Ama sofraya kurulan çilingir 
sofraları, bitip tükenmeyen sark-hoş muhabbetleri, tartışmalar, sonra sabaha karşı 

herkes gidip ortalık yatışınca eve çöken o iğrenç anason kokusu. Kim derdi ki 

çocukluğunda nefret ettiği bu koku bir gün onun da yaşamına girecek, babasının 

deyimiyle “adına benzeyen” olgunluk yıllarının sadık dostu olacak. O da, sirozdan 

ölen babası gibi, kırkından sonra sarhoş yatağından bir gecelik kadınlarla 

sabahlayacak. Kâmil, ilkokuldayken bile, odasında ışık hiç sönmesin isterdi. 

Annenin anısı öylesine yakın, o denli gerçekti ki… Lamba söner sönmez üzerine 

eğilip alnından öpecek onu, hala yaşıyormuş, yıllar önce ölüp biricik oğlunu terk 

etmemiş gibi kulağına yumuşacık dua sözleri fısıldayacak. “Sahi ne diye öldün bir 

kış akşamı, beni yatağımda böyle yalnız, çekili perdenin ardında kıpırdayan 

gölgelerle baş başa bırakarak ne diye öldün sanki! Bak burada, Venedik’teyim işte. 
Daracık bir odada yapayalnız. Lambayı söndürünce gel eğil üzerime, alnımdan 

yanaklarımdan öp. Gözlerini kaçırma benden hala çok seviyorum seni, yakınlığını 

çok özlüyorum. Bakışlarını kaçırma ne olur, doyamadım sana. Ama inan çok 

darıldım! […](a.g.e.: 93).  

Kâmil’in babası, annesinin vefatından sonra başka bir bayanla evlenmiş olup 

üvey annesinden pek de iyi bir muamele gördüğü söylenememektedir. Çocukluğu ile 

ilgili kötü anılarının bir kısmının da sahibi üvey annesidir. Kâmil, annesine olan 

özlemini her fırsatta dile getirmek isteyip de getiremeyen ancak bunu karşı tarafa 

hissettirebilen biridir. Çocukluğunun önemli bir bölümünü kurallar ve 

sınırlandırmalarla geçirdiği söylenebilmektedir: 
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[…] Yasaklarla büyüdüm zaten. Annemin adını anmak bile yasaktı evde. Üvey 

annem onu her geçen gün onu biraz daha özlediğimi gördükçe çileden çıkıyordu. 

Sokağa çıkmam yasaklanmıştı. Sonra, yedi yıl boyunca, cumartesileri öğleden 

sonraları hariç dışarı çıkmam da yasaklandı. Son sınıfa geçene dek okulda kapalı 

kaldım. Bir kalebent gibi (a.g.e.: 306). 

Annesine bu kadar düşkün olan kahraman, Venedik’te grappa34 içtiğinde 

meslektaşlarına öykünüp bir yuvası olmasını aklından geçirse de insanların günlük 

yaşamında sahip olduğu zenginlikleri, oldukça sıradan karşılamaktadır. Bahtinesk 

perspektiften bakılacak olunursa bir yüksek kültür öğesi olan Kâmil Uzman, halk 

kültürünü yadırgamaktadır. Zikrettiği üst söylem, yaygın olan alt kültürü 

ötekileştirmektedir: 

Kâmil Uzman başkalarının sahip olup da kendisinin hiç özenmediği birçok şey 

gibi araba almadığına, hafta sonları karısı ve çocuklarıyla birlikte piknik yapma 

hayalleri kurmadığına sevindi. Onun hayal dünyasında söğüş yumurtalar ile kuru 

köfteleri, domates biber salatalıkları, çaydanlık ve kap kacağı çoluk çocukla 

birlikte bir arabaya doldurup deniz kıyısına ya da Belgrad Ormanları’na gitmenin 

yeri yoktu (Gürsel, 2004: 56).  

 Hubert Zapf’ın geliştirdiği ‘Üçlü İşlev Modeli’ ile incelenen bu eserde verilen 

alıntılardan da anlaşılacağı gibi kahramanımız Kurmaca Karşıt Söylem olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Nietzsche bağlamında Apollonik bir çizgidedir. Hayat felsefesi 

usçu bir yapıya sahiptir. İsmi gibi hep bir dinginlik içindedir. Adorno ve 

Horkheimer’ın perspektifinden ise Aydınlanmacıdır, modernitenin gereklerini yerine 

getiren bir bireydir. Bilgiye ulaşmak için bir ömür geçirmiştir ve rasyoneldir. 

Bahtinesk açıdan ise kişiliğinde üst kültür özellikleri barındıran ve Venedik’e gelene 

kadar da hayatını bu şekilde idame ettirmiş biridir. Söylemlerinde resmi dil 

kullanmakta, her türlü bayağılıktan ve argodan kaçınmaktadır. Tam da yüksek 

kültürün gerektirdiği bir üslup takınmaktadır. Ancak Venedik’e adım atar atmaz, dil 

kullanımının aksi yönde değiştiği ve çözündüğü görülmektedir. 

 Karakteri statik ve rasyonel bir açıyla yoğrulmuş Kâmil Uzman, Venedik’te 

yavaş yavaş ilerleyen bir değişime maruz kalmıştır. Modele göre Kurmaca Karşıt 

Söylem olarak kategorileştirilen Venedik, kahramanımızın tam aksi yönde bir yapıyla 

varlığını sürdürmektedir. Bir zamanlar Akdeniz’in en büyük genelevi olan ve nüfusu 

yüz bine ulaşan bu kentte, 16. yüzyılda yaklaşık on iki bin hayat kadını yaşamaktadır 

ve eserde Venedik, gece bataklıkta yatan kör bir canavara, pencerelerinden hiç gün 

ışığı almayan sessiz sedasız bir gemiye benzetilmektedir (bkz. a.g.e: 86-87). Dönemin 

                                                
34 Üzümden yapılan tipik bir İtalyan içkisi (https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/grappa 

Erişim: 20.09.2020) 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/grappa
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sanat kentinde aslında her şeyin Batı perspektifi geçmişine sahip olmaması, bu sebeple 

bir yandan ‘akılcı’ görünenin aslında diğer yandan ne kadar kitonyen ve Dionizyak 

olduğu satır aralarında okunmaktadır. Kullanılan ‘bataklık’ imgesiyle kahramanı 

bekleyen hazin sonun ön izlemesi yapılmaktadır. Charon’un kayığıyla Thanatos’un 

diyarına gidecek olan kahraman, usulca tekinsiz siyah sularda ilerlemektedir.  

 Venedik’te Bellini ailesi üzerine araştırmalarda bulunmak için Kâmil Uzman, 

her gün Correr Kitaplığı’na gitmektedir. Kitapların arasında dolaşırken kütüphaneci 

kız gözüne çarpmakta ve zamanla ona ilgi duymaya başlamaktadır. İsmi Lucia 

olmasına rağmen her defasında onu ‘Caterina’ diye çağırmaktadır. Ona neden bu 

şekilde seslendiğini şu şekilde açıklamaktadır: 

“Sahi adı ne olabilirdi ki küçük kütüphaneci kızın? Mutlaka Caterina’dır, Azize 

Caterina’ya benzediğine göre. Ya da Caterina Cornaro, on altısında dul kalan 

kraliçe. Ona, Giovanni Bellini’nin resmindeki azizeye tıpatıp benzediğin, 

ressamın gerçekte Venedikli bir soylu kadını model almış olabileceğini söylemeli. 
Tanışmak için ne güzel bir fırsat! (a.g.e.: 91-92). 

 Eserde kütüphaneci kız, Bellini ailesine ait birden fazla tablodaki Azize 

Caterina’ya benzetilmektedir. Detaylı tasvirlerin bulunduğu bölümde ona karşı 

hisleriyle ilgili son noktayı, “Her neyse, adları değişse de, resimlerde çoğalsalar da, bir 

tek onu, Lucia’yı seviyordu, yani cam kaşeli kadını, yani Caterina’yı, yani  babasıyla 

Vatikan’ın balkonundan atların çiftleşmesine bakan şehvet düşkünü Lucrezia’yı, evet 

bir tek onu seviyordu” (a.g.e.: 145) diyerek  koymaktadır. Giovanni Bellini’nin ’Kutsal 

Söyleşi’ isimli tablosunda yerde oturan ve yaylı bir çalgı çalan kızın dışında üç kadın 

motifi mevcuttur: Solda Magdelana (bir hayat kadını), ortada kucağında İsa ile 

Meryem Ana ve sağda da Azize Caterina. Kahraman, ruhen kaybolmaktadır, 

çocukluğunda yaşamış olduğu ailevi sıkıntıları, çok baskın bir anne özlemi, günübirlik 

ilişkileri, güçlü akademik altyapısına rağmen manevi olarak bir türlü dolmayan 

boşlukları onun köksüz olduğunu göstermektedir ve Lucia’nın anlamından da 

anlaşılacağı gibi hayatını aydınlatacağını ummaktadır: 
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Resim 5: Giovanni Bellini’nin “Kutsal Söyleşi” isimli tablosu 
(https://www.istanbulsanatevi.com/sanatcilar/soyadi-b/bellini-

giovanni/giovanni-bellini-kutsal-sohbet-10292/ Erişim Tarihi: 22.03.2010; 03:34) 

  Kahraman kendi gibi kökü/temeli olmayan Venedik’te boğulma duygusu 

yaşaması gayet anlamlıdır. Uzman, sebebini birkaç duruma dayandırmakla birlikte, 

Venedik’in 17. yüzyıldaki veba salgınından sonra bir ölüm kenti olarak 

adlandırılmasına, kente atfedilen tekinsizliğe ve belirsizliğe de dolaylı olarak dem 

vurmaktadır: 

Kâmil bu sabah pompa çalışmaya başlayınca hissettiği iç sıkıntısını, o korkunç 

boğulma hissini İstanbul’da hiç yaşamadığını düşündü. Venedik’in yüzyıllarca 

karayla bağının kesilmiş olmasından mı kaynaklanıyordu bu duygu, yoksa 

sokaklarını darlığından mı? Belki de bu izlenime yol açan, bir zamanlar 
hayaletlerin cirit atması, gece sokaklarında birkaç gölgeden başka hiç kimsenin 

dolaşmamasıydı (a.g.e.: 159). 

 Nedim Gürsel, eserin ana kahramanı Kâmil Uzman olsa da, hem Bellini 

ailesinin fertlerini (baba Jacopo, Meryme Ana ve çocuk İsa tablolarıyla ünlü kardeş 

Giovanni ve azizler/azizeler ile iktidardakileri resmeden Gentile Bellini) hem de Cem 

Sultan ve Fikret Mualla’nın yaşamlarına ait detayları paylaşmaktan geri 

kalmamaktadır. Hepsi de özellikle anne özleminde ortak noktada buluşmaktadırlar. Bu 

şahsiyetler içinde başkahramandan sonra belki en önemlisi Gentile Bellini’dir, çünkü 

kendisi İstanbul’un fethinden sonra Gran Turco’nun yani Fatih Sultan Mehmed’in 

portresini çizmek için İstanbul’a davet edilerek 1479’da Gentile yola çıkmaktadır. 

Uzun yıllar babasının atölyesinde çalışan, sonrasında kendi atölyesine geçince de 

kayda değer bir eser ortaya koyamamış bir karakterdir. Gentile, mühürlü zarfı açıp da 

daveti görünce Fatih hakkında kulağına gelen söylentiler bir kez daha gözünde 

canlanmaktadır: 

https://www.istanbulsanatevi.com/sanatcilar/soyadi-b/bellini-giovanni/giovanni-bellini-kutsal-sohbet-10292/
https://www.istanbulsanatevi.com/sanatcilar/soyadi-b/bellini-giovanni/giovanni-bellini-kutsal-sohbet-10292/


 105 

Vlad gibi insanları şişe dizip kızartmasa da kazığa oturtmakta pek mahir 

davranıyordu. Bir vaazında kendisini Deccal’e benzeten papazı eşeğiyle birlikte 

kazığa oturtmuş, hasbahçede bin bir özenle yetiştirdiği salatalıkların çalındığı 

vehmine kapılınca da kuşkulandığı saray bekçilerinin karınlarını açtırıp bizzat 

kendisi bakmıştı. Şehvet düşkünlüğü de dillere destandı. Daha çok tüysüz 

delikanlıları yeğlediği, ne var ki âşık olup haremine kapattığı Bizanslı bir bakireyi 

“kafa esenliğine kavuşmak için” kendi eliyle hançerlediği söyleniyordu. Haz 

düşkünü olduğu kadar tat düşkünüydü de. Kuşsütü dahil tatmadığı yemek yok 

gibiydi. Yiyip içtikçe şişiyor, gövdesi yağ bağlıyor, ata binmekte bile güçlük 

çekiyordu. Doktorlar fır dönüyorlardı çevresinde, Serenissimo’nun tuttuğu kiralık 

katiller de (a.g.e.: 167).  

Aslında söylentilere kulak asmak istemese de, “Müslüman padişah dinin 

yasakladığı bir işe niye kalkışsın ki? Niye çiğnesin şeriat hükümlerini?” (a.g.e.: 168) 

gibi düşünceleri aklından çıkaramamaktadır. “Mehmed’in onu bu kente çağırmasının 

nedeni, İslam’ın koyduğu resim yasağını çiğnemeyi göze alabildiğine göre, ölümsüzler 

arasında katılma arzusu olmalıydı” (a.g.e.: 192). Hem döneminde hem de kendisinden 

sonra tüm halk tarafından bilinmek, ‘görünür’ olmak, yıllar sonra da hatırlanabilmek, 

daima tablonun çizildiği yaşta kalmak ölümlülerin dünyasından ölümsüzlerinkinde yer 

edinmek istemesi, Gran Turco’nun göze güzel görünmek, geleceğe ışık olmak, 

mükemmellikten taviz vermemek gibi Apollonik özellikleri taşıdığı görülmektedir. 

Erilliğin ve bireyselliğin vücut bulmuş halini gözler önüne sermek istemektedir. 

Gentile’nin portesini çizeceği hükümdarın karakterini, olumlu olumsuz taraflarını 

bilmesi gerekmektedir. Hep babasının gölgesinde kalmış olan Gentile için bu durum 

kendini göstermek ve kanıtlamak için adeta bir fırsattır. Gelen bu teklifle aslında kendi 

resim kariyerini de sorgulamaya başlamaktadır: 

Gentile, Venedik’in doğasını resmedemediği için mutsuz. Ama kentin dört bir 

yanını çeviren denizin resmini yapmayı bir kez olsun aklının ucundan bile 

geçirmemişti. […] Ressamnın dünyasında doğa manzaralarına, evinden atölyesine 

doğru giderken seyrine doyamadığı gökyüzüne, yüksek duvarların ardına 

gizlenmiş bahçelerdeki ağaçlara yer yoktu […] Ne tuhaf, İstanbul’a giden bir 
geminin güvertesinde denize baktığında farkına varmıştı bu gerçeğin. Venedik’in 

ona benzersiz bir renk şöleni sunduğunu lagünden uzaklaşırken anlamıştı […] 

Evet kurtulmalıydı sarayın karanlığından, sanatını sokağa çıkarıp biraz temiz hava 

aldırmalı, devletin ya da dinin simgesi de olsalar tek tek bireyleri değil 

kalabalıkları, Venedik’in kendi halinde yaşayan insanlarını tablolarına koymalıydı 

(a.g.e. 173). 

 Bahtin bağlamında yüksek kültürden halk kültürüne, Aydınlanma açısından da 

bireysellikten çoğulculuğa geçişin izlerini sürmek mümkündür. Toplum normları ve 

kuralları tarafından yaratıcılığın kısıtlanması, dayatılan görevlerin kanıksanması ve 

normalleşmesi söz konusudur. Bu durumun Gentile tarafından ayırt edilmesi, etrafı 

denizlerle çevrili bir kente, İstanbul’a, seyahati sırasında meydana gelmektedir. 

Zapf’ın modelinin ikinci aşaması olan Kurmaca Karşıt Söylem perspektifinden ele 

alınacak olunursa da, toplum tarafından bastırılmış olan bir bireyin içinde bulunduğu 
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durumu fark edip söze gelmesi açıkça görülmektedir. bireyin baskın toplum 

unsurlarından kurtulup kabuğunu kırma çabasındadır.  

 Eserin ilerleyen sayfalarında Gentile’nin yaşamıyla ilgili daha fazla detay 

verilince Kâmil Uzman’ın hayat deneyimiyle birbirine ne kadar benzeştiği 

görülmektedir.  Nefes aldıkları süre boyunca çalışmayı kendilerine yegâne amaç haline 

getirip bunun dışında kalan her alana mesafeli duran bireyler olarak aynı potada 

buluşmaktadırlar: 

“Burada dümene yapışacağına yavukluna sarılıp koynuna girsene, senin de bir 

evin, çocukların olsun, denizle boğuşacağına cama üfle, sanki iş mi yok 

Murano’da; ama serüven, uzak iklimlerin çağrısı, hep başka limanlar, o limanlarda 

şarap ve kadın, belki para, sonra açık denizde rüzgarın türküsü, bütün bunlara 

kapılmış bizim serdümen” diye düşünüyor Gentile, ömründe deniz aşırı bir 

yolculuğa ilk kez çıktığına hayıflanarak. Tüm varlığını sanatına adadı o, ne 

kadınların peşinden koştu ne servetin. Fırça ve boyalarla düşüp kalktı ömür boyu, 

neft, yağ, tutkal, tuval, kömür kalem ve çerçevelerin arasında yaşadı. Her şeyini 
yapıtına verdi. […] Keşke Mehmed’in davetini kabul etmeseydi. Hep daha çok 

çalışmak, sipariş aldıkça işi büyütmek, ortaya sürekli yeni yapıtlar koymak gerek. 

Şu delikanlıya bak, gen. Yaşında dünyayı dolaştığı belli. Saçına ak düşmüş, dümen 

tutan elleri yorgun. Ama gözlerinin içi ışıldıyor. Dünyaya doyamadığı 

belli.[…]Oysa o ellisini bekledi demir almak için, kentlerin en tehlikelisine, en 

gizemlisine, belki de en işvelisine ulaşabilmek için (a.g.e.:179). 

 Tragedya’nın Doğuşu bağlamında ele alınacak olunursa, Gentile’nin de tıpkı 

başkahraman gibi Apollonik bir karakter olduğu, Aydınlanmanın Diyalektiği açısından 

bakıldığında ise gelecek kaygısı taşıyan ilerlemeci bir düsturla hayatına yön verdiği 

görülmektedir. Babasının kanatları altında başladığı kariyerine hiçbir yasaklı çizgiyi 

aşmadan devam etmektedir. Usun ve rasyonalitenin yoğurduğu ruhu, hiç deniz aşırı 

bir yere konmamaktadır. Hiç deneyimlemediği öteki irrasyonel dünyadan o kadar 

uzaktır ki, içinde yaşadığı kenti bile tanıyamamaktadır. İstanbul’u tanımlarken aslında 

farkında olmadan Venedik’i de tasvir etmektedir ve kullandığı ortak sıfatlar da 

tekinsizlik, bilinmezlik ve şehvettir. İstanbul ve Venedik’in kentsel, tarihsel ve kültürel 

gelişimlerinden kaynaklı böyle bir çıkarımda bulunulmaktadır. 

 Gentile, Fatih Sultan Mehmed’in portresini yapmak için İstanbul’a yola çıktığı 

andan itibaren geçmiş ile ilgili anılar hafızasında canlanmaya başlamaktadır. Özellikle 

babası Jacopo ve kardeşi Giovanni ile ilgili detaylar oldukça ilginçtir. Venedikli olan 

babası, resimlerini çizerken hayal gücünde de yararlanmayı bilmekte, özellikle hayvan 

figürlerinin resmedilmesinde çok başarılıdır. Gentile, babasının farklı türlerde ortaya 

koyduğu eserlerin karşılaştırmasını yaparken, sansürsüz bir üslup kullanmaktadır. 

Tasvirlere de devam ederken konunun birden kardeşine gelmesi üzerine düşünme 

şekline çeki düzen verme ihtiyacı hissetmektedir: 
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Jacopo’nun günlerce San Marco’nun balkonundaki atları incelediğinin anımsadı. 

Pegasus’u çizerken bu atları rol almıştı kuşkusuz. Defterde Pegasus, Eros ile yaşlı 

bir satiri sırtına almış, ormanın derinliklerine doğru götürüyordu. Kim bilir nasıl 

sevişeceklerdi orada, birbirlerini tırmalayıp kovalarken nasıl kendilerinden 

geçeceklerdi! Sonra bir pınar kenarında çimenlere uzanıp… Eros ile satirin, atın 

üzerine serilmiş bir aslan postunda çırılçıplak oturduklarını fark etti. Eros, arkadan 

satire iyice yapışmış, sol eliyle dizginleri, sağ eliyle atın hızından dehşete düşen 

sevgilisinin kolunu tutmuştu. Kadınları at üstünde dölleyen Türkler gibi iç 

içeydiler. Babası nasıl gösterebilmişti bu cüreti, atın kuyruğunu şehvetle kavrayan 

yaşlı satirin cinsel organını da nasıl böyle ucu kıvrık bir boynuz gibi çizebilmişti. 

Günahsız Bakire ile çocuğu çizen el, bu hayvansı arzuları resmeden el olamazdı. 
Tanımadığı bir genç kadınla aynı yatakta görür gibi oldu babasını. Çırılçıplaktılar. 

Birbirine karışıyordu çığlıkları. Giovanni’nin bu çığlıkların doruk noktasına 

ulaştığı anda ana rahmine düştüğünü düşündü. Sonra, tiksinerek, bu uygunsuz 

düşünceyi kovamaya çalıştı zihninden. Giovanni sevgili kardeşiydi onun, bir 

günah çocuğu olsa da (a.g.e. 185). 

Günlük dil, Bahtin’in Rabelais ve Dünyası isimli çalışmasında kullandığı bir 

kavramdır. Eserde halk kültüründen olan ve pazar meydanlarında kullanılan bir üslüp 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Yüksek kültüre ait bireylerin ya da bireysellikten 

kendini uzaklaştıramayan toplulukların kullanmadığı, titizlikle uzak durduğu ve 

kendilerince bir sınıf farkının ortaya konduğu bir söylemdir. Aynı zamanda karnavalın 

da dilidir. İnsanların tüm maskelerinden kurtulduğu bu şenlikli zamanlarda, üslup da 

tüm sınırlılıklarını bir kenara bırakmakta, dil özgürleşmektedir. Bu bağlamda ellili 

yaşlarında oldukça düzgün ve mutaassıp bir yaşamı olan Gentile’nin böyle karşıt 

söylemle olayları ifade etmesi oldukça dikkat çekicidir. Çünkü bu şartlarda yetişmiş 

ve kendini yetiştirmiş bir kişinin yüksek kültüre ait bir jargon ve daha düzgün 

kelimelerle kendini ifade etmesi beklenmektedir. Ancak Diyonizyak ve afrodizyak 

izlerin görüldüğü bu anlatıda, söylemin çok da bu yönde olması mümkün 

görünmemektedir, çünkü Bakkhalar hâkimiyeti çoktan ele geçirmiştir. 

 Eserde hem başkahramanın hem de yardımcı karakterlerin anılarına, 

yaşamlarındaki can alıcı detaylara, özellikle anneleri ve sevgilileri/eşleri ile olan 

ilişkilerine yoğun bir biçimde yer verilmektedir. Kâmil Uzman, kendi çocukluğunu, 

gençliğini ve yetişkin dönemini anımsarken olaylarla ilgili Fikret Mualla, Cem Sultan, 

Edgar Allan Poe ve Baudelaire gibi şahsiyetlerin yaşam öykülerine, özellikle de ölüm 

sahnelerine değinmektedir. Genellikle de kütüphanede çalışırken bu detaylarla zihni 

bulanmaktadır. Kütüphaneci kız Lucia’nın yanına gelmesiyle bir anda canlanmakta, 

biraz sohbet ettikten sonra dışarıda buluşmaya karar vermektedirler. Birbirlerini daha 

yakından tanımaya başladıkça birbirleri hakkında farklı bilgiler de edinmektedirler. 

Uzman, gondola hiç binmediğini söyleyip Lucia ile gondola binmeyi teklif etmektedir. 
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Aslında Venedik’e ilk ayak bastığında gondola binmiştir. O an hissettiklerini bu 

gezintide bir kez daha anımsamaktadır: 

[…] Venedik’e gelir gelmez yapmak zorunda kaldığı gondol gezintisini düşündü 

Kâmil. Aradan yıllar geçmişti sanki. O zaman, elini suya soktuğunda kanaldan 

tüm gövdesine yayılan ürpertinin bu geceyi haber verdiğini bilemezdi elbet. Ama 

o gün, sisin içinde siyah bir tabut gibi ilerleyen gondol bir mahzene götürüyordu 

onu, şimdiyse karanlık gecede, ölü ışıkların aydınlattığı köprülerin altından 
geçerek, değişik bir hazzın, belki ölümcül bir tutkunun derinliğine doğru 

sürükleniyordu (a.g.e.: 231). 

 Alıntıda Venedik’in tekinsiz suları, ışıkların bile zor aydınlattığı köprüler ve 

siyah tabutları andıran gondollar ile eserin sonundaki ölüm sahnesinin öz izlemesinin 

bir kez daha pekiştirildiği görülmektedir. Karşıt söylem olan Venedik, usçu bireyi 

kendi cehennemine çekmektedir. Lucia’dan evine dönmek için ayrıldığında, Uzman 

kızı hemen özlemeye başlamaktadır. “Deli kızım benim, gondoldaki sevgilim! Işığım, 

orospum, bir tanem!” (Gürsel, 2004: 233)  diye içinden geçirmektedir. Kahramanın 

kullandığı dilin halk kültürüne kaydığı, dilin bayağılaştığı, dolayısıyla Bahtinesk 

perspektifte bireyin çözündüğü görülmektedir. Kızı hayatının ışığı olarak 

nitelendirmekte, yıllardır onu peşindeymiş de Venedik’te onu bulmuş gibi 

hissetmektedir, ancak bu ışık ölü bir ışıktır, onun yaşamını aydınlatmaya değil, hazin 

sona ulaşmasında onun da bir katkısının olduğu eserin sonunda ortaya çıkmaktadır.  

 Venedik’te geçirdiği gün sayısı arttıkça ölümle ilgili çağrışımlar da 

fazlalaşmaktadır. Sokaklarda gördüğü heykellerden mutlaka kendine de çıkarımlarda 

bulunmaktadır. Heykellerin hep sağ eli ya da ayağı kırılmıştır ya da sağa eğilmişlerdir. 

Karşılaştığı kabartma eserlerden biri ona Hz. Ali’yi anımsatmaktadır. Hz. Ali, 

ölümünden kısa bir süre önce oğulları Hz. Hasan ve Hz. Hüseyin’e bir vasiyette 

bulunmaktadır. Vefatından sonra cansız bedenini almak üzere peçeli ve devesi olan bir 

Arap’ın geleceğini, cenazeyi usulüne uygun defnedeceği ileri sürerek onlardan 

isteyeceğini, oğullarının da cesedi vermeleri gerektiğini söylemektedir. Vasiyet 

niteliğinde olan bu arzu, çocukları tarafından kabul edilmektedir. Sonrasında Hz. Ali 

vefat ettikten sonra gerçekten de bir yüzü örtülü bir kişi gelerek tabutu istemektedir, 

gerektiği şekilde toprağa gömüleceğini söylenmektedir. Çocuklar tabutu verirler, 

ancak sonrasında içleri rahat etmeyip Arap’ın peşinden düşmektedirler ve yüzünü 

illaki göstermesini istemektedirler. Arap, yüzünü açtığında karşılarında gördükleri 

babaları Hz. Ali’dir. Yani hem tabutun içinde yatan, hem de deveyi güden Hz. Ali’dir 

(bkz. Gölpınarlı, 1990: 98). Eserde tarihi ve dini içeriği olan bu olayın detayı 

verilmemekte ancak metinlerarası bir ilişki ile karakterler arasındaki yaşamsal bağ 
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kurulmaya çalışılmıştır. Kâmil de kabartma resimlerde gördüklerinden etkilenmiş 

olacak ki; “kendi musalla taşını sırtlayıp İstanbul’dan buraya ölmek için geldiğini 

düşündü. Ve hemen uzaklaştı oradan. Gün ağarana kadar da rıhtımlara pek yanaşmadı” 

(a.g.e.: 235). 

 

 

Resim 6: Hz. Ali’nin cenazesini taşıması. Hz. Ali, Hz. Hasan, Hz. Hüseyin 

(Günana, 2018: 63). 

Bedenin sol kesimi kalbin bulunduğu konum dolayısıyla Nietzsche bağlamında 

Diyonisos, diğer yarısı, yani sol tarafı, ise Apollon tarafından sembolize edilmektedir. 

Kahramanımız, Venedik’teki ilk gününden beri ilerleyen zamanlar da dahil olmak 

üzere sağ dizinde bir sancı hissetmektedir. Eserin sonuna doğru bile bu sancının 

dinmediği, zaman zaman Kâmil’i yokladığı ve kendini unutturmadığı görülmektedir. 

Hayatının her safhasında usçu bir birey olarak var olma gayreti içinde olan Kâmil’in 

çözünme aşamasında olduğu söylenebilmektedir. Ancak, kendisi hala başına gelenleri 

anlamlandıramamakta, olacakları da öngörememektedir. Aslında her şeyin sebebi 

doğa unsuru olan Venedik’tir, ama kendisi hala bu durumu ciddiye almamaktadır: 

Yorgunluk hissetmiyordu. Uykusuz bir gecenin ertesinde notları, düşleri ve 

düşünceleriyle baş başaydı yine. Lucia’yı biraz unutur gibi olmuştu. Tam masadan 

kalkmak üzereyken hain bir bıçak gibi sağ dizine saplanan o sancıyı duydu. 

Güçlükle doğrulabildi yerinden. İskeleye doğru sendeleyerek yürüdü. Yoldan geçen 

bir delikanlı koluna girmeseydi düşecekti. Delikanlı onu iskeleye dek götürüp 

bıraktı. “Yok bir şeyim” diyordu kendi kendine, “şimdi geçer. Bir ağrı yüzünden 

ölecek değilim ya!” (a.g.e. : 249). 

 Şimdiye kadar çalışmada Hubert Zapf tarafından geliştirilen ‘Üçlü İşlev 

Modeli’nin ilk iki aşaması hem olaylar hem de baş/yardımcı karakterlerle aktarılmaya 

çalışılmıştır. Şimdi ise bu kapsamda ele alınacak olan modelin son aşaması olan 

Uzlaştırıcı Söylemlerarasılıktır. Bu fazda Kültür Eleştirel Üstsöylem unsurları ile 
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Kurmaca Karşıt Söyleminkiler sembolik olarak karşı karşıya gelecektir. Nietzsche 

bağlamında Apollon’dan Dionysos’a, Adorno ve Horkheimer perspektifinden 

logostan pathosa ve Bahtinesk açıdan da yüksek kültürden halk kültürüne, resmi 

söylemden resmi olmayan söyleme geçiş söz konusudur. Modeldeki aşamaların 

birbirine olan üstünlüğü olarak değil de daha çok taraflar arasında bir dengelenme 

olarak gözlemlenecektir. Bu dengelenmenin sancısız bir şekilde meydana gelmesi 

beklenemez, çünkü her iki kanal da kendi alanında çok güçlüdür, kültürün 

yoğurduğunun yanında toplumun baskın güçleri varken, yıllarca marjinalize 

edilmiş/hor görülmüş/yok sayılmış bir tarafın biriken korkunç bir enerjisi 

bulunmaktadır. Dolayısıyla iki karşıt kutbun karşılaşmasında ölümler, yeniden 

doğmalar ya da dönüşümler görülebilecektir. Bahsi geçen tüm buluşmalar eserin 

sonundaki karnaval gecesinde bir araya gelmektedir.  

 Karnavalın bir gece öncesinde Lucia’nın evini Venedik sokaklarında aramış 

ama bir türlü bulamamaktadır. Hâlbuki daha bir gece önce onu evine bırakmıştır. Ama 

“bir karanlık ormandı Venedik. Gece gündüz demeden yürüyor, doğru yolu 

bulamıyordu” (a.g.e.: 291). Venedik’e ait tüm unsurlar Kâmil’in kafasını 

karıştırmaktadır, her şey ancak el yordamıyla bulunabilecek kadar bulanık ve sislidir. 

Evin yolunu tutmak için vaperotta beklerken kendi dünyasına dönmekte ve bir iç 

hesaplaşmaya girişmektedir. İlgili bölümde Fikret Mualla’nın parası olmadığında 

kayıkçı teknelerinde bir kışı geçirmek zorunda kaldığından bahsedilmektedir. Kâmil, 

bu duruma özenmektedir ancak aralarındaki fark ilkinin zaruriyetten o olayı 

deneyimlemesi, diğerinin ise keyfi olarak aynı koşulları yaşamak istemesidir: 

Bazen, çok içtiği gecelerde, profesörlüğü kendine yakıştıramaz, bohem bir 

ressamın hayatını yaşamak istercesine sokaklarda dolaşır, Fikret Mualla’ya özenip 

bir kayıkta uyuma hayalleri kurar, sabaha karşı yorgun düşünce de dayalı döşeli 
dairesine dönerdi. Böyle gecelerin dönüşlerinde duvardaki resimler olduklarından 

da kötü görünürdü gözüne. İçinden tümünü kaldırıp atmak, yerlerine Mualla’nın 

ya da sevdiği başka ressamların yapıtlarını koymak gelirdi. Sanat tarihi profesörü 

ile sanatçının bir arada olduğu nerde görülmüş! Profesör Uzman’ın, içindeki 

ressam Kâmil’i öldürdüğünü çok iyi biliyor, ne var ki bu gerçeği bir türlü 

kabullenemiyordu (a.g.e.: 290). 

 Alıntıda Kâmil’in var olan baskın usçu yönünün Dionysos’un etkisiyle 

yatıştırıldığı görülmektedir. Tam olarak istediği, kaygıdan yoksun bir yaşam tarzını 

benimsemek, akademisyen olarak değil de kimseye hesap verme durumunda olmayan 

bir sanatçı olarak yaşamak, yüksek kültüre ait yaşam tarzından uzaklaşmaktır, ama bu 

değişimi sahip olduğu titr nedeniyle bir türlü gerçekleştirememektedir. Venedik’e 

aslında tüm vasıflarından arınmış, üryan bir biçimde girmek istemektedir. Ancak 
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kendine özgüveni o kadar yüksek ve yaptığı resimlerin her daim takdire şayan 

olduğunu düşünmektedir ki, evinde eserlerini beğendiği farklı ressamların yapıtlarına 

bile yer vermemektedir. Her daim onların görünür olması ve başkalarının da 

beğenisine sunulsun diye sergilenmesi yegâne isteklerindendir. Venedik’teki son 

günlerinde karakterindeki iki yönün, yani doğa ve kültür unsurlarının karşı karşıya 

geldiği söylenebilmektedir. Nietzsche bağlamında Kâmil’in Apollonik yanı, hem 

Venedik’in hem de karnavalın etkisiyle yerini Dionizyak duygulara bırakmaktadır.  

Kâmil ve Lucia, en son görüşmelerinde karnavalın ilk gecesini birlikte 

geçirmek için sözleşmektedirler. Kâmil, kendi elleriyle bir sofra kuracaktır. Sonra da 

maskelerini takıp halkın arasına karışacaklardır. Kâmil, “kendisine patlıcan burunlu, 

mor bir şeytan maskesi, Lucia’ya da iki beyaz eldiven ile yine beyaz, yuvarlak bir 

melek maskesi” (a.g.e.: 300) seçmektedir. Ancak Kâmil kaldığı stüdyo dairenin 

adresini kıza vermeyerek evden çıkmadan önce Lucia’nın kendisine telefon etmesini 

istemektedir. Kâmil’in unuttuğu şey ise, telefonun çalışmadığıdır. Eserin daha ilk 

sayfalarında yazar, Kâmil’in ev sahibinin masaya bıraktığı kâğıtta yazan notu 

paylaşmakta ve telefonla ilgili detay da burada belirtmektedir: 

Venedik’e hoş geldin. Umarım efsane aşkların kentinde iyi vakit geçirirsin. Kirayı 

ilişikteki kağıdı doldurduktan sonra hesabıma yatırıver lütfen. Telefonu kapattım. 

Gerekirse postaneye başvurup açtırabilirsin. Giriş kapısındaki perdeyi kaldırmaya 

çalışma. Kanalın düzeyinde olduğumuz için su basmasına karşı bir önlem. Duşun 

naylon perdeyle ayrılmış bölümündeki motor da öyle. Kendiliğinden çalışmaya 

başlarsa sakın şaşırma. Yükselen suyu anında kanala pompalar. […] (a.g.e..: 22).  

 Kâmil’in kendisine bırakılan bu notta iki uyarı söz konusudur: Telefon ve 

perde. Ancak her iki detay da kendisi tarafından göz ardı edilmektedir. Daha eserinde 

en başında kahramanın başına geleceklerin bir ön izlenimi olarak verilmektedir, okur 

olarak bu durum kitabın sonuna gelindiğinde fark edilmektedir. Uzman, karnaval günü 

daireyi toparlamak adına her yeri düzenlemekte, hiçbir detayı atlamamaktadır, bahsi 

geçen perdeyi de kıza zorluk olmasın diye kaldırmaktadır. Kahramanın karnavalın 

ruhuna aykırı davrandığı, hala Aydınlanma terimleri olan tertip/düzenle meşgul 

olduğu görülmektedir: 

 Ortalığa biraz çekidüzen verdi. Masanın üzerinde darmadağın duran kağıtları, 

kitapları kaldırdı […] Aklına sokak kapısındaki tahta perde geldi birden. 

Kendisinin her giriş çıkışta yaptığı gibi kızı da üzerinden atlatmanın bir alemi 
yoktu. Asma kilidin anahtarını bulup perdeyi kaldırdı. Sokağın ucundan kanal 

görünüyordu. Su taşların üzerini örtmeye başlamıştı bile. Olsun, Lucia ile birlikte 

boğulurlardı. Ne güzel, birbirlerine sarmaş dolaş, denizin dibinde anadan doğam, 

çırılçıplak. Saçları da, düşleri gibi birbirine karışırdı dalga dalga. Toprakta 

çürümekten daha iyidir […] Venedik, bir batık gemi artık, boyaları akmış eski bir 

zaman düşü. Kâmil, ilk kez ölümden korkmuyordu. Suda ölüm ender bir mutluluk, 
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tatlı bir ezgi gibi geliyordu ona. Lucia ile ölümü düşünmek bile güzeldi (a.g.e.: 

299).  

  Eserin yaklaşık son yirmi sayfasında ölüm kelimesinin sıkça kullanılması 

dikkat çekmektedir. Ancak ölümün kötü bir olaymış gibi algılanmadığı, ölürken 

yanındakilerin ve ortamın da kötümser bir edayla anlatılmadığı, ölümün şenlikle ve 

güzel duygularla karşılanacağı hissedilmektedir. Kâmil’in aklı sürekli Lucia’da ve 

birlikte geçirecekleri akşamdadır. Venedik’e geldiğinden beri hem geçmiş 

deneyimlerini hem tablolardaki öyküleri hem de Lucia ile ilgili duygularını aktarırken 

kullandığı dil, Bahtinesk bir tabirle halk kültürüne aittir. Günlük bir dil olan bu jargon, 

zaman zaman argo kelimeleri içermektedir, burası bireylerin sansürsüz kendilerini 

ifade ettikleri bir alandır. Aşağıdaki alıntı bu durumu örnekler ve destekler niteliktedir:  

Stüdyoya döndüğünde keyfine diyecek yoktu. Her şey tamamdı işte. Aslan sütü, 

çilingir sofrası ve maskeler. Dizindeki ağrı bugün hiç yoklamamış, kanalda suyun 

seviyesi de biraz azalmıştı. Ya sevişirlerken su basarsa odayı! Motor çalışmaya 

başlar ve tek pompayla da olsa kanala geri gönderir suyu. Kâmil çıldıracaktı 

sevinçten. Tek pompayla sabaha kadar… Pompala dur! Birden bayağılaştığının 

farkına vardı. Yatılı okuldan kalma bir alışkanlıktı, uzun yıllar bir kadının elini 

dahi tutamamış olmanın verdiği bir aşağılık duygusuyla en romantik hayalleri bile 

kabalıktan kurtulmuyordu. Kendini işine verip gece olacakların hayalini 

kurmaktan vazgeçti. Bugün meze hazırlayıp sofra kurmaktan ibaretti işi. Ve 

sevgilisini, şu karanlık dünyasının tek ışığı Lucia’yı beklemek (a.g.e.: 300). 

 Kâmil, karnaval gecesi için tüm hazırlıkları tamamlamaktadır. Tek eksik, 

Lucia’dır. Onunla buluşma saatine kadar dışarıya çıkmayı, karnaval ortamını teneffüs 

etmeyi tercih etmektedir. Yüzü maskeli insanların arasında dolaşırken çeşitli 

gözlemlerde bulunmaktadır. Rengarenk kıyafetlere bürünmüş insanların bir kısmı 

ürkünçtür, bir kısmı ise beyazların içinde melek görünümündedirler. Caddelerde 

geçirdiği bu süre zarfında aklı yine Lucia’ya düşmektedir, bu kez düşünceleri oldukça 

müstehcen ama bir o kadar da karnaval gecesine yakışır mahiyettedir: 

 Lucia’nın telefon edeceği saate dek sokaklarda dolaştı. Her yer kalabalıktı. Daha 

şimdiden maskeler takılmaya başlanmıştı […] Kâmil de, Lucia’yı iskeleden 

almaya giderken patlıcan burunlu maskesini takmayı düşündü bir an, sonra 

vazgeçti. Kız korkardı belki. Tam o sırada ağrı sağ dizini yokladı yine. Hiç oralı 

olmadı. Atın ölümü arpadan olsun! Az sonra içki uyuştururdu nasılsa, önemli olan 

orta bacağın sağlığıydı. Nedense, belki karnaval yıl boyu bastırılmış yasakları, 

cinsel içgüdüleri dışa vurduğundan, evet nedense hep böyle kaba sözler, yatılı okul 

argosundan kalma küfürler geliyordu aklına. Ormanda çıplak su perilerini 

kovalayan satirlerin de kıllı bacakları yok muydu? Ve dünyaya meydan okurcasına 
dikilmiş, minare gibi sivri, Venedik’in çan kuleleri gibi de biraz eğik, güneşte 

kıpkırmızı parıldayıp duran “orta bacakları”. Aslında üç bacaklı değil miydi erkek 

milleti! (a.g.e. : 311). 

Bahtinesk bağlamda böyle bir üslubun ortaya çıkması gayet normaldir. Her ne 

kadar eserin daha önceki sayfalarında da kahramanın söylemlerinde bu yönde 

kaymalar mevcut olsa da karnaval gecesi bu durum doruk noktasına ulaşmıştır. Kâmil, 
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akademisyen ve araştırmacı kimliğini bir kenara bırakmış, sıradan bir Venedikli gibi 

davranmaktadır, daha doğrusu tam da o gece olması gerektiği gibi denebilmektedir. 

‘Aşağıda olan’ın dili kullanılmaktadır. Venedik’in çan kulelerinin fallusa benzetilmesi 

de, grotesk imge kullanımında dikkat çekicidir. Grotesk beden kozmik ve evrenseldir. 

Benzer bir söylem, yine aynı zaman zarfında Kâmil tarafından aktarılmaktadır. 

İnsanlar, karnaval gecesinde satirlere benzetilmekte, sonrasında da bazı özellikleri İsa 

ile kıyaslanmaktadır. Karnaval havasının gerektirdiği gibi çokanlamlılık ve 

değişkenlik söz konusudur. İnsanların maskeler aracılığıyla nasıl sahip oldukları 

kimlikten nasıl kurtuldukları ve o gece maskesini taktıkları kişilerin kılığından nefes 

aldıklarına şahit olunmaktadır. Bireylerin toplumdaki tüm rütbeleri, sınıflandırmaları, 

isimlendirmeleri bir kenara koydukları gecedeki manzara da yine bir anne referansıyla 

ilişkilendirilerek verilmektedir: 

 Dar sokaklarda yürürken Piazetta’ya doğru çoğalan kalabalığın maskelerini belden 

aşağılarına takmalarının daha yerinde olacağını düşündü. Satirlerinki gibi bu şuh 

kalabalığının da yüzleri insan, belden aşağıları hayvan olmalıydı. Bazılarıysa 

palyaço gibi giyinmiş, yüzlerini bin bir renge boyamıştı. Ayaklarında ponponlu, 

ucu sivri, kayık kadar kocaman kunduralar vardı… Aqua alta alanı kapladığında 

suyun üzerinde rahatça yürüyebileceklerdi. İsa gibi. Her biri, gecenin geç 

saatlerinde, kendi çarmıhına gerilmeyi bekleyen İsa’ydı zaten.; boyası akmış 

yüzlerinde acı, bakışlarında kader. Ve parçalanmış giysilerinin altından görünen 

çıplak gövdelerinde pıhtılaşmış bir kan lekesi. Arkalarından hiçbir kadın 

ağlamayacaktı, anneleri bile. Dünyanın bütün öksüzleri palyaço kılığına girmişti. 
Hem çocuktular, hem onları güldüren palyaçoydular. Kâmil de yüzünü boyayıp 

patlıcan burunlu şeytan maskesini takarak pekala aralarına katılabilirdi. Ama 

Lucia ‘yla randevusu vardı onun. Önce bin bir özenle hazırladığı çilingir 

sofrasında yemek yiyecekler, sonra da …Sonra karnaval kalabalığına 

karışabilirlerdi, sefih cümbüşte karanlık, nemli sokaklara doğru sürüklenerek 

(a.g.e.: 311). 

Kâmil, Lucia’nın arayacağı saatte eve dönmektedir ancak bir süre geçtikten 

sonra Lucia’nın aramadığı görülmektedir. Kâmil, önce kız hakkında endişelenirken 

sonrasında da onlar için hazırlamış olduğu sofranın başında içmeye ve bir şeyler 

atıştırmaya başlamaktadır. Lucia’dan umudu kesip de gece geç saate kadar bekledikten 

sonra maskesini de alıp evden çıkmaya karar verdiğinde, oldukça sarhoştur. Regresif 

bir ruh haliyle ilk aşkı Ayşe hatırına gelmektedir, yine argo kelimeler ağzına pelesenk 

olmaktadır. Ayşe’nin kendisini terk etmesi ile Lucia’nın bu durumunu 

benzeştirmektedir: 

 Purosunu yaktı, maskeyi belden aşağı taksam burun boşluğu tam oturur mu şeyime 

gibisinden bir şeyler geçti zihninden. Başı dönüyordu. En iyisi gidip o kadına 

danışmak. Ama hangi kadına? Mestre’deki orospuya tabii başka kime olacak! Her 

zamanki gibi kahkahalarla gülmedi bu kez. İçi acıyordu. İçindeki paslı hançer 

döndükçe yara kanıyordu. İlk terk edilişin yarası o beyaz yüz bodrum katının 
karanlığında çekip gittiğinde, Ayşe onu okulun yalnızlığına bıraktığında, son terk 



 114 

edilişin yarası Venedik’te bir karnaval gecesi. Lucia…hani artık Lucia’nın adını 

anmamaya söz vermişti! Bir grappa daha içip kahveden çıktı, taksi durağına doğru 

yürüdü (a.g.e : 313). 

 Kâmil, Lucia’dan umudunu kesince Mestre’ye gitmeye karar vermektedir, 

ancak taksi için yanında yeterince parası yoktur, o da otobüse binmeye karar verdikten 

sonra yolda Osmanlı padişahı kılığına giren bir dilenci görmektedir. Bahtin’in 

karnaval kavramına ait öğelerden biri olan karnavalesk mésalliances (uygunsuz 

birleşmeler) ile bu durum ilişkilendirilebilmektedir çünkü bahsi geçen öğede alt 

kültürden üst kültüre ya da tam tersi bir değişim söz konusudur. Toplumsal sıfatların 

birbiri için bir şey ifade etmediği karnaval gecesinde tüm ön isimlerin üzeri çizilmekte, 

hiyerarşi yerine tüm bireylerin eşit olduğu bir ortam yaratılmaktadır: 

 İndiğinde boğulacak gibiydi. Aqua alta’dan korkarken kalabalıkta boğulmak. Tam 

ona göre bir sondu doğrusu, bir böcek35 gibi ezilmek ayak altında. Kim bilir ne 

çok zehir çıkardı içinden, kantaron elde eder gibi dövseler, ona da gerek yok 

aslında, otobüsün içinde ponponlu kocaman kunduralarıyla çiğneyip ezseler 

Lucrezia’ ya gün doğardı. Lucia’ya, hani anımsamak yoktu onu, Lucrezia deyince 

aklına gelivermişti Lucia’ya da gün doğardı en etkili zehri onun kanıyla 

yoğuracağı için (a.g.e.: 314). 

 Eserin en başında usçu bir birey olarak okura tanıtılan Kâmil, metnin ilerleyen 

bölümlerinde çocukluk anılarından, aile yaşantısından ve özellikle de annesinden 

oldukça yoğun bir biçimde bahsetmektedir. Hep bir aşağılık duygusunun kişiliğinin en 

ücra bölümüne saklanmış olduğu, onu bastırmak için belki de Aydınlanmacı tavrından 

ödün vermemeye çalışmaktadır, bu durum satır aralarından okunmaktadır ve bunun 

oluşmasında hayatındaki pek çok kişinin rolü olduğu ima edilmektedir. Mestre’ye 

vardığında “ağaçlı cadde bomboştur. Bir tek orospu bile yoktu görünürde. Onlar da 

karnavalda eğleniyor demek. Bu akşam müşteri çıkmaz ki, bu akşam tüm kadınlar 

orospu zaten! Herkes önüne gelenle sevişebilir. Tak maskeyi bitir işi!” (a.g.e.: 314).  

Eserin sonunda, Uzman gara doğru yürürken bir büfe görüp içeri girmektedir. 

Bir hayat kadınıyla karşılaşmaktadır. Kâmil, arabasının olmadığını ama parasının çok 

olduğunu söyleyerek kadını stüdyo dairesine davet etmektedir. Piazzele Roma’ya 

yaklaştıklarında adını sormak istemekle birlikte sonrasında bundan vazgeçmektedir. 

“Anna Maria’dır mutlaka, ya da  Cecilia. Lucia bile olabilirdi neden olmasın! Nasıl 

olsa gerçek adını gizleyecekti. Maria Magdelena diyecekti belki de. Milattan bu yana 

duacı olmuş tüm orospular azize değiller miydiler?” (a.g.e.: 316). Burada, eserin 

ortalarında Giovanni Bellini’ye ait olan Bakire Meryem, Maria Magdelana ve Azize 

                                                
35 Kafkaesk bağlamdaki böcek olgusu, alt metin olarak okunabilmektedir. 
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Caterina’nın olduğu tabloya bir gönderme söz konusudur. Kâmil, Lucia’yı hep 

hayatının ışığı olarak gördüğü için ‘Caterina’ diye çağırmaktadır ancak bu hayat 

kadınının isminin ’Maria Magdelana’ olduğunu düşünmektedir. Maria Magdelana 

önceki yaşamında bir hayat kadınıdır, sonrasında kendisinin Hz. İsa ile tanıştıktan 

sonra dine döndüğü iddia edilmektedir. 

 Kâmil, kadın ile stüdyo daireye vardığında arkalarında onları takip eden 2 

kişiyi fark etmemektedir. Kâmil’in Lucia için yaptığı tüm hazırlıklar öylece oracıkta 

durmaktadır, odayı kaplayan anason kokusu, çocukluğunda babasının rakı sofralarını 

anımsamaktadır. Kadınla birlikte olmaya başladıklarında iki iriyarı adam içeri girerek 

Kâmil’ e saldırımaktadır, paranın yerini sorup da cevap alamayınca onu 

bıçaklamaktadır. Her yeri talan ettikten sonra hiçbir yerde para bulamayan iki adam ve 

hayat kadını, olay yerinden ayrılmaktadır. Kâmil, acil servisi ve polisi aramak istese 

de ev sahibinin yazdığı notu anımsayıp telefonu hiç açtırmadığı düşünmektedir. Sonra 

hemen aklına Lucia düşmektedir:  

Kim bilir kaç kez aramıştı. Kaç kez çaldırmıştı telefonu. Yanıt alamayınca kim bilir 

ne düşünmüştü. Onu atlattığını mı, başka biriyle çıktığını mı yoksa? Belki de çekip 

İstanbul’a gittiğini sanmıştı, kimseye haber vermeden, ani bir kararla. “Bir tanem “ 

diye geçirdi içinden, “gecemin ışığı, tablodaki kadınım benim!” (a.g.e.: 317-318).  

 Uzman’ın yaşamının son dakikalarında üzerine araştırma yaptığı kişiler, 

ressamlar, çocukluğu gözünün önünden geçmektedir, son kez ayağa kalkmaya çalışsa 

da beceremez ve resimli dünyasına veda etmek zorunda kalmaktadır. 

Kahraman, karnaval gecesinde bile her ne kadar usçu davranıp her şeyi aklına 

göre organize etmeye çalışsa da, işler yolunda gitmemektedir ve karnaval gecesinin ilk 

gününde bir hayat kadını vesilesiyle öldürülmektedir. Karnaval, bastırılan ve 

susturulan halkın nefes aldığı, gülerek sistemin eleştirildiği bir atmosferdir. Bir enerji 

olarak sistemi zorlayan bir başkaldırı ve dirençtir. Resmi söylemin baş aşağı edildiği 

ve tüm baskın güçlere gülünen bir şenlik gecesinde yani karnavalda, bir türlü tam 

anlamıyla çizginin öte yakasına geçememektedir, zaman zaman ruhunda 

dalgalanmalar, söylemlerinde bu minvalde kaymalar olsa da, karnavalın ruhuna uygun 

davranamamaktadır. Nietzsche bağlamında Apollon ile Dionysos, Adorno ve 

Horkheimer perspektifinden Aydınlanma ve mit, Bahtinesk açıdan ise yüksek kültür 

ile karnavalesk ruh karşı karşıya gelmektedir. Galip gelen kitonyen taraftır. Eserin 

sonunda güçlü zıt kutupların bir araya gelmesi sonucunda sembolik bir ölümün olması, 
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‘Üçlü İşlev Modeli’nin son basamağının gereğini yerine getirdiği söylenebilmektedir. 

Metindeki figürleri tablo halinde özetlemek gerekirse; 

 

Kültür Eleştirel 

Üstsöylem 

  KÂMİL UZMAN 

Nietzsche Apollonik unsurlar, kültür 

Adorno ve 

Horkheimer 

Us, logos 

Bahtin Resmi dil, yüksek kültür 

Tablo 11: Resimli Dünya’nın Kültür Eleştirel Üstsöylem Bağlamındaki Formulasyonu 

 

 

 

 

Kurmaca Karşıt Söylem: 

  VENEDİK 

Nietzsche Dionizyak ve afrodizyak 

unsurlar 

Adorno ve 

Horkheimer 

Geçmiş, pathos, 

dekadans 

Bahtin Karnaval, ‘aşağı’da 

olanın dili, paradoks 

Tablo 12: Resimli Dünya’nın Kurmaca Karşıt Söylem Bağlamındaki Formulasyonu 

 

 

 

Uzlaştırıcı 

Söylemlerarasılık 

  KÂMİL UZMAN VENEDİK 

Nietzsche Apollonik unsurlar, 

kültür 

Dionizyak ve 

afrodizyak 

unsurlar 

Adorno ve 

Horkheimer 

Us, logos Geçmiş, pathos, 

dekadans 

Bahtin Resmi dil, yüksek 

kültür 

Karnaval, 

"Aşağıda" olanın 

dili, paradoks 

Tablo 13: Resimli Dünya’nın Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık Bağlamındaki 

Formulasyonu 
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SONUÇ 

 “Mitik Bir Topografya Olarak Venedik: Kültürel Ekolojik Bir Yaklaşım” isimli 

bu çalışmada ortak uzamları Venedik olan ve birbirinden farklı edebiyatlara mensup üç 

edebi eser, Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı kapsamında Hubert Zapf tarafından 

geliştirilen ‘Üçlü İşlev Modeli’ ile incelenmiştir. Metin analizi esnasında atıflarla 

desteklenen alt metinler, eserlerdeki olay örgülerinin ve karakter çözümlemelerinin 

daha anlaşılır bir biçimde aktarılmasını sağlamıştır. Toplamda dört bölümden oluşan 

çalışmada Venedik’in Kurmaca Karşıt Söylem olarak usçu ve aydınlanmacı bireylerin 

yaşamlarını Dionizyak bir etkiyle nasıl sonlandırdığı gösterilmiştir. 

 Birinci bölümde çalışmanın kuramsal alt yapısı detaylı bir şekilde incelenmiştir. 

Kuramın Türkçe’ye henüz basılı olarak kazandırılmamış olması sebebiyle Hubert 

Zapf’ın Literature as Cultural Ecology isimli kitabından çeviriler tarafımdan  yapılmış 

olup alan yazınına katkı sağlanmaya çalışılmıştır. Kuramın en çekidek kavramı olan 

‘ekoloji’den başlanarak ayırt edici tanımlamalara yer verilmiş, sonrasında ‘kültürel 

ekoloji’ kavramı kültür ve doğa arasındaki ilişkiye dem vurularak aktarılmış olup kültür 

ve doğanın özelde sahip olduğu nitelikler, aralarındaki dikatomik ilişkiyle de 

desteklenmiştir. Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kavramı ise birincil kaynakçadan 

yapılan referanslarla açıklanarak çalışmanın neden en önemli kısmını oluşturduğu ve 

diğer kuramlardan nasıl farklılaştığı, kendine has özelliklerinin de söze dökülmesiyle 

açıklığa kavuşturulmuştur. 

Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramının ve gereklerinin daha net bir biçimde 

alımlanması için alt metinlere ihtiyaç duyulduğu ve bunların da Tragedyanın Doğuşu, 

Aydınlanmanın Diyalektiği ve Rabelais ve Dünyası isimli eserlerin kavramsal 

açıklamalarda büyük rol oynadığı belirtilmiştir. Birinci bölümün bir diğer başlığında bu 

üç eser, detaylı bir şekilde ele alınmıştır. Her bir eserde altı çizilen kavramlara metin 

analizi kısmında yer verilerek Alman, İngiliz ve Türk edebiyatlarından seçilen eserlerde 

yer alan kurugusal motiflerin neye karşılık geldiği açıkça gösterilmiştir. Ayrıca ana 

kavramların ilişkili olduğu terimleri yansıtan tablolar da olguların matematiksel 

düzleme nasıl oturtulduğunu gözler önüne sererek kavramların somutlaştırılmasına 

olanak sağlamıştır. 

Çalışmanın ikinci bölümü yöntemsel çerçeveyi içermektedir. Metin analizinde 

kullanılacak olan ve Hubert Zapf tarafından geliştirilen ‘Üçlü İşlev Modeli’nin Kültür 
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Eleştirel Üstsöylem, Kurmaca Karşıt Söylem ve Uzlaştırıcı Söylemlerarasılık isimli 

basamakları, teknik tanımlarıyla birlikte verilmiştir. Zapf’ın 2002 yılında bu kuramı 

Almanca olarak kaleme aldığı Literatur als Kulturelle Ökologie isimli kitabı Doç. Dr. 

Hülya Kaya tarafından çevrilmiş olup bu bölümde yer yer bu eserden de faydalanılmış, 

alıntılarla kavramsal unsurlar desteklenmiştir. Bölümün sonunda her bir basamağın alt 

metinlerdeki karşılıklarına yer verilerek bir formulasyon tablosu oluşturulmuştur. 

Kuramsal çerçevenin yöntemsel çerçeve ile birlikte verilmesi çalışmanın sağlam bir 

zemine oturtulmasına yardımcı olmuştur. 

Üçüncü bölümde dekadan bir topos olarak Venedik ele alınmıştır. Bu kent, metin 

analizinde kullanılan eserlerin ortak uzamıdır. Venedik cumhuriyetinin tarihsel 

süreçteki gelişimi, nasıl huzur dolu bir kentken gizemin, tekinsizliğin ve ölümün kol 

gezdiği bir imgeye dönüştüğü ikincil kaynakçalarla desteklenerek açıklanmıştır. Karşıt 

söylem olarak Venedik’in topografik özelliklerinden bahsedilmiştir. Parçalı adacık ve 

dar sokakları, bir lagün olması sebebiyle hem deniz hem de karanın arasında kaldığı için 

mevcut hibrid yapısı, ekoeleştiri bağlamında hem Hubert Zapf’ın hem de Serenella 

Iovino’nun yorumlarıyla desteklenerek aktarılmıştır. Bu bölüme Foucault’nun 

‘heteretopya’ kavramı, Venedik ile ilişkilendirilerek verilmiştir. 

Çalışmanın dördüncü ve son bölümünde ise metin analizi yapılmıştır. Sırasıyla 

Thoman Mann’ın Venedik’te Ölüm, Ian McEwan’ın Yabancı Kucak ve Nedim Gürsel’in 

Resimli Dünya isimli eserleri bu bölümde Zapf’ın geliştirdiği ’Üçlü İşlev Modeli’ 

kullanılarak üç ayrı başlık halinde incelenmiştir. Eserlerin özetlerine çok kısa bir şekilde 

değinildikten sonra metin analizine geçilmiştir. Kurguyu kaybetmemek adına olay 

örgüsündeki silsile takip edilerek alt metinlerin de yardımıyla ‘Üçlü İşlev Modeli’ 

basamaklarına göre incelenmiştir.  

Modelin ilk basamağı olan Kültür Eleştirel Üstsöylem, toplumun baskın 

güçlerinin (ekonomik, siyasi, dini, pragmatik vb. yapılar) eksik yanlarının gün yüzüne 

çıkarıldığı bir aşamadır. Bu kapsamında eserlerin ana karakterlerinin kültürel unsurlar 

taşıdıkları tespit edilmiştir. Thomas Mann’ın Gustav von Aschenbach, Ian McEwan’ın 

Colin ve Nedim Gürsel’in Kâmil Uzman isimli protogonistleri kültür unsurlarıyla 

bezenmişlerdir. Eserlerin ilk sayfalarında karakteristik özelliklerine yer verilen bu 

kahramanlar, Nietzsche bağlamında Apollon’u, Adorno ve Horkheimer bakış açısıyla 

aydınlanmayı ve rasyonaliteyi ve Bahtin perspektifiyle de resmi söylem ve yüksek 

kültürü temsil etmektedirler.  
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Aschenbach, ellinci yaş gününde asalet ünvanına layık görülmüştür. Belirli bir 

çalışma disiplinine sahip, eserlerini kurgularken tekdüzelikten kopamayan, hiçbir ‘iniş 

ve çıkışa’ izin vermeyen, gençliğinde bile hiçbir taşkınlığı olmamış bir yazardır. Colin, 

Büyük Britanya adasından Venedik’e sevgilisiyle gelmiştir. Bu şehre adım atar atmaz 

elinden haritasını düşürmeyen, sevgilisi ile monoton ilişkisini değiştirme çabasına 

girmeyen ve karşıt söylem olarak eserde kendini gösteren Robert ile karşılaştıkları 

günden itibaren hem davranışları hem de olayları sorgulayan bir anakahramandır. 

Burada sadece karakter bazında değil topografyalar arasında da kültür ve doğa içkinliği 

sorgulanmıştır. Yüksek kültüre ait ‘seçilmiş’ insanların ülkesi olan İngilitere ve 

zamanında bölgenin en büyük genel evine ve on bini aşkın bir sayıda hayat kadınını 

barındıran İtalya karşıtlığı söz konusudur. Bunun yanısıra Robert’ın çocukluğunun 

geçtiği ve çoğunlukla toplumun üst kesiminin oturduğu Londra’ki Knightsbrigde 

bölgesi ile tüm ikonik kavramların çözündüğü yer olan Venedik karşı karşıyadır. Kâmil 

Uzman ise bir sanat tarihi profesörüdür. İsmi, babası tarafından kerameti ileriki 

yaşlarında anlaşılacağı ileri sürülerek konan kahramanın, logosantirik, düzenli ve 

sistematik davranışları oldukça dikkat çekicidir. Bu aydın kimlik, dinginliği seven, 

doğayı sadece ‘manzara’ olarak değerlendiren, ülkenin aristokrat kesimi tarafından 

beğenilmeyi ve takdir edilmeyi kendine düstur edinmiştir. 

Modelin ikinci basamağı olan Kurmaca Karşıt Söylem ise toplumun hegemonik 

güçleri arasında kendini gösterememiş, varlığını hissettirememiş ve sesini duyuramamış 

kitleler için bir dışa vurumdur. Bu bağlamda Venedik, ikircikli topografik yapısının 

sebep olduğu gizemli ve tekinsiz ortamından kaynaklı bireylerde korku hissini 

oluşturmaktadır. Her üç eserde de sokakların darlığı farklı betimlemelerle kendini 

göstermekle birlikte gondolların birer tabut görünümünde olması ölüm temasını 

sağlamlaştırmaktadır. 17. yüzyıla kadar siyaset, ekonomi ve sanat açısından zirve 

noktayı gören kent, tüm ülkede görülen ve nüfusun büyük bir bölümünün telef olduğu 

salgınla o şaşalı dönemine veda etmiş, o zamandan sonra Venedik artık bir ölüm kenti 

olarak tanımlanmaktadır. Usçu karakterler, hazin sonlarına burada kavuşmaktadır. 

Venedik, marjinal bir kesim olan eşcinselliğin sıradan bir şekilde karşılandığı bir kenttir, 

bu sebeple de kültürün karşında yer almaktadur. Tüm bunların yanı sıra sadece Ian 

McEwan eserinde ‘Venedik’ kelimesi geçmemektedir, okur şehrin ikonik yapılarından 

uzamın ‘Venedik’ olduğu çıkarımını yapabilmektedir. Diğer iki eserde 

anakahramanların İtalya seyahati özellikle vurgulanmıştır   
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Venedik’te Ölüm’de Venedik’in yanı sıra Aschenbach’ın güzelliğine aşık olduğu 

Tadzio, eşsiz mermerimsi dış görünüşü ile kahramanda Dionizyak duyguların 

uyanmasına sebep olduğu için karşıt söylem olarak ele alınmıştır. Yabancı Kucak’ta ise 

ikinci karşıt söylem, çok güçlü bir karakter olan ve ataerkil yapının en sert hissedildiği 

bir ailede büyüyen ancak sonrasında eşcinsel bir eğilim gösteren Robert’tır. Robert, 

Colin’i sahibi olduğu bardaki herkese sevgilisi olarak tanıtması, onu sürekli taciz etmesi, 

bu durumu destekler niteliktedir. Eşciselliğini, çocukluğunu şekillendiren ataerkil yapı 

ile gizlemeye çalışmaktadır. Resimli Dünya’da ise Kâmil Uzman’ın karnaval gecesi 

karşılaştığı hayat kadınının yanındaki iki iriyarı erkek fügürü, gizli bir eşcinsellik 

temsilidir. 

Üç erkek karakterin de Venedik’e geldikleri günden kısa bir süre sonra 

davranışlarında değişiklikler gözlemlenmiştir. Nietzsche perspektifinden; 

Aschenbach’ın onbeş yaşındaki bir çocuğa Dionizyak bir ilgi duymuş ve bunu kendine 

itiraf etmiştir. Hem ruhen hem de bedenen bir değişime maruz kalmıştır. Apollonik bir 

güzelliğin kendisinde vücut bulmuş hali olan Colin, Dionysos’un simgesi olan Robert 

ile karşılaştıktan sonra esrikleşmeye başlamıştır. Apollon’un diyarından 

Dionysos’unkine bir geçiş söz konusudur. Kâmil Uzman’da ise anne özleminin regresif 

bir hal alması, onun sürekli geçmişi anması Venedik’in karakterler üzerindeki etkisini 

örnekler niteliktedir.  

Adorno ve Horkheimer perspektifinden; logosun bertaraf edilmesi ve 

duyguların/tutuların ön plana çıkması söz konusudur. Aschenbach’ın salgın zamanında 

Polonyalı aileye doğruyu söylemeyip duygularıyla hareket etmesi, Colin’in her gün 

sistematik olarak yaptığı davranışlarından kurtulması ve bir Venedikli gibi davranmaya 

başlaması, Kâmil Uzman’ın ise gelecekten çok geçmişe takılması, tabloların arasında 

gezinirken Fikret Mualla’yı, Bellini ailesinin diğer fertlerini anması, dolayısıyla 

rasyonaliteden kopup manevi duygulara yönelmesi Kurmaca Karşıt Söylem bağlamında 

ele alınmıştır.  

Bahtin bağlamında ise karakterlerin kullandıkları üslupta tam ters açıdan bir 

değişikliğin olduğu tespit edilmiştir. Aschenbach’ın eserin sonlarına doğru rüyasında 

gördüğü Dionysos şenliklerini andıran bir esrime ile kültür söyleminden uzaklaştığı 

görülmüştür. Colin’in jargonu ise Robert’ın evinde kendilerini çırılçıplak bulduktan 

sonra değişmiştir. Otele döndüklerinde Mary ile birbirilerine hayallerini tasvir ederken 

Colin’in hayalinin hem çok vahşice hem de mazoşistçe olduğu görülmüştür. Kullandığı 
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dil de bir İngiliz’e ’yakışmayacak’ şekildedir. En belirgin üslup sapması sanat tarihi 

profösörü Kâmil Uzman’da görülmüştür. Hem sevgilisi Lucia ile olan hayallerinin söze 

dökülmesinde hem de karnaval gecesi hissetiklerinin sansürsüzce dilinden dökülmesi 

Venedik’in karşıt söylem olarak yer almasından kaynaklanmıştır. Karnavalın kendisi de 

bir karşıt söylemdir, çünkü insanların tüm ünvanlarından sıyrıldığı, herkesin eşit olduğu 

halk kültürünün hâkim olduğu şenlikli bir hayattır.  

Modelin üçüncü ve son basamağı olan Uzlaştırıcı Söylemlerarasılıkta önceki iki 

basamakta örneklenen güçlerin karşı karşıya gelmesi söz konusudur. Toplumun baskın 

güçleri ile marjinalize edilmiş olanları arasında bir dengelenme sürecinin gerçekleşmesi 

beklenmektedir. Eserlere bakılacak olunursa her birindeki kültür öğesi olan Apollonik 

usçu yapıdaki erkek karakterler, doğa unsuru olan Venedik’te yaşamlarını yitirmiştir. 

Aschenbach’ın, Tazdio’ya olan Dionizyak duygularının etkisiyle deniz kenarında hayatı 

son bulmuş; Colin sadomazoşist bir tavırla ve Dionysosçu bir esrimeyle Robert 

tarafından, Kâmil Uzman da karnaval gecesi bir hayat kadını vesilesiyle iki iriyarı adam 

tarafından öldürülmüştür. Nietzsche bağlamında Apollon ile Dionysos, Adorno ve 

Horkheimer açısından logos ile pathos, Bahtin perspektifinden ise resmi ve resmi 

olmayan söylem ile yüksek kültür ve halk kültürü karşı karşıya gelmiştir. Hubert Zapf’ın 

kuramın ve modelin tanımlamasında da bahsettiği gibi bu iki zıt kutbun bir araya gelişi 

kriz dolu olmuş ve sembolik ölümler gerçekleşmiştir. Üç eser de ölüm ile sonlansa da 

bazı farklılıklar söz konusudur: Venedik’te Ölüm’de Aschenbach’ın ölümüne Apollonik 

güzellik sebep olurken Yabancı Kucak’ta tanrısal güzelliğin kendisi yani ‘güzel oğlan’ 

kurban edilmiştir. Hep hazin sona sebep olan ‘güzel oğlan’ın bu kez kendi telef 

olmuştur. Resimli Dünya’da ise Kâmil Uzman sevgilisi Lucia tararafından değil de hiç 

tanımadığı bir hayat kadının yanındaki iki adam tarafından öldürülmüş, usçu bedenler 

dağılmıştır. 

Bahsi geçen üç edebi eserin kuramsal ve yöntemsel çerçeve kapsamında 

karşılaştırılması bir tablo olarak aşağıda yer almaktadır, bu durum çalışmadaki tüm 

metinlerin ve kavramların birarada görünmesine ve kendi aralarında mukayese 

edilmesine yardımcı olacaktır: 
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Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat-’Üçlü İşlev Modeli’ 

‘Üçlü İşlev 

Modeli’ 

Basamakları 

VENEDİK'TE 

ÖLÜM-Thomas 

Mann 

YABANCI KUCAK-Ian 

McEwan 

RESİMLİ DÜNYA-

Nedim Gürsel 

Kültür Eleştirel 

Üstsöylem 

GUSTAV von 

ASCHENBACH 
COLIN ve İNGİLTERE KÂMİL UZMAN 

Nietzsche: Apollonik 

unsurlar, kültür 

Nietzsche: Apollonik 

unsurlar, Batı, kültür, eril 

Nietzsche: Apollonik 

unsurlar, kültür 

Adorno ve 

Horkheimer: Us, 

logos 

Adorno ve Horkheimer: 

Aydınlanma, rasyonalite, 

logos, hesaplanabilirlik 

Adorno ve Horkheimer: 

Us, logos 

Bahtin: Resmi dil, 

yüksek kültür 

Bahtin: 'Yukarı'da olan, 

yüksek kültür, resmi dil 

Bahtin: Resmi dil, 

yüksek kültür 

Kurmaca Karşıt 

Söylem 

VENEDİK ve 

TADZIO 
VENEDİK ve ROBERT VENEDİK 

Nietzsche: Dionizyak 

unsurlar, güzel oğlan 

Nietzsche: Dionizyak ve 

afrodizyak unsurlar 

Nietzsche: Dionizyak ve 

afrodizyak unsurlar 

Adorno ve 

Horkheimer: Tutku 

ve dekadans 

Adorno ve Horkheimer: 

Pathos, arkaik olan 

Adorno ve Horkheimer: 

Geçmiş, pathos, 

dekadans 

Bahtin: 

Dünyevileşme, keyif 

Bahtin: ‘Aşağı’da olan, 

halk kültürü, günlük dil 

Bahtin: Karnaval, 

‘aşağı’da olanın dili, 

paradoks 

Uzlaştırıcı 

Söylemlerarasılık 

GUSTAV von 

ASCHENBACH+ 

VENEDİK ve 

TADZIO 

COLIN ve İNGİLTERE+ 

VENEDİK ve ROBERT 

KÂMİL 

UZMAN+VENEDİK 

Nietzsche: Apollonik 

unsurlar, 

kültür+Dionizyak 

unsurlar, güzel oğlan 

Nietzsche: Apollonik 

unsurlar, Batı, kültür, 

eril+Dionizyak ve 

afrodizyak unsurlar 

Nietzsche: Apollonik 

unsurlar, 

kültür+Dionizyak ve 

afrodizyak unsurlar+ 

Adorno ve 

Horkheimer: Us, 

logos+Tutku ve 

dekadans 

Adorno ve Horkheimer: 

Aydınlanma, rasyonalite, 

logos, 

hesaplanabilirlik+Pathos, 

arkaik olan 

Adorno ve Horkheimer: 

Us, logos+Geçmiş, 

pathos, dekadans 

Bahtin: Resmi dil, 

yüksek 

kültür+Dünyevileşme

, keyif 

Bahtin:  'Yukarı'da olan, 

yüksek kültür, resmi 

dil+‘Aşağı’da olan, halk 

kültürü, günlük dil 

Bahtin: Resmi dil, 

yüksek kültür+Karnaval, 

‘aşağı’da olanın dili, 

paradoks 

Tablo 14: Venedik’te Ölüm, Yabancı Kucak ve Resimli Dünya isimli eserlerin ‘Üçlü 

İşlev Modeli’ bağlamında Karşılaştırılması  
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Kültürel Ekoloji Olarak Edebiyat kuramı çerçevesinde ve Zapf’ın ‘Üçlü İşlev 

Modeli’ ile ele alınan bu çalışma, hem birincil kaynakçayı oluşturan edebi eserler hem 

de kuramsal alt metinler ve yöntemin basamakları açısından çok boyutludur. Dolayısıyla 

bu kuramın ve modelin Alman, İngiliz ve Türk edebiyatlarında karşılaştırmalı olarak 

incelenmesinin, benzer minvalde yapılacak ileriki çalışmalara katkı sağlayacağı 

düşünülmektedir. Ayrıca çalışma, örneklemlerin çoğaltılması açısından da önem arz 

etmektedir. Avrupa’da daha çok İngiliz ve Amerikan edebiyatına ait edebi eserlere 

uygulanan bu kuram ve yöntemin ilk kez Türk edebiyatından bir eserde kullanılması, 

çalışmanın orijinalliğine katkı sağlamaktadır. 
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