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Ö�SÖZ 
 

 

 Bu çalışmada Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi verileri kullanılarak çağdaş 

Türk Edebiyatı yazarı Adalet Ağaoğlu’nun Ruh Üşümesi romanı ile çağdaş Đngiliz 

yazarı Iris Murdoch’un Kesik Bir Baş adlı romanlarında evlilik anlayışı, sosyolojik 

ve tarihsel veriler kullanılarak çoğulcu bir yöntemle karşılaştırılacaktır. 

 

Evlilik olgusu çerçevesinde şekillenmiş olan bu çalışmada iki farklı kültürden 

iki tanınmış kadın yazarın romanlarında evlilikle birlikte değişen kadın-erkek 

ilişkileri ve toplumsal roller çözümlenerek, göstermiş oldukları benzerlikleri ve 

farklılıkları tespit etmek amaçlanmıştır.   

 

Ayrıca, bu çalışmanın ortaya konmasında desteğini ve önerilerini 

esirgemeyen, danışmanım Yard. Doç. Dr. R. Şeyda Ülsever’e içten teşekkürlerimi 

ifade etmek istiyorum. Anlayış, sabır ve desteklerinden dolayı değerli hocalarım 

Doç. Dr. Ali Gültekin ve Yard. Doç. Dr. Medine Sivri başta olmak üzere, 

Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü öğretim üyelerine ve yanımda olan dostlarıma 

teşekkürlerimi sunarım. 
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BĐRĐ�CĐ BÖLÜM 

GĐRĐŞ 

 

Bu çalışmanın amacı, iki farklı kültürden iki kadın yazarın iki eserini Karşılaştırmalı 

Edebiyat Bilimi çerçevesinde, çoğulcu yöntemle inceleyip, “Kesik Bir Baş” ve “Ruh Üşümesi” adlı 

kitapları tematik (izleksel) olarak karşılaştırmaktır. Yapılacak olan çalışmada sosyolojik unsurlar da 

göz önünde bulundurulacaktır. Bu nedenle, tematik inceleme, sosyolojik edebiyat eleştirisiyle de 

bağlantılı olacaktır. Sosyolojik eleştiride edebiyatın tek başına değil, toplum içinde var olduğu 

düşüncesi vardır. Moran’a göre yazarı, eseri ve okuru değerlendirirken, toplumsal koşulların da 

değerlendirilmesi gerekir. Bu doğrultuda sosyolojik eleştiride, eserin ortaya çıktığı dönemi; 

gelenekleri, tarihsel, toplumsal gelişmeleri de yapılacak değerlendirmeye dâhil edilmelidir (bkz. 

Moran, 1991, 74). Karşılaştırmalı Edebiyat Biliminin disiplinler arası çalışmalara önem vermesi 

nedeniyle bu çalışma çok yönlü bir incelemeyle yapılacaktır. Bu çalışmada salt metne bağlı 

kalınmayıp, kültürel, tarihsel, sosyolojik bilgilerden de yararlanılacaktır.  

 

 Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi incelemelerinin oluşumuna kaynaklık eden birçok etmen 

vardır. Yazarın hayatı, yazılı belgeler, öz yaşam öyküleri,  yazarın metni oluştururken kullandığı 

yöntem ve yarattığı metinler bu etmenlerin başında gelir. Öte yandan, yazınsal üretim ve toplum 

hakkında Kızılçim şöyle der: 

 

“Mademki, yazınsal üretim toplumsal kaynaklıdır o halde, romanda anılan 
toplumdaki ortak değerler birliği üzerine vurgu yapmak bir zorunluluktur (…) 
yazınsal yapıt gerçekte tek başına bireyi değil, bireyin de içinde temel bir yapıtaşı 
olarak yer aldığı bütün toplumun öyküsünü kurgulamayı hedef almaktadır (…)” 
(Kızılçim,2005, 12). 

 

Yazın yapıtlarının sadece öznellikten, hayallerden ve dil yapılarından oluşmadığını belirten 

Sakallı, yazının yalnızca bir kurgu olarak algılanmasının, yapıtları insandan, yaşamdan uzaklaştırmak 

olduğunu dile getirmektedir (bkz. Sakallı, 1997, Hazırlayan, Öztürk, 1998, 36). Yazarın içinde 

bulunduğu ve şekillendiği kültürü yok saymak, meydana getirilen metnin sadeleştirilmesi demektir. 

Yazarın içinde bulunduğu ulusun, kültürel, tarihsel ve siyasal olaylarını inceleyip, yazara kaynaklık 

edebilecek arka planı ortaya çıkarmak, Karşılaştırmalı Edebiyat Biliminin farklı kültürlerin 

tanınmasına sağladığı katkıyı da artıracaktır.  

 

Karşılaştırmalı Edebiyat Biliminin amacı, farklı dillerde yazılmış iki eseri, düşünce ve biçim 

bağlamında incelemek, ortak, benzer ve farklı yanlarını tespit etmek ve nedenleri üzerinde yorumlar 

yapmaktır. Bu nedenle farklı kültürlerden seçilen iki yazar kitaplarında göstermiş oldukları 
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benzerlikler, farklılıklar yönünden değerlendirilecektir. Gürsel Aytaç Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi 

çalışmalarıyla ilgili olarak şöyle söylemektedir: 

 

“Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi araştırmalarının temelinde edebiyatın bir bütün 
olduğu görüşü vardır. Edebiyat öyle bir bütündür ki içinde bölümlere, çeşitlemelere 
tarih boyunca ve günümüzde farklı bölgelerde yer verir. Đncelemelerde tarih 
boyunca değişimleri ortaya çıkarmayı amaçlayan vertikal (dikey) çalışmalar olduğu 
gibi eşzamanlı (yatay) çalışmalar yapılmaktadır. (Aytaç, 2003, 7). 

 

Farklı dönemlerde yazılmış eserlerin yanında aynı dönemde yazılmış eserleri de 

karşılaştırabilen Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, bu yönüyle farklılık göstermektedir. Edebiyatın 

bütünlüğü toplumsal, kültürel iç içeliği de beraberinde getirip bunları işler. Yazınların ulusal düzeyden 

çıkıp uluslar arası bir boyut kazanması ve kültürel iletişimin güçlenmesi, karşılıklı anlayışın gelişmesi 

bakımından Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi önemli bir yere sahiptir. Kültürlerin birbirlerini daha 

yakından tanımalarına da önemli katkısı bulunan Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, farklı kültürel 

yapılara anlayış gösterilmesinde ve kabullenilmesinde etkili olmasının yanında,  edebiyatları birbirine 

yaklaştırmayı amaçlayan yöntemsel bir sanat olarak da algılanabilmektedir (bkz. Rousseau & Pichois, 

1994, 182).  

 

“Öteki”ni tanımanın bir diğer yolu da karşılaştırmaktır. Farklı dil ve kültürlerden 

yararlanabilmek için onları tanımak gerekir. Kefeli, karşılaştırmanın bir bakıma kişinin “öteki” ile 

karşı karşıya gelmesi ve onu keşfetmesi olduğunu söylemektedir. Bunu yaparken kişinin önce kendisi 

ile sonra da “öteki” ile sürekli bir iletişim halinde olması gerekir. Kişi ötekini tanımaya çalışırken 

kendisini de keşfeder (bkz. Kefeli, 2000,7).  Bireylerden başlayan kendini keşfediş, zamanla ulusal bir 

hal almaktadır. Ulusların birbirlerini tanımaları ise, karşılıklı etkileşimin gelişmesine olanak tanır. Her 

ulus, kendisini diğerinin varlığına olan anlayışıyla geliştirir. Bu nedenle Karşılaştırmalı Edebiyat 

Bilimi ulusların birbirlerine olan yakınlaşmalarını sağlamada rol oynayabilmektedir. Karşılaştırmalı 

Edebiyat Biliminin ortaya çıkaracağı benzerlikler ve farklılıklar yoluyla, kendi kültürümüze yabancı 

olanı da bulabileceğimizi ifade eden Kamil Aydın, metinlerin karşılaştırılmasıyla bu benzerliklerin, 

farklılıkların ve edebi bağlantıların nereye ulaşacağının bulunabileceğini söylemektedir (bkz. Aydın, 

1999, 10).  

 

Günümüzde, ulusal ve evrensel yazınlar çeviri sayesinde etkileşim halindedirler. Ulusların 

bulunduğu coğrafyaların dışına çıkabilmeleri, farklı kültürleri tanımalarıyla hızlanmıştır. Evrensel ve 

ulusal edebiyatların iç içe girdiğini ifade eden Rene Wellek, bu durumun her ülkede kendine göre 

biçimlendirildiğini ve her ulusun kendi içinde bireysellikler gösteren büyük kişileri barındırdığını 

aktarmaktadır (bkz. Wellek, Warren, 2001, Çev. Karantay ve Salman, 63). Her ulus kendi içinde 

evrensel olabilmiş ya da ulusal düzeyde kalmış birçok edebiyatçıyı barındırmaktadır. Ulusların 
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birbirlerini tanımaları ve barındırdıkları edebi zenginlikleri, kültürel birikimleri paylaşmaları 

bakımından Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi araştırmalarının yapılması önem kazanmıştır. Fakat bir 

disiplin olarak varlığı çok eskilere dayanmamaktadır. 20. yüzyılda bilimsel çalışmalarla zenginleşen 

bu bilim dalı, daha sonra disiplinler arası bir alan haline gelmiştir:  

 

“Önceleri iki farklı edebiyatın ya da kültürün karşılaştırılması şeklinde nitelenen 
“karşılaştırmalı edebiyat” kavramı daha sonraki yıllarda disiplinler arası bir alan 
olarak, edebiyat-psikoloji, edebiyat-sosyoloji, edebiyat-felsefe, edebiyat ve diğer 
güzel sanatlar, resim, müzik, fotoğraf ilişkileri,  özellikle son yıllarda ise edebiyatın 
bir uzantısı olarak nitelenen sinema ile olan bağları incelenmekte ve bu farklı alanlar 
teknik, üslup gibi açılardan mukayese edilmektedir” (Kefeli, 2000, 9). 
 
Yapılacak olan çalışmada, Adalet Ağaoğlu’nun, Ruh Üşümesi adlı romanı ile Iris 

Murdoch’un A Severed Head (Kesik Bir Baş) adlı romanları evlilik ilişkileri bağlamında 

karşılaştırılacaktır. Iris Murdoch’ın ve Adalet Ağaoğlu’nun seçilmelerindeki nedenlerden birincisi, 

aynı yüzyılda yaşamış iki kadın yazar olmaları, ikincisi ise, yapıtlarında ortak konuları 

sorgulamalarıdır. Đkisi de 20. yüzyılın iki önemli yazarıdır. Topluma ve hayata duyarlı olan iki yazar 

da, fikirlerini eserlerine ironik (tersinlemeli) bir yaklaşımla yansıtabilmişlerdir. Bu benzerlikleri ortaya 

çıkarabilmek için Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi alanında kullanılan çoğulcu edebiyat incelemesi 

esas alınmıştır.  

 

Çoğulcu yönteme kısaca bakmak gerekirse; kendi yorum gücüne ve sezgi gücüne dayanarak 

bir eseri her yönüyle ve özellikle ağır basan tarafıyla incelemek olan çoğulcu yöntem, konuyla ilgili 

her türlü bilgiye ulaşma imkânı sağlamaktadır. Yazarların teknikleri, romanların biçimleri, yazarların 

kullandıkları dil gibi çeşitli özellikler bu tekniği oluşturmaktadır. Çoğulcu yöntemle hem dışsal, hem 

de içsel bir inceleme yapılmaktadır. Gerekli verileri toplamak için, çeşitli eserler incelenebilecek, 

içinde yaşadıkları yüzyılın etkileri, dönemin akımları çoğulcu yöntemle ortaya konabilecektir. 

Böylelikle yazarların bakış açıları, tarihsel olaylar da göz önünde bulundurularak açıklanabilecektir. 

Yazarların, dünya görüşleri, etkilendikleri felsefi ya da politik akımlar da incelenerek, romanlarının iç 

dünyalarını nasıl oluşturdukları daha net görülecektir. Çoğulcu edebiyat incelemesi, eserin dilinden, 

içeriğine, kullanılan öğelere bakış açısında tek bir yöntemle sınırlı kalmayıp, çeşitli konular üzerinden 

de inceleme yapma olanağı sunmaktadır. Bu çalışmada salt metne bağlı kalınmayıp, kültürel okuma 

da yapılacaktır. Sosyolojik, tarihsel veriler ile biyografilerden de faydalanılacaktır. Bu yöntem için 

Gürsel Aytaç şöyle yazmaktadır: 

 

“Bunda inceleyici, bir bakıma kendi sezgi gücüne dayanarak bir edebi eseri, ağır 
basan özelliğine göre, bu özelliğe uygun düşen bir metoda ağırlık vererek 
incelemesini yazıyor. Diyelim ki bir tarih romanını incelerken konuya ilişkin 
çözümlemelere tarih bilgileri eşliğinde eğilme imkânı sağlıyor bu yöntem. Ama söz 
konusu eserin bir tarih kitabı değil, bir edebiyat eseri olmasından doğan bazı 
beklentilerin yerine getirilip getirilmediğini araştırmak da gerek” (Aytaç, 1997, 87). 
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Adalet Ağaoğlu, yaşadığı dönemin sorunlarına duyarlı, toplumdan kopmadan yaratıcı yapıtlar 

oluşturmuş, toplumcu-gerçekçi bir yazardır. Edebiyatın biçim değiştirmesi,  düşünce romanı türünü 

getirmiştir. Adalet Ağaoğlu, düşünce romanını uygulamış bir yazar olarak ta görülmektedir. 

Romanları kapsamlı incelemeleri zorlamaktadır. Modern romanlar yazan Ağaoğlu, Cumhuriyet 

Dönemi’ni yaşamış, toplumsal duyarlılıkları eserlerine yansıtmıştır. Her romanında farklı biçimler 

denemiş olan Adalet Ağaoğlu, biçim konusunda şöyle der: 

 

“Edebiyatta toplumsal gerçekçilik meselesi çok tartışıldı, kuramsal diretmeleri 
uygulamış örnekleri yoktu. Romana gelince, ben kendimi tekrar etmekten 
hoşlanmıyorum (…) Yapılmışın kopyasını çıkarmak bana göre değil”  (Andaç, 2000, 
110). 

 

Yirminci yüzyıl Çağdaş Türk Edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Adalet Ağaoğlu, 

Ruh Üşümesi adlı romanında, evlilik ilişkilerini, yalnızlığı, cinselliği farklı tarzda, ironik bir 

yaklaşımla, eleştirel gözle okuyucuya sunmaktadır. Yazarların yaşadıkları dönemi ve geçmiş 

dönemleri eserlerine yansıtabileceklerini ifade eden Ali Gültekin şöyle yazmaktadır: 

 

“Yazarlar, yapıtlarında bazen içinde yaşadığı çağı, bazen de geçmişi, siyasal, sosyal, 
ekonomik yönleri ile mercek altına alırlar. Bunda amaç, insanoğlunu geçmişiyle 
yüzleştirmek, geçmişten ders almasını sağlamak ve geleceğini buna göre 
şekillendirmesine yardımcı olmaktır. Bu bakımdan denebilir ki, gerek yazarlar, 
gerekse yapıtları hem içinde yaşadıkları çağın birer tanığı, hem de yaşam boyunca 
toplumlarının birer kültür taşıyıcısı konumundadırlar” (Gültekin, 2004, 603). 

 

Türk Edebiyatı’nın usta kalemlerinden biri olan Adalet Ağaoğlu, politik duyarlılığa da sahip 

bir yazardır. Đçinde yaşadığı topluma duyarsız kalmamış, yaşanan toplumsal değişim ve dönüşümleri 

eserlerinde karakterlerine yansıtmıştır. Yaşanan siyasi çalkantıları eserlerindeki karakterler üzerinden 

aktarmıştır. Sanat ve edebiyatta politik duyarlılıktan bahseden Adalet Ağaoğlu, politik ve sanatsal 

eylemi şöyle tanımlamaktadır: 

 

“Değiştirmeye doğru başkaldırmanın iki yolu var. Birisi politik eylem, öteki sanatsal 
eylem. Politik eylemde şiddet yolları kullanılabiliyor; silahla, sopayla, işkenceyle 
insanların inançlarını değiştirmeye kalkmak yani. Ama sanatsal eylemde de düşünsel, 
entelektüel bir şiddet söz konusu. Sarsmak, sorulmayanı sormak görülmeyeni 
göstermek –huzur kaçırmak- yapılmayanı yapmak, vb gibi..” ( Ağaoğlu, 1994, 53).  

 

Bu karşılaştırmalı çalışmada incelenecek olan diğer yazar Iris Murdoch, Kesik Bir Baş ( A 

Severed Head) adlı romanında felsefeyle iç içedir. Varoluşçu felsefenin kavramlarını inceleyip, 

geliştiren bir ahlak felsefecisi olan Iris Murdoch, bireyin hayatındaki “zorunlu olan”, ve “zorunlu 
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olmayan” gibi kavramları tartışıp, evlilik, zorunluluk ve bireylerin birbirlerinden uzaklaşmaları 

konularını işlemiştir. 

 

Đrlandalı bir anne ve Đngiliz bir babanın kızı olarak Dublin’de 1919 yılında dünyaya gelmiş 

olan Iris Murdoch, hayatı eserlerindeki kurmaca kahramanları aracılığıyla sorgulamaktadır. Yaşadığı 

dönemde politik eylemlilikleri olsa da, tercihini daha çok yaşam içerisindeki sorgulamalar üzerinde 

kullanmıştır. Sevgi, aşk, cinsellik, evlilik, ahlak, özgürlük gibi kavramları felsefi bir bakış açısıyla 

irdeleyen Iris Murdoch, Kesik Bir Baş adlı yapıtında evlilik kurumunu ön plana çıkararak kadın-erkek 

ilişkisini sorgulamaktadır.  

 

Iris Murdoch ve Adalet Ağaoğlu’nun romanlarındaki ortak özellikler, evlilik konusunu ve 

onunla birlikte gelişen, aşk ve cinselliği ironik bir dille anlatmalarına dayanmaktadır. Đkisi de, hayatı, 

evliliği, aşkı ve cinselliği sorgulamaktadır. Aynı dönemin yazarları olan Murdoch ve Ağaoğlu, 

herkesin kendi kişisel tarihine sahip olduğunu düşünmektedirler. Her ikisinin kitabında, evlilikle 

birlikte cinsellik de işlenir. Fakat kitapların başından sonuna kadar hayalci, gerçek olmayan bir 

cinsellik söz konusudur. Đlişkiler arasındaki iletişimsizliğin nasıl geliştiği, aldatmaların, yalanların 

nasıl saklandığı ve kişilerin birbirlerine karşı ikiyüzlü davranışlarını iki yazar da eserlerinde 

yansıtmaktadır.  

 

Đngiliz Edebiyatı’ndan, Đris Murdoch ve Türk Edebiyatı’ndan, Adalet Ağaoğlu, yaşadıkları 

dönemlere tanıklık etmiş, dönemin toplumsal olaylarını ve değişimlerini eserlerine yansıtmış iki 

yazardır. Bu çalışmayla, Türk Edebiyatı, Đris Murdoch’u tanıyacak ve aynı şekilde, Đngiliz Edebiyatı 

da, Adalet Ağaoğlu’nu tanıma fırsatı bulacaktır. Karşılaştırmalı Edebiyat Biliminin diğer ulusları 

tanıma işlevine hizmet edecek olan bu çalışma, Kadriye Öztürk’ün de ifade ettiği gibi, iki veya daha 

fazla edebiyatın etkileşime geçmesiyle, ulusal ve edebi olarak iki ulus edebiyatının alışverişi 

sağlanmış olacaktır (Bkz. Öztürk, 1997, Haz. Öztürk, A, 1998). 

 

Bu çalışma, altı bölümden meydana gelmektedir. Birinci bölüm tezin giriş kısmını 

oluşturmaktadır. Tezin önem, amaç ve kapsamını oluşturan birinci bölümün ardından ikinci bölümde, 

Adalet Ağaoğlu ve Iris Murdoch’un düşünce yapıları, sanat anlayışları ve iki yazar hakkında 

derlenmiş düşüncelere yer verilmektedir. 

 

Üçüncü bölümde, her iki romanın da yazıldığı dönemdeki toplumsal değişimler, edebi bakış 

açıları değerlendirilip,  Ruh Üşümesi ve Kesik Bir Baş adlı romanlarla ilgili yapılan çeşitli 

değerlendirmeler aktarılmaktadır. Ayrıca, incelenecek romanlarda, evlilik konusu 

karşılaştırılmaktadır. Bu nedenle, her iki eserin meydana geldiği toplumlardaki, aile ve sosyal yapıya 
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da değinilmektedir. Eserlerin içeriğine yansımış olan sosyolojik açılımlar, bütünlük içerisinde 

sunulmaktadır.  

 

Romanların okura ulaşmasından sonra ortaya çıkan değerlendirmeler ve yazarlara yönelik 

söylemlerin bilinmesi, eserlerin yarattığı etkiyi anlamak bakımından gereklidir. Bu nedenle, dördüncü 

bölüm her iki romanla ilgili olarak yapılan değerlendirmeleri içermektedir.  

 

Beşinci bölümde, incelenen her iki romanın karakterleri toplumsal rolleri açısından irdelenip, 

evlilik kurumu içerisinde, kadın-erkek ilişkisi bakımından ve onları çevreleyen etmenler de göz 

önünde bulundurularak karşılaştırılmaktadır. Romandaki karakterler ve toplumsal rolleri 

aktarılmaktadır. Evliliğin kişilerin toplumsal ve bireysel yaşantılarına olan etkileri 

değerlendirilmektedir.  Altıncı ve son bölümde, yapılan karşılaştırmayla ilgili genel bir değerlendirme 

sunulmuştur. 
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ĐKĐ�CĐ BÖLÜM 

YAZARLARI� BĐYOGRAFĐLERĐ VE DÜŞÜ�CE YAPILARI 

 

Bu bölümde, çoğulcu edebiyat incelemesinde, yazarların biyografilerinden de yararlanabilme 

düşüncesinden yola çıkarak, her iki yazarın hayatları, sanat anlayışları, eserleri hakkında bilgi 

edinmenin, yapılacak incelemede aydınlatıcı bir rol oynayacağı düşünülmektedir.  

 

2.1.  ADALET AĞAOĞLU VE DÜŞÜ�CE YAPISI 

 

Adalet Ağaoğlu, 23 Ekim 1929’da Ankara’nın Nallıhan ilçesinde doğar.  Đlkokulu 

Nallıhan’da okuduktan sonra, Orta öğrenimini Ankara Kız Lisesi’nde, yüksek öğrenimini Ankara 

Üniversitesi DTCF Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde tamamlar. 1955 yılında Đnşaat Mühendisi 

Halim Ağaoğlu ile evlenir. Üniversite öğrenciliği sırasında yazdığı tiyatro eleştirileri Ulus 

gazetesinde, şiirleri başta Kaynak olmak üzere kimi dergilerde yayımlanır. 1951’de sınavı kazanarak 

Ankara Radyosu’na girer, yirmi yıl süreyle dramaturg, radyo tiyatrosu müdürü, program uzmanı ve 

Radyo Dairesi Başkanı olarak çalışır. Bu yıllarda başarılı bir tiyatro yazarı olarak tanınır. Ağaoğlu 

içine kapanık yapısıyla, yalnız kalmayı seven bir yazardır. Çocukluğunu şöyle anlatır;  

 

“Tepenin üstündeki Ermeni kilisesine, tepe arkasında var sandığım “deniz”e, göllere, 
ormanlara kaçışım da kendiliğinden olurdu. Sessiz başkaldırı (…) Ancak bir 
seferinde, geri dönmek üzere yolu kaybedecek kadar “çekip gittiğimi”, 
dönemediğimi, ellerinde fenerlerle beni aramaya çıkan bütün ev halkını, mahalleyi 
görünce anladım. Onları görünce “korktum”, korkuyu tanıdım” (Andaç, 2000, 19). 

 

 Çocukluğunda dahi farklı bir dünyası vardır. Sessiz ve içe kapanıklığının yanında, çevresini 

inceleyen bir kişidir. Üç erkek kardeşi vardır. Babası esnaftır.  

 

Roman yazmaya lise yıllarında başlamış olsa da,  Adalet Ağaoğlu’nun ilk sanat uğraşı tiyatro 

olur. Ağaoğlu, üniversite son sınıftayken ilk tiyatro eserini yazar. 60’lı yıllarda Devlet Tiyatrosu 

sanatın özgürlüğüne ve özerkliğine elvermediğinden, arkadaşlarıyla daha özgür bir tiyatro olan 

Meydan Sahnesi’ni kurarlar. O sıralarda Ankara Radyosu’nda memur olan Ağaoğlu, 27 Mayıs darbesi 

nedeniyle radyoda sıkıntı yaşar. Yine bu yıllarda yabancı dillerdeki çeşitli eserleri Türkçe’ye çevirir. 

Bunların arasında şu eserler vardır:  Claude Magnier’den Evdeki Yabancı, William Saroyan’dan (M. 

Canova ile) Đndekiler, Robert Thomas’tan Dolap gibi çeviriler yapar. 1964’te sahnelenen Evcilik 

Oyunu ve 1965’teki Çatıdaki Çatlak ile bir oyun yazarı olarak tanınır. Düzene muhalif 

yaklaşımından dolayı, yapıtları da eleştirel bir tarzdadır. Bu nedenle Çatıdaki Çatlak adlı oyunu 

yasaklanır, bir diğer oyunu olan Tombala sahneden kaldırılır. Aynı zamanda TRT’deki kitap 
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programında komünizm propagandası yaptığı öne sürülerek mahkemeye verilir. 68 Döneminde halk 

hareketlidir, yürüyüşler düzenlenir. Ağaoğlu da bu yürüyüşlere katılır ve daha sonrasında 

düşüncelerini ve Atatürk Türkiyesi’nin durumunu, sonrasında yazacağı Ölmeye Yatmak adlı 

romanında ortaya koyar. 1970’te kendi isteğiyle TRT’den ayrılır. TRT’deki görevinden ayrıldıktan 

sonra çalışmaları öykü ve roman üzerinde yoğunlaşır. 1973’te yazdığı Ölmeye Yatmak isimli 

romanıyla edebiyat dünyasında kendisini gösterir. Türk hikayesinde 1970’li yıllarda kadın yazarlarla 

başlayan hareketlilikte Ağaoğlu kendisini farklı ve özgün bir kalem olarak kanıtlar. Fatih Arslan, 

Adalet Ağaoğlu’nu, Halide Edip Adıvar’la kıyaslayarak şöyle der:   

 

“Edebiyatımızda kadın yazarlar içinde Halide Edip’ten sonraki en büyük yazarlardan 
birisi olarak niteleyebileceğimiz Ağaoğlu; idealleri ve estetik anlayışı ile Halide 
Edip’ten çok farklı bir görüntü arz eder. Edip’in sanatta milli ve ahlaki değerlere sıkı 
bağlanışının aksine Ağaoğlu daha Marksist ve psikolojik devrimci yazmayı 
yeğlemiştir. O, Halide Edip olmaktansa Nazım Hikmet olmayı her zaman tercih 
etmiştir” (Arslan, 1997, 158).  

 

 Yüksek Gerilim, Sessizliğin Đlk Sesi ve Hadi Gidelim, onun 1970’li ve 1980’li yıllarda 

oldukça ses getirmiş eserleridir. 1973–1993 yılları arasında büyük ilgi gören sekiz romanı, üç hikâye 

kitabı, dört deneme yapıtı yayımlanır. Çok Uzak Fazla Yakın adlı oyunu 1992’de kent oyuncuları 

tarafından oynanır.  

1970’li yıllarda, modern kültürün henüz yeni yeni içselleşmesiyle, köyden kente göçün 

hızlanması, beraberinde sosyo-ekonomik bunalımları da getirir. Aynı dönem içerisinde Adalet 

Ağaoğlu, toplumsal dönüşümlere duyarsız kalmaz, toplumcu-gerçekçi bir çizgide eserler verir. 

Ağaoğlu, politik duruşunu eserlerinde hissettirmiş, hemen her roman ve hikâyesinde ironik bir dille 

kimliğini ortaya koymuş bir yazardır. Yaşadığı dönemin bütün hareketliliklerine tanıklık eden yazar, 

askeri darbelere de tanık olur. Ağaoğlu, romanlarında bireyin iç dünyasında yaşanan çatışmaları ve bu 

çatışmaların dış dünyayla olan dengesini sorgular (Gümüş, 2000, 10). 

  

 Eserlerinde farklı biçim arayışları deneyen Ağaoğlu, dil konusunda oldukça titiz bir yazardır. 

Dilin bazen ironikleştiği eserlerinde, yöresel motifleri de kullanır. Farklı kültürleri de tanımak 

gerektiğini düşünen Adalet Ağaoğlu, kendi öğrenimini de göz önünde bulundurarak,  diğer diller 

konusunda şöyle der: 

  

“Ankara Üniversitesi Fransız Dil ve Edebiyatı Bölümü’nü 1950’de bitirdim. Dört 
yıllık bir eğitimin sonucunda Fransızca’yı öğrendim, diyemiyorum. Ama bu 
eğitimden edindiğim bir şey oldu: Dil duygusu. Ancak anadilinizden başka bir dille 
karşılaştığınız zaman ortaya çıkan bir duygu bu. Sadece o zaman, kültürel hayattan 
bağımsız bir dil bilgisinin olamayacağını kavrıyorsunuz. Bir dili öğrenmek 
(ANLAMAK) için o dili tarihi, coğrafyası, felsefesi, müziği, resmi, mutfağı, giyimi 
kuşamı, kısaca kültürüyle yaşamak, ona dokunmak, onu hissetmek gerektiğini… 
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Öncelikle de tabii, o dilin edebiyatının çeşitli eserlerine hiç değilse birer kere 
yakından dokunmak gerektiğini…” (Ağaoğlu, 1996, 45). 

 

1970 sonrası Türk romanında, 70’li yılların politik-sosyal çalkantılarının, toplumcu-gerçekçi 

çizgideki romanın siyasal içerikli hızını artırdığı görülmektedir. 70’li yılların konuları daha çok, sağ-

sol çekişmesi, yakın tarih, aydın sorumluluğu, aydın kadın sorunu, cinsellik, sanatçı sorunsalı olur. Đki 

dünya savaşını da yaşayan nesille birlikte gelişen öfkeli gençlik dönemi sokak eylemlerini arttırır. Bu 

yıllarda gelişen, toplumsal değerlere karşı çıkış, kendisini sanat ve edebiyatta da gösterir. Toplumsal 

çözülüşlerin arttığı bu dönemde, Ağaoğlu bireyin yalnızlığını anlatır (bkz. Yalçın, 2003, 67; 

Naci;1981, 433). Toplumsal değişmeleri, eserlerinde inceleyen Ağaoğlu, yeni biçim arayışlarına da 

girerek, düzeni ve aydınları eleştirir.  

 

Adalet Ağaoğlu’nun kitaplarında kadın sorunu ana tema olarak çoğu zaman görülse de, o her 

şeye kadın temelinden bakılmaması gerektiğini söyler.  Kadın duyarlığı denilince;  kadına en yakın, 

en bilinen bir uzmanlık alanı olmasının doğal olduğunu, ama tek uzmanlık alanıyla bir roman dünyası 

kurulamayacağı gibi, uzmanlıklar da değiştirilebilir diye konuya bakışını ifade eder (bkz. Ağaoğlu, 

1977, 315).  Ağaoğlu, edebi eserlerin salt kadın duyarlılığıyla yazılamayacağını ve üçüncü bir cins 

olan yazar cinsini yaratmak gerektiğine inanmakta ve bu konuyla ilgili olarak 11. Uluslararası 

Feminist Kitap Fuarı’nda sunduğu bildiride,  

 

“Edebiyat tarihi, kadın cinsinden yazarların nice erkek kahramanları, erkek cinsinden 
yazarların da nice kadın kahramanlarıyla doludur. Bu bize şunu gösterir: Evet, bir 
kadın, bir de erkek cinsinin olması hayatın ve doğanın en büyük gerçeği. Ama bir 
yazar cinsinin bulunması da edebiyat doğasının büyük gerçeği. Yazar cinsi deyimini 
aynı zamanda cins bir yazar anlamında kullanıyorum. Cins bir yazar ne denli 
erkeklik ya da kadınlık değerleriyle yüklü olursa olsun, eserlerinde her iki cinsi 
birbirinin karşısında değil, birbirinin yanında, içinde görüp gösterebilen yazar demek 
(…)” (Ağaoğlu, 1986, 6). 

 

şeklinde görüşlerini dile getirir. 

 

 Adalet Ağaoğlu’nun romanlarını Feridun Andaç, üç bölüme ayırmakta ve 

değerlendirmektedir. Birinci bölümde, Ölmeye Yatmak (1973), Bir Düğün Gecesi (1979), Hayır 

(1987); ikinci bölümde, Fikrimin Đnce Gülü (1977), Üç Beş Kişi (1984); üçüncü bölümde ise, 

Yazsonu (1980) ve Ruh Üşümesi (1991) yer almaktadır. Andaç’a göre, Ağaoğlu, birinci bölümde yer 

alan romanlarında, bireyin sorunsallarını öne çıkarmakta, bireyin bu varoluşunun toplumdaki yerini, 

dünden bugüne yaşanan tarihsel, toplumsal sürecin görünümüyle iç içe vermektedir. Đkinci kısımda ele 

aldığı birey, onun gerçekliği olmakla birlikte, ülkede yaşanan toplumsal değişim sürecine paralel 

olarak bireyin değişimi, farklılaşma konumu incelenmektedir. Üçüncü bölümdeki iki roman ise, 

bireyin kısmi yalnızlığının sorgulanmasını içeren iki önemli romandır. Andaç, ayrıca bu son 
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bölümdeki iki romanda Ağaoğlu’nun anlatıda farklı deneysel arayışlara girdiğini ifade etmektedir 

(Andaç, 2000, 76). 

1973 yılında yazdığı Ölmeye Yatmak, o güne dek klasik roman anlayışının çok ötesinde bir 

eserdir. Adeta Türk romanının ilk belgesel, gerçekçi romanı olarak adlandırılır (Arslan, 1997, 159). 

Bu romanında, bir yandan Aysel adlı karakterin dramı, diğer yandan o dönemin Türkiye’si ve 

dünyadaki değişimlerin Türkiye’ye etkileri anlatılır. Ağaoğlu’nun ikinci romanı Fikrimin Đnce Gülü 

de, ilk romanı gibi oldukça ses getirir ve birçok incelemenin konusu olur. Bu romanı ile Andaç’ın da 

belirttiği gibi, artık ustalık yolunda ilerleyen bir romancı olduğunu kanıtlar (Andaç, 1976, 29). Bu 

kitapta yaşadığı toplumun kimi sakat, yanılgılı görüşlerini eleştirme amacı gütmüş, yarı aydınların, 

sosyalizm adına, sınıflı bir toplumda işçi idealizmine kaymaları, işçi sınıfının bugünkü yaşama tarzını 

ve dünyaya bakışını eleştirmektedir (Đleri, 1976, Haz. Kabacalı, 31). Daha sonra Bir Düğün Gecesi 

adlı yapıtıyla 12 Mart dönemini inceler. Bu eseriyle, 1979 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü’nü, 

1980 Orhan Kemal Roman Ödülü’nü, 1980 Madaralı Roman Ödülü’nü alır ve böylece Türkiye’de ilk 

kez bir kitap üç ödüle layık görülür.  Oldukça başarılı kabul edilen bu eserleri, daha sonra Üç Beş Kişi 

ile devam eder. Sonrasında, Hayır, Ruh Üşümesi, Romantik Bir Viyana Yazı adlı eserlerini yazar. 

Bütün eserlerinde farklı bir anlayış geliştiren ve yeni biçim arayışları deneyen Ağaoğlu, anlatım 

gücünü, neyi bırakıp neyin hangi vurucu detayı seçeceğini çok iyi bilen ekonomisini, ödünsüz 

kişiliğini ve kadın-erkek ayrımına çok kızmasına karşın, yine de gerek piyeslerinde, gerek 

romanlarında Türk kadınının toplumdaki durumunu, bu durumun gelişmesini en iyi izleyen 

yazarlardan biri olur (bkz. Taner, 1979, Haz. Kabacalı, 42).  

  

Adalet Ağaoğlu’nun düşünce yapısını daha iyi yansıtabilmek için, çeşitli konulardaki 

fikirlerine değinmek gerekir. Sanat, Ağaoğlu için politik eylem niteliği taşımaktadır.  Ona göre, sanat 

ilkelere sığmayabilir, kendi sınırlarını bile zorla yaratır. Sanatçı son derece bağımsızdır, sorgulayıcıdır 

ve bu nedenle sanata her şeyin ötesinde bir özgürlük tanınır ( bkz. Andaç, 2000, 134).  Ağaoğlu sanat 

ve edebiyat konusunda şöyle düşünür: 

 

“Derler ki, bir ülkenin yalnız coğrafyasını değil, toplumunu, insanını da doğru 
tanımak isterseniz, o ülkenin sanatına, edebiyatına bakınız. Coğrafya ya da dünya 
bankalarıyla hesaplar, bir ülkenin dış yüzünü verir. Bir toplumun ve o toplum 
insanlarının içyüzünü ise ancak edebiyatın, sanatın aynasında görebiliriz.  Çağımızda 
aynı tehlikelerle tehdit edilen bütün toplum insanlarının birbirlerine hiç olmadıkları 
kadar yakın olmaları, birbirlerini doğru tanıyıp dayanışmaları gerekiyor. Böyle bir 
tanışıklık için bulunabilecek en sağlıklı rehber, edebiyattır, sanattır” ( Ağaoğlu, 1986, 
9). 

 

 Ağaoğlu’na göre edebiyat cinsel hayatla da henüz hesaplaşmamıştır. Tarih içinde cinsel 

hayatın harem ve hamam dairesi içinde ele alındığını vurgulayan Ağaoğlu, küreselleşmenin yaşandığı 

bu çağda, cinsel birleşmenin ve uyumunun yanında kendisi olmak, kendi benliğini korumak 

gerektiğini düşünmektedir (bkz. Aygündüz, 1999, 25). Ağaoğlu yapıtlarında insanı yazarken cinselliği 
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de kullanabilen bir yazardır. Günümüz insanının kendi mağarasında kaybolduğunu ve içine kapandığı 

yerin ise cinsellik olduğunu vurgulamaktadır (bkz. Ercan, 1992, 28). Cinselliğin sözlü ve yazılı 

anlatımında, işin gerçek yönüne sıra geldiğinde, hayat göz ardı edilmektedir. Anlatılan şeyin, 

metaforlar, anlam kaydırmaları yoluyla kendini gösterdiğini ifade eden Ağaoğlu, aşkın her zaman, 

kendinden uzaklaştığını ve aşk dilinin sözel anlatımda gizlendiğini, yazılı anlatımda ise çeşitli adlar 

altında aktarıldığını söylemektedir (bkz. Ağaoğlu, 1993, 41). 

 

 “Okur” konusunda Adalet Ağaoğlu, Doğan Hızlan’la yaptığı söyleşide bu konuyla ilgili 

düşüncesini “rahat okur istemiyorum” diyerek ifade eder (bkz. Hızlan, 1993).  Ağaoğlu, okurun uğraş 

vermesi gerektiğinden yanadır: 

 

“Ben okurun da yazar kadar emek vermesinden yanayım. Eğer biz okuru yukarı 
çekmeye çalışmazsak hep olduğu yerde sayar. Okurun edilgenliği için kuşkusuz pek 
çok koşul var. Ama acaba bunlardan biri de, pek çok yazarımızın onun edilgen 
durumda kalmasını istemesi değil mi? Ben kendi okurumla her zaman buluştum, o da 
yeni okurlar oluşturdu. Bize ilk ağızda gerekli olan, nitelikli okur oluşturmaktır” 
(Kabacalı, 1994, 55). 

 

Ağaoğlu içerik ve biçim açısından oldukça önemli bir yazardır. Sibel Erol’un da belirttiği 

gibi, sekiz romanının hepsi hem teknik bakımdan hem de içerik bakımından birbirinden farklı 

araştırmalar gibidir. Her roman birbirinin devamı gibi olmakla birlikte, romanlar bir devamlılık 

içermektedirler. Her bir roman, bir öncekinin sunduğu toplumsal ve yazınsal problemleri, çözümleri 

geliştirmeye çalışmaktadır. Bu gelişimi sağlayan ise, olayların gelişimini sağlayan, dıştaki tarihi, 

sosyal gerçek ve gerçekçiliktir. Bunun yanında bu gerçek ve gerçekçiliği tamamlayan, aynı zamanda 

onu aşan, karakterlerin duygularını, ideallerini, hayallerini ortaya çıkaran simge yüklü, müzik ve renk 

dolu şiirsel bir iç dünya ve şiirsel bir iç dilin varlığıdır (bkz. Erol, 1998, 6). Biçim her zaman Ağaoğlu 

için önemli olmuştur, biçim konusunda şöyle der: 

 

“Benim asıl kaygım, yazılacak olan değil, bunun nasıl’ı, nasıl yazılacağı (…) 
Kurgulama, teknik. Đçerikle biçim arasında kan damarları bağlantıları, ses uyumu 
(…) Hele şu sesi yakalamak, bu uyumu sağlamak. Bu yolda ilk sayfaları yazıp yazıp 
attığım çok olmuştur” (Andaç, 2000, 70). 

 

Ağaoğlu için “zaman”, “an” demektir. Romanlarında görülen kısa anlar olsa da, uzun 

zamanlar anlatılır eserlerinde. “An”ların önemini belirtir. 

 

“Hayatın biçimlendiği ve bizim şiddetle algıladığımız, çok sarsıldığımız, ya da çok 
sevindiğimiz şeyler sadece anların içinde gizli. Sonra her şey uçup gidiyor. Günlük 
hayatın karşısında eriyor, ufalanıyor. O duygunun, o düşüncenin, o olgunun, o 
olayın, ve o bilincin, ben buna aydınlanma anı diyorum hatta, o bilinçlilik zamanının 
içinden çıkıyor benim yazılarım” ( Ağaoğlu, Haz. Kabacalı, 1994, 47). 
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Milan Kundera’nın ifade ettiği gibi, roman, yazarın bir itirafı değil, bir tuzağa dönüşen 

dünyada insan hayatının keşfedilişidir ( bkz. Kundera, 2002, Çev. Bora, 39). Kundera gibi, Ağaoğlu 

da, toplumsal dönüşümlerin getirdiği değişiklikler içinde kişilikleri sorgulayıp, insanın iç dünyasına 

eğilmektedir. Ona göre aktarılması gereken serüven, insan hayatı içinden geçirilen bir yazınsal 

serüvendir. Roman üstünde ne kadar çalışılırsa o kadar alabilen bir türdür, bunun nedeniyse yapılan 

işin kurgusal oluşudur ( bkz. Ağaoğlu, Haz. Kabacalı, 1994, 45).   

 

1990’lı yıllarda edebiyatta roman türü, Türkiye’deki toplum hayatıyla, toplumsal düşünce 

dünyasıyla ilişkisini sürdürür. Siyasal çalkantılar, yakın geçmişin toplum görüntüleri roman 

kahramanlarının anlatımlarında görülmeye devam eder (bkz. Aytaç, 1999, 353). Ağaoğlu, biçemsel 

olarak kitaplarında farklılıklar gösterse de, tarih ve toplumla bağlarını koparmaz. Çağdaş Türk 

Edebiyatı için Ağaoğlu şöyle bir değerlendirmede bulunur: 

“Nesnel bir bakışla, romanımızın bugünkü durumu evlerimizin, sokaklarımızın, 
çarşı-pazarlarımızın durumuna çok benziyor. Kapalı toplum parçalanıyor, kapalı 
roman dünyası da çatlıyor, değişiyor. Durağanlıktan çıkmış, bir gölün alttan alta 
kaynayıvermesi gibi, önce tepeden tırnağa alabora olmuş, az ürettiğiyle çok 
tükettiğini kucak kucağa suyun yüzüne vurmuş bir kaos dünyası” ( Ağaoğlu, 1986, 
12). 

 

Doksanlı yıllarda, Türk Edebiyatı’nda artık farklı estetik eserler görmek mümkündür. 

Örneğin, 1990’da Orhan Pamuk, Kara Kitap adlı romanını farklı kurgu teknikleriyle yazar. 

Ağaoğlu’nun eserlerinin kısa anları içermesi, ucunun açık olması, yani okura tek bir bakış açısını 

vermemesi, Ağaoğlu’nu, modern edebiyatın ustaları arasına koymaktadır. Toplum hakkındaki 

düşüncelerini, iç dünyaya yayabilmesi, özelleştirmesi, yani düşünceyi duygu olarak verebilmesi 

Ağoğlu’nun romanlarına şiirsel bir hava vermektedir (bkz. Erol, 1998, 6). 

 

Ağaoğlu’nun romanları toplumcu-gerçekçi çizgide yer almış romanlardır. Toplumcu gerçekçi 

roman, bireyi doğal ve toplumsal çevresiyle birlikte ele alır. Bireylerin ruhsal davranışlarını, edim ve 

eylemlerini çizerken onu oluşturan toplumsal altyapıdan ayrı tutmaz. Çevresiyle birey arasındaki 

çatışma gerçekçi bir biçimde ve etkin bir öğe olarak ele alınır. Đnsan değişmeyen, durağan bir varlık 

olarak, ya da, tüm bozuklukların bir bileşkesi biçiminde düşünülemez. Bireysel çıkarıyla toplum 

çıkarını birleştirebilen, yaratıcı bir güçtür insan (bkz. Özdemir, 1994, 307). Ağaoğlu da insanı hemen 

her eserinde farklı anlatım teknikleri kullanarak anlatır. Bireyin iç dünyasını inceleyerek, onu 

çevreleyen geleneklerin, şartlanmışlıkların,  egemen bütün söylem ve ideolojilerin karşısında kalmış, 

kozalarından çıkamamış insanı aktarır.  
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Đç konuşma, yazar Adalet Ağaoğlu’nun hemen hemen bütün eserlerinde görülen bir tekniktir. 

Bilinç akışı tekniği ile canlı karakterler yaratabilmektedir. Toplumla sağlıklı iletişim kuramayan ve 

her yakınlaşma çabasında hayal kırıklığı yaşayan bireylerin bulunduğu zaman ve mekânın kurgu 

oyunlarıyla giderek soyutlaştığı görülmektedir (bkz. Demirkıran, 2003, 119). 

 

2.2.  IRIS MURDOCH VE DÜŞÜ�CE YAPISI 

 

 Iris Murdoch, günümüz Đngiliz romanının önde gelen yazarlarından biridir.  1919’da, 

Dublin’de doğan, Đrlanda asıllı Đngiliz yazar Iris Murdoch’un annesi, Irene Richardson opera 

şarkıcılığı eğitimi almış bir kadındır. Babası Wills John Hughes ise, devlet memurudur.  Iris 

Murdoch’un babası Birinci Dünya Savaşı’nda bir süvari olarak çalışmıştır. Iris’in sesi de annesinin 

sesi gibi güzeldir fakat müziği ciddi bir uğraş olarak görmez. Iris Murdoch’un eşi John Bayley, Iris’in 

mutlu bir çocukluk geçirdiğini ve ailesinin ona nasıl önem verdiğini şöyle anlatmaktadır: 

 

“Kendisini taparcasına seven anne babasıyla hep mutluluk içinde yaşamıştı. Đrlanda 
sorunlarından sonra, küçük aile Đngiltere’ye taşınmış, babasıysa devlet memurluğu 
hizmetinde alçakgönüllü bir işe girmişti. Đris’in çocukluğu Chiswick’de komşusuyla 
ortak duvarlı, küçük bir evde geçmişti. Đlkokul eğitimini de aynı yöredeki Froebel 
Fay Okulu’nda almıştı. Sonra Bristol yakınlarında çok iyi, özel kız yatılı okuluna, 
Badminton’a gönderilmişti. Babasının, borca girmeyi bile göze alarak, Iris’in eğitimi 
konusunda gösterdiği özveri, tutucu ve dindar Belfast yetiştirme biçimine bütünüyle 
aykırıydı, ama o sıralar hem anası hem babası, ne dine ne de kilise bağlantılarına ilgi 
duyup önem veriyordu.  Iris’in çocukluğu mutluluk içinde tanrısızdı” ( Bayley, 2004, 
Çev. Şarman, 72).  

 

 Iris Murdoch yazmaya dokuz yaşındayken başlar. Bristol’da genç kızların gittiği Badminton 

Koleji’nde altı yıl okuduktan sonra, klasik edebiyat okumak için Oxford’daki Sommerville Koleji’ne 

gider. Üniversite yıllarında pek çok şair ve yazar tanıyan Iris Murdoch, Franz Steiner’la aşk yaşar. 

Fakat Steiner, 1952’de bir kalp krizi sonucu ölür.  1938’de Komünist Parti’ye üye olur ve Đkinci 

Dünya savaşı boyunca da aktif rol alır. Klasik Edebiyat diplomasını aldıktan sonra, 1940’ta Londra’ya 

yerleşir. 1942’ye kadar Ekonomi Bakanlığı’nda çalışır.  Komünistlerin siyasi tutumlarından dolayı 

hayal kırıklığı yaşayarak partiden ayrılır. Đkinci Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru Birleşmiş 

Milletler’in, Avusturya ve Belçika’daki mülteci kamplarında çalışan Murdoch, 1940’ta tanıştığı Sartre 

ve Simone de Beauvoir’den etkilenerek, genel olarak felsefeye, özelde de varoluşçuluğa yönelir.  

  

Cambridge’te, Wittgenstein’ın görev yaptığı, Nevnham Üniversitesi’nde dersler alarak, 

felsefe doktorasını yapar. 1948’de, St. Anne College’de, felsefe profesörü olarak göreve başlar.  

1963’e kadar burada çalışır. 1956’da, ölünceye kadar birlikte olacağı, Oxford üniversitesi’nde, 

Đngilizce profesörü olan John Bayley ile evlenir.  Hiç çocukları olmaz.  Yazar 1974 yılında Whitbread 

Edebiyat Ödülü’nü, 4 yıl sonra da Booker Ödülü’nü kazanır. Murdoch’un son kitabı Jackson’s 
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Dilemma (Jack’in Đkilemi), 1996 yılında basılır. Yazar, 1997 yılında Alzhemeir hastalığına yakalanır. 

John Bayley uzun bir süre hastalığı sırasında ona tek başına bakar.  Bir süre sonra hastalığının 

boyutları büyüyünce, ölmeden bir kaç hafta önce özel bir kilinik olan Vale House’a yerleştirilir. Şubat 

1999'da 79 yaşında yaşama veda eden Murdoch'un beyni, tıbbi araştırmalarda kullanılması için 

bağışlanır. Daha sonra, eşi John Bayley, Elegy for Iris (Đris’e Ağıt), adı altında Murdoch’u anlatan bir 

kitap yazar.  

 

Çan (1958) adlı eseri yayımlandığında yazarın en başarılı kitaplarından biri olur. Roman 

Gloucestershire’da bir anglikan cemaatinin hayatından bir kesiti aktarır. Öykü daha sonra televizyona 

uyarlanır. Murdoch’ın Kumdan Kale gibi erken dönem yapıtları üslubu cilalı ve genellikle kısa 

kitaplardır. Murdoch romanlarından başka birçok tiyatro oyunu ve aralarında Metaphysics as a 

Guide to Morals’ın da bulunduğu (Ahlakın Kılavuzu Olarak Metafizik) denemeler kaleme alır.  

 

 1950’lerde roman yazmaya başlayan, Iris Murdoch, Đngiliz romanının içinde bulunduğu 

gerçekçi çizginin içinde yer almaz. Yazı hayatına bir felsefeci olarak başlayan, Murdoch, felsefeden 

kopmaz, felsefeyi romanlarında kullanmayı sürdürür. Varoluşçu felsefenin kavramlarını yeniden 

inceleyip, geliştirmeye çalışan bir ahlak felsefecisidir. Đlk romanı olan “Under the �et” yani “Ağ” 

1954’te yayımlanır..  Edebiyat dünyasında oldukça ilgi uyandıran bu kitap,  Varoluşçu felsefenin 

izlerini taşır. Bu kitabından sonraki kitapları da büyük beğeni toplar. 1978’de kendisine Broker ödülü 

verilmiştir.  60’lı yıllardan itibaren hemen her yıl bir kitap üreten Murdoch,  zamanın en üretken 

yazarları arasında sayılır. 1961’de Kesik Bir Baş yayımlanır. Roman J. B. Priestley tarafından 

oyunlaştırılır ve daha sonra Richard Attenborough tarafından filme alınır.  Roman kahramanları 

çoğunlukla varoluşçu felsefecilerin ürettiği kahramanlara benzemektedir. Varoluşu ve yaşamıyla 

uyumsuz, sanatçı ya da sanatçı ruhlu, başarısız, hem kendileriyle hem de çevreleriyle sorunlu kişiler 

onun romanlarının vazgeçilmezi sayılmaktadır. Nazan Aksoy, Murdoch’un,  romanlarında günümüz 

insanının ahlak felsefesinden yoksun kaldığını dile getirdiğini ve bu nedenle de, onun romanlarında 

işlediği konularla felsefe yazılarında işlediği sorunlar arasında bir bağ kurulması gerektiğini dile 

getirmektedir (bkz. Aksoy, 1989, 11).  

 

 Murdoch’a göre, şiir insanın isteklerinin kibirli yönü olabilir hatta insanlara doğruları 

anlatabilir, fakat roman daha farklı olmalıdır. Bu konuyla ilgili düşüncesini şu şekilde açıklamaktadır: 

 

“Roman, kendi içinde bireyin sorunlarıyla yüzleşmek zorundadır, hatta bu problemi 
çözmek zorundadır. Bunları çözmek için, ya yaratıcının bir parçası olarak, 
kurmacaya tanınan özgürlüğü reddetmek, ya da geleneksel bir yapı olarak kalmasına 
izin vermek gerekir buna izin vermek te, bir çeşit başarısızlıktır”1 ( Murdoch, 1999, 
280). 

                                                           
1 Bu alıntı tarafımdan çevrilmiştir. 



 

 

19 
 

 

 Felsefe ve edebiyatı iç içe kullanabilen Murdoch,  sanatçının, hayal gücünden kendisini 

kurtarıp, dışarıdan sanata bakamadığı sürece başarısızlığa uğrayacağına inanmaktadır. Ona göre yazar, 

karakterlerini kendisinden bağımsızlaştırmalıdır. Murdoch, geleneksel bir biçimde yazdığı eserlerinde 

felsefi değinmeler ve sorgulamaları ima yoluyla vurgulamaktadır.  

 

Murdoch, felsefeci olmasının getirdiği düşünsel derinliği romanlarına da yansıtır. Felsefe ve 

sanat arasında başarılı ve dengeli bir ilişki kurarak insan doğasını yakından inceleyen romanlar yazar. 

Zaman zaman alaycı ve eğlenceli bir biçem kullanarak yazdığı kitaplarında sıklıkla ele aldığı konular 

insanın doğası ve ruhu, iyilik ve kötülük, yalan ve gerçek gibi kavramlardır. Modern toplumların 

bunalmış ve mutluluk arayışı içindeki insanlarını anlatır. Eşi, John Bayley, onun romanlarındaki düş 

gücünün bilgiçliğe vardığını ve kendine özgü bir doğruluk taşıdığını söylemektedir (bkz. Bayley, 

2004, Çev. Şarman, 86). 

Iris Murdoch’a göre, sanat, bugüne kadar, çoğunlukla hayal ürünü olmuştur. Đmgelemse, öznenin 

kendi benliğinden kurtularak dikkatini dışa çevirmesiyle yaratılmış sanat eserlerinin doğmasını sağlar. 

Gerçek sanatçı kendisini dışta bıraktığı için, doğayı berrak bir şekilde görür. Sanatta ya da doğada 

güzeli değerlendirmek demek aynı zamanda hayatta iyiyi değerlendirebilmek demektir. Çünkü iyiliği 

değerlendirebilmek, benliği aşabilmektir. En büyük sanat kişisel olmayan sanattır. Gerçek sanatçıda 

mutlaka “dikkat” olmalıdır (bkz. Aksoy, 1989, 37).  

 

 Murdoch, eserlerinde cinsellik, evlilik temalarını sık sık irdelemiş bir yazardır. Ona göre 

sevgi ve cinsellik iç içedir. Sevgi kendi dışındaki güzelliklere yönelebildiği ölçüde, cinselliğin 

saplantılarını da taşımaktadır. Cinsellik ona göre sevilen varlığı bir nesneye dönüştürebilen karanlık 

bir güçtür. Cinsellik olgusunu, yıkıcı, olumsuz bir güç olarak görürken, diğer yandan cinselliği sanatla 

ilişkilendirir (bkz. Kırkoğlu, 1988, 9).  Murdoch’un romanlarında iki insan arasındaki ilişki hep bir 

köle-efendi ilişkisi olarak ortaya çıkar. Đnsanlar başkalarını zihinlerinde tasarladıkları gibi görür, 

onların taşıdıkları gizilgücü fark edemezler. Ancak birtakım şaşırtıcı olaylar sonunda yanıldıklarını, 

hayatın kendilerini aştığını anlarlar. Bu şaşırtıcı olaylar çoğunlukla cinsel ilişkilerle geliştirilir. Sevgi 

ve özgürlük arasındaki ilişki, insanın kendi benliğinden öteye bakmasının gerekliliği, onun ele aldığı 

temaların başında gelir.  

 

 Murdoch, okuyucuyu çekmenin yazarın manevi yargılarıyla olduğunu düşünmektedir. Kötü 

yazar kişisel korku ve kuşkularına yenilir ve kimi kişileri yüceltirken, kimilerini küçültür. Gerçek 

yazar ona göre adil ve zeki bir yargıçtır (bkz. Bryan, 1979, Çev. Kocabaşoğlu, 382). Murdoch’ta 

sürekli bir şaşırtmaca vardır. Anlatılan durumlarla olaylar, kahramanlarını şaşırttığı kadar okurlarını 

da şaşırtır. Nazan Aksoy şöyle yazmaktadır: 
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“Geleneksel romanda şaşırtmaca hazırlanmış bir durumdur; yazar önce okurda ters 
yönde beklentiler uyandırdıktan sonra bu beklentileri aşama aşama boşa çıkarır, en 
sonunda da hikâyeyi zorunlu bir noktaya bağlar. Ama Murdoch’ta böyle bir hazırlık 
yoktur, okurda beklentiler uyandırmaya, ipuçları vermeye çalışmaz, tepeden inme bir 
şaşırtmacadır başvurduğu. Aynı şekilde, kahramanın yanılgılarını kavraması da 
okurun gelişme sürecini izleyemediği bir biçimde bir oldubittiyle gerçekleşir” 
(Aksoy, 1989, 86). 

 

 Geleneksel öykü kalıbını benimsemiş olan Murdoch, 20. yüzyıl yazarı olmasına rağmen,  

biçimsel anlamda 19. yüzyıl yazarlarının anlatım ve tekniklerine yakın romanlar yazar. Geleneksel 

öykü kalıbını seçmesinin nedenlerinden biri, sanatın kişisellikten uzak olması gerektiği düşüncesidir. 

Bu nedenle en çok tercih ettiği yazarlar, Tolstoy, Jane Austen gibi, 19. yüzyıl yazarları olur ( bkz. 

Kırkoğlu, 1988, 6). Romanlarında dil oyunlarına girişmeyen Murdoch, kurgusal şaşırtmacalarla ve 

belirsizliklerle, okurun dikkatini daima açık tutabilen bir yazardır. Dil kullanımını felsefi yazılarında 

daha anlaşılır kullanabilen Murdoch,  Magee Bryan’la yaptığı bir söyleşide, dil hakkındaki 

düşüncelerini şöyle anlatır: 

 

“(…)Edebiyat yazısı bir sanattır, sanat biçiminin görünümlerinden birisidir. Kendisi 
gizleyici ya da debdebeli olabilir, ama edebiyatın sanatsal bir amacı vardır. Kısa ya 
da uzun olan bir yapıtta özellikle gösterişli biçimde kullanılan dil, yapıtın bir 
parçasını oluşturur. Böylece tek bir edebi tarz ya da ideal bir tarz yoktur” ( Bryan, 
1979, Çev. Kocabaşoğlu, 354).  

 

Murdoch, iyi sanatçıların gerçeklik duygusuna sahip olması gerektiğini düşünmektedir. 

Hayatta var olanların, nasıl ve neden olduğunun sorgulanmasını sanatçının yapması gerektiğine inanan 

Murdoch’un yapıtları için, John Bayley şöyle yazmaktadır: 

 

“Iris’in yapıtları en azından benim için,  Shakespeare’inkiler kadar gizemlidir. Bilgiç 
üstadlarla bilgelerin başarısında çok önemli bir öğe olan, o ışıklı büyüleme gücüne 
doğuştan gerek duymamasına, sahip olmamasına, bunu kazanmaya çalışmamasına 
rağmen, Iris’in bir romancı olarak büyüklüğünden asla kuşku duymadım (…)” 
(Bayley, 2004, Çev. Şarman, 132). 

 

Sanatçının görevinin, topluma hizmet etmek olmadığına inanan yazar, bu görevin bir yazara 

değil, bir vatandaşa verilmesi gerektiğine inanır. Murdoch bu bakış açısıyla Adalet Ağaoğlu’ndan 

ayrılsa da, dolaylı olarak insanı temel aldığı için aynı noktada buluşabilmektedirler. Bu nedenle 

romanlarında daha çok bireylerin birbirleriyle kurdukları ilişkileri, ahlak kavramını, evlilik ve 

özgürlük terimlerini incelemektedir. Bunların toplum üzerindeki etkilerini yine kendi felsefi bakış 

açısıyla yorumlamaktadır.  
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ÜÇÜ�CÜ BÖLÜM 

 

TÜRKĐYE VE Đ�GĐLTERE’DEKĐ TARĐHSEL,  TOPLUMSAL DEĞĐŞĐMLERE KISA BĐR 

BAKIŞ VE AĐLE YAPISI 

 

3.1.   TÜRKĐYE’DEKĐ TARĐHSEL, TOPLUMSAL DEĞĐŞĐMLERE KISA BĐR BAKIŞ  

 

Edebi incelemeler yaparken,  tarihi, sosyolojik, psikolojik ve siyasi değişimleri incelemek ve 

bu değişimlerin toplumsal arka planlarına göz atmak yararlı olacaktır. Edebi yapıtlar oluşturulurken,  

yazar her zaman kendi çevresinin ve zihinsel dünyasının ortaklığını kurmaya çalışır. Yazarın 

çevresiyle, içinde bulunduğu toplumla canlandığını vurgulayan, Jean Paul Sartre, yazarların tarihsel ve 

toplumsal değişimlerin bir parçası olduğunu söyleyerek, kitaplarla ilgili olarak şöyle bir 

değerlendirme yapar: 

 

“(…)Bu yüzden her birinde kurumlara, törelere, bazı baskı ve çatışma türlerine, o 
günün bilgelik ve çılgınlığına, kalıcı tutkularla geçici dik başlılıklara, sağduyunun 
boş inançlarıyla, en son başarılarına, apaçık gerçeklerle bilgisizliklere, bilimlerin 
gözde kıldığı ve herkesin her alanda uyguladığı kimi özel akıl yürütme biçimlerine, 
umutlara, korkulara, duyarlığın, imge gücünün ve hatta algılamanın alışkanlıklarına 
ve son olarak dışarıdan alınan töre ve değerlere, yazar ile okuyucunun ortak malı 
olan bütün bir dünyaya gizli anıştırmalar vardır” (Sartre, 1948, Çev. Onaran, 79). 
 

Edebiyatın malzemesinin bu kadar çeşitli olduğu göz önünde tutulacak olursa, yazarların 

yaşadıkları dönemlerin etkisinde kalması ve bu etkilenmeleri eserlerine yansıtmaları kaçınılmaz 

olacaktır. Romanın, edebiyatımıza ilk girişine bakmak gerekirse, bunun Tanzimat döneminde olduğu 

görülür. Cumhuriyet öncesi ve sonrasında gelişen değişimlerin romana ve edebiyata etkisi 

kaçınılmazdır. Bu nedenle romanın Türkiye’ye ilk gelişi ve Cumhuriyet sonrasındaki gelişmelere 

değinmek, çalışma açısından faydalı olacaktır.  

 

 

Günümüz Türk romanının başlangıcı olarak Tanzimat Dönemi kabul edilmektedir. Batı 

etkisinde başlayan edebiyat etkinlikleri ilk olarak, Takvim-i Vakayi gazetesinin, devletin yayın organı 

olarak çıkarılmasıyla olur. Daha sonra, tiyatroyla süren etkinlikleri, 1860 yıllarında, öykü, makale, 

oyunlar ve kısaltılmış romanlarla devam eder (bkz. Kıbrıs, 2001, 4). Tanzimat romancıları daha çok 

batılı yazarlardan etkilenmişlerdir.  Đlk romanlar biçim ve kurgu açısından net olmayan bir tutum 

içinde yazılır. Halkın çoğunluğunun okuma yazma konusunda sıkıntı içerisinde olması o dönem 

romancılarını zorlar. Türkiye’nin batılılaşma çabası içerisinde olduğu bu dönemde, yazarlar da, 

romanlarını bu değişikliklere uydurmaya çalışırlar (bkz. Baki, 1993, 51).  
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II. Meşrutiyet’in, 1908’de ilan edilmesiyle, ülkenin içinde bulunduğu kötü durum aydınları 

çözüm yoluna iter. Siyasal alandaki tartışmalar,  edebiyata da yansır. Halkın sanat kaynaklarına 

yönelmeye başlayan sanatçılar kendi aralarında kümelenmeye başlar. Tanzimatçılar, dil konusunda 

sadeleşmeyi gerçekleştirmeye çalışırlar. Sadeleştirme çalışmaları daha sonraki dönemleri de etkiler. 

1911’lerde Milli Edebiyat dönemi başlar. Bu dönemde Türkçe’nin doğru bir şekilde kullanılmasına 

özen gösterilir. Ülkeyi ve ülke gerçeklerini yansıtmaya çalışan Milli Edebiyatçılar, roman ve öyküde 

gözlemci gerçekçiliği kullanırlar. Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, Refik Halit Karay, gerçekçilik 

akımına bağlı kalırlar. Cumhuriyet’in ilanıyla edebiyatı ve toplumu etkileyecek yeni başlangıçlar 

yapılır. 

 

29 Ekim 1923’te Türkiye Cumhuriyeti kurulur. Böylece devletin toplumsal yapısını 

değiştirecek yeni bir dönem başlar. Başlangıçta halifelik kaldırılır.  Adalet Ağaoğlu’nun doğduğu yıl 

olan 1929’da da yeni Türk harfleri benimsenir, Arapça’nın, eğitim, öğretim dili olarak kullanılması 

yasaklanır. Kaynağını Kurtuluş Savaşı’ndan alan Milli Edebiyat, gerçekçi, toplumcu bir çizgide 

devam eder (bkz. Kıbrıs, 2001, 20). 

 

Cumhuriyet’in kurulmasından sonra, kadın hakları alanında da değişimler yaşanır. Kadın 

yalnız erkeğe hizmet eden, hükmedilen olmaktan çıkarılıp, sorumluluk taşıyan, irade sahibi bir birey 

olarak görülür. Cumhuriyetle birlikte aile kanunla düzenlenip, tek kadınla evlilik tanımlanır. 

Toplumsal alandaki bu değişimler kendisini, edebi alanda da gösterir.  

 

Berna Moran’a göre, Türk romanının ana sorunsalı 1950’lere kadar batılılaşma oluşturur. 

Fakat bu arada, toplumsal sınıflanmaya dayanan Anadolu romancılığı ortaya çıkar. Tanzimat ve II. 

Meşrutiyet dönemlerinde, çatışan sınıfların olmadığını belirten Moran, savaş sonrası, eşraf ve ticaret 

burjuvazisini güçlendirme siyasetinin, sınıflaşmayı başlattığını belirtmektedir (bkz. Moran, 1996, 10). 

1960’lı yıllar, Cumhuriyet tarihinde önemli bir dönem oluşturur. Sonrasında, 1961 Anayasasıyla,  

halka çeşitli özgürlükler tanınır. Dünya ülkelerinde öğrenci ve gençlik olayları yaşanmaktadır. Bu 

nedenle Türkiye’de de çeşitli toplumsal hareketlilikler başlar.   

 

Aynı dönemde, Türk şiirinde toplumcu gerçekçi anlayış ortaya çıkmıştır. Toplumcu gerçekçi 

şiirin öncüsü Nazım Hikmet olarak kabul edilir. Biçimin belirli bir vezinden ve kafiyeden bağımsız 

olarak kurulduğu bu yapıda, ahenk için kelimelerin ses özelliklerine önem verilir. Toplumcu gerçekçi 

anlayışı benimseyen sanatçılar, şiiri sınıf çıkarlarını dile getiren bir malzeme olarak görürler (bkz. 

Geçgel, 2003, 54). Nazım Hikmet ve Sabahattin Ali, mevcut düzene dışarıdan bakmış ve onu 

sorgulamışlardır. Moran, 1923, 1950 yıllarını şu şekilde değerlendirmektedir: 
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“Kısacası, 1923–1950 arasında Türkiye’de sömürünün, sınıflaşmanın ve tek parti 
rejiminin getirdiği haksız düzen, romanda da Batılılaşmanın yerini, düzene dönük 
yeni bir sorunsalın almasına neden oldu diyebiliriz” ( Moran, 1996, 12). 
 

1940’larda kurulan Köy Enstitüleri, köy romanlarının yazılmasını sağlar. Mahmut Makal, 

köy romanları yazar. Sonrasında, Yaşar Kemal ve Kemal Tahir de halk kaynaklarına dayanarak, 

toplumcu bir yaklaşımla yeni romanlar yazarlar. 1950 sonrasında, Đkinci Dünya Savaşı’nın da 

etkisiyle, gerçekçiliğe bir tepki olarak, varoluşçuluk ve gerçeküstücülük de benimsenir. Nezihe Meriç, 

Yusuf Atılgan, Ferit Edgü, kişinin kendisiyle ve çevresiyle olan ilişkilerini, bilinçaltını da kullanarak 

irdelerler. Bilinç akımı tekniği de bu zamanda kullanılır.  Siyasal çekişmelerin, öğrenci olaylarının 

yoğun olarak yaşandığı yıllar olan 1970’li yıllarda, toplumsal, siyasal çekişmeleri ve 12 Mart’ı konu 

alan romanlar yazılır. Đşçilerin mücadeleleri artmış, üniversite gençliği büyük bir hareketlilik içine 

girmiştir.  Bu gelişmeler karşısında 12 Mart 1971’de askeri darbe yapılır. Daha sonrasında 

sıkıyönetim ilan edilir. 1961’de verilen bazı hak ve özgürlükler değiştirilir. Toplumu derinden 

etkileyen bu dönemde, duyarlı birçok yazar, baskıları, işkenceleri eleştiren eserler verirler. Melih 

Cevdet Anday, Gizli Emir, Çetin Altan, Büyük Gözaltı, Tarık Dursun, Gün Döndü, Erdal Öz, 

Yaralısın adlı romanları yazarlar. Sonraki dönemlerde 12 Mart’ı içeren romanlar, sağ-sol çatışmasını 

da içeren, Adalet Ağaoğlu’nun, Bir Düğün Gecesi, Tarık Buğra’nın, Gençliğim Eyvah, gibi 

romanları görülür. Aysel Özakın, kadının kendini gerçekleştirme sorunsalını, Alnında Mavi Kuşlar 

ve diğer bir romanı Gençkız ve Ölüm’de işler.  

 

 27 Mayıs Đhtilaliyle, özgürlükleri geniş tutan yeni bir anayasa, 12 Mart darbesiyle 

değişikliklere uğratılır. 12 Eylül olaylarından sonra ise bu özgürlükler kalkar. 1980 askeri darbesi, 

birçok alanda olduğu gibi edebiyat alanında da durgunluklara neden olur. Edebiyat dergileri 

soruşturma geçirir, birçok yazar ve gazeteci yazdıklarından dolayı yargılanırlar. Fakat zaman geçtikçe 

bu durgunluk yerini canlılığa bırakır. Ahmet Altan, Sudaki Đz romanıyla, Ayla Kutlu’nun, Hoşça Kal 

Umut adlı romanı 12 Eylül’ü anlatan romanlardır. Adalet Ağaoğlu,  daha sonra ABD’de, Đngilizce’ye, 

Curfew olarak çevrilip, yayınlanacak olan, Üç Beş Kişi romanını yazar. 1981’de Adalet 

Ağaoğlu’nun, Fikrimin Đnce Gülü, romanı toplatılır ve Ağaoğlu hakkında dava açılır.  Siyasal ve 

toplumsal değişimler edebiyatı ve sanatçıları da etkiler, eserlerinde politik konular oldukça geniş yer 

tutar. Siyasetin yanında, kalabalık içinde yalnızlık çeken kent aydınını, geçim sıkıntısı yaşayan kenar 

mahalle insanını da konu alan eserler de yaygınlık kazanır. 1970’li ve 80’li yılların, siyasal ve 

toplumsal hareketlilik ortamında, öykü ve romanlarda, toplumsal konuların yanında, psikolojik 

eserlerde, bireyin çevresiyle ve toplumla olan uyuşmazlığı, bunun nedenleri ve bu uyuşmazlığın 

bireyde yarattığı yalnızlık teması da yazarların eserlerinde kullandıkları diğer motifler olur (bkz. 

Geçgel, 2003, 191). Bu yıllarda romanda, toplumsal sorunların yanında biçim sorununun da 

incelendiği görülür.  
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 1970’li yılların sonunda edebiyatta işlenen diğer bir konu da cinselliktir. Kadın ve erkek 

ilişkisini, aşkı ve sevgiyi konu alan romanlar da bu yıllarda sıkça görülür. 1978’te, Güven Turan’ın, 

Dalyan’ı, 1979’da, Pınar Kür’ün, Asılacak Kadın’ı, cinselliği işleyen eserlerdir. Adalet Ağaoğlu, 

cinselliğin edebiyatta incelenmesiyle ilgili olarak, 1979’da şöyle yazar: 

 

“ (…) Sanatta, edebiyattaki cinsel öğeler, yaşamanın bir parçasıdır. Bir romanda, o 
roman bağlamı içinde, hayata yeni bir anlam, bir bütünlük kazandırılırken, cinsellik 
bu bağlamda yerini alır. Yazar, bu yeni bütünlüğü cinsellikten bağımsız 
göremeyeceği gibi, tek başına cinsellikle açıklamak, yalnız cinselliğe abanmak 
durumunda da olmamalıdır bence” (Ağaoğlu;  Akt. Kaplan, 2006, 285). 

 

 1980’li yıllarda yazında cinsellik, aşk konuları yaygın olarak işlenir. 12 Eylül’ün ardından, 

diyalektik bir biçimde birçok toplumsal, siyasal tabunun sorgulandığı görülür. Kadın hakları, cinsel 

özgürlük gibi konular bu tabuların arasındadır. Ahmet Atlan, Erendiz Atasü, Peride Celal, Erhan 

Bener, Güven Turan, Metin Kaçan ve Adalet Ağaoğlu yazında erotizmi de işlemiş yazarlar 

arasındadırlar (bkz. Ecevit, 1992, 165).  

 

 Toplumcu gerçekçiliğin gözde yöntem olarak kullanıldığı bu dönemde, gerçekçi yöntem 

geçerliydi. Ancak 1980’li yıllarda ortaya çıkan yenilikçi roman anlayışı bazı değişiklikleri de 

beraberinde getirir. Nazlı Eray, Latife Tekin, Orhan Pamuk ve Bilge Karasu’nun yazdığı eserler 

önceki dönem yapıtlarına benzememektedir (bkz. Moran, 1997, 53). 

 

 Elias Canetti, gerçekçi romanda toplumsal gerçekliklerin bütünüyle sergilenmesi gerektiğini 

vurgularken, her çağda kaçınılmaz bir değişikliğin varolacağını söylemektedir. Ayrıca roman için şu 

eklemeyi yapmaktadır: 

 

“(…) Kısacası değindiğim gibi, gerçeğimizin bir ya da daha fazla yönünün 
günümüzün romanında ortaya çıkması beklenebilir, aksi takdirde bu romana realist 
roman demek mümkün olmayacaktır. Şimdi mesele bunun ne ölçüde gerçekleştiğini, 
ya da bundan sonra nasıl gerçekleşebileceğini belirlemektir (…)” (Canetti, 1965,  
Hazırlayan, Salihoğlu, 1995, 364). 

 

 1980 sonrasında gerçekçi romanların yerini, postmodern romanlar almaya başlar. 

Postmodern, 1970’li yıllarda Avrupa’da görülen bir akımdır. Edebiyatta postmodern eserler,  

çoğunlukla yazın geleneğini bozan, yazının sınırlarını zorlayan, gerçek, gerçekdışı ayrımına girmeyen, 

edebiyat tarihinde, yazın metni olarak algılanmayan diğer metin türlerini de metnin içine koyabilen 

ürünlerdir (bkz. Doltaş, 2003, 30). Gerçekçilik akımıyla yazılan modern romanlar halen varolsa da 
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postmodern olarak kabul edilen, metinlerin çağrışımlarının da önemli olduğu romanlar, hayal 

gücünün, duyguların, metafiziğin kullanımıyla yazılmaktadır.  

 

Türkiye’deki siyasi çalkantıların topluma yansıması yalnızlaştırma şeklinde olur. 1960 

sonrası gelişen Marksist bilinç, insan ilişkilerinin farklı merceklerden görünmesine de neden olur. 

Bireyin toplumsal bir varlık olarak kavranmasında iyi bir gelişme olarak kabul edilen bu gelişmeler 

roman için olumlu sonuç doğurur. Ağaoğlu, resmi destekten uzak olan, bağımsız bir romanın, ilerdeki 

romanların da belirleyicisi olacağını belirtmektedir (bkz. Ağaoğlu, 1986, 12). Yaşanan siyasi 

çalkantılar, toplumsal değişiklikler, romanı etkilediği gibi toplum hayatını da etkiler.  

 

3.1.1. Türk Aile Yapısı 

 

Aile, bir toplumun temel toplumsal kurumlarından biridir. Toplumu ayakta tutan temel 

unsurlardandır. Đnsan türünü üretmek ve sürdürmek gereksiniminden doğmuştur (bkz. Tezcan, 

2000,13). Her toplumda varolan aile, birlik ve beraberliğin temel unsuru olmuştur. Gelişen ve değişen 

dünyada evliliğe bakış açıları değişiklikler göstermeye başlasa da, genel anlamda evlilik hayatı, 

kurumsal anlamda devam etmektedir. 10. yüzyıldan sonra, kabul edilen Đslam Dini’nin getirdiği 

değerlerle, toplumda sınıflar ve farklılıklar yavaş yavaş yok olur. Đslamiyet’te aile, evlilikle kurulur, 

evliliğin kutsiyetini belirtmek için düğünler yapılır. Düğünden sonra, evlendirilen kız artık, gittiği evin 

ayrılmaz bir parçası haline gelir. Aileler, törelere sıkı sıkıya bağlıdırlar. Çocuk, eğitimini ailede alır, 

ahlaki olarak kendisini yetiştirmeye çalışır. Büyüklere saygı gösterilir. Misafirperverlik önemlidir 

(bkz. Uğur, 1990, 8–11). Evlilikle bir araya gelen kadın ve erkek, içinde çocukların da bulunacağı bir 

evde artık kurum halini alır. Türk kültüründe aile kurumunun en baştaki kültürel özelliklerinden biri, 

misafirlere olan hoşgörüdür. Evine gelen yabancı ya da tanıdık herkese eşit muamele edilmesi ve 

konukların en iyi şekilde ağırlanması gerekliliği nesilden nesile aktarılır.  

 

 Türk aile yapısında, erkek koruyucu ve evin reisidir. Kadın ise çocuklarına bakan kişidir. Đlk 

toplumlarda boşanma erkek için kolay olmuştur. Cumhuriyet’in kurulmasıyla ailede kanunla 

düzenlemeler yapılır. Kadın erkekle eşit haklara sahip olur, toplumsal alanda kendisini ifade etme 

hakkını kazanır. Fakat kadın, hakları bakımından erkekten sonra gelir. 1917’de çıkarılan “Aile 

Kararnamesi” ile, evlenme devlet eliyle yapılır. Kadına erkeği boşama hakkı tanınır. Daha önce, 

birden fazla kadınla evlenme hakkına sahip olan erkeği kadının engelleme hakkı doğar (bkz. Şaşmaz, 

1990, 173). Türk aile yapısında, erkek çocuklara daha fazla önem verilir. Kırsal kesimde, erkek çocuk 

ana, babanın, yaşlılık sigortası olarak görülebilir. Kız çocukları ise, erkek çocuklara göre daha fazla 

baskı altındadırlar. Gelişen teknolojiyle, sosyal dengelerde değişiklikler yaşanmaktadır. Kırdan kente 

gittikçe, kadın ve erkek eşitliğinden daha fazla bahsedildiği anlaşılmaktadır.  
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Toplumların vazgeçilmez unsuru olan aile, kırda ve kentte bazı değişiklikler göstermektedir. 

Türkiye’de aile tipleri farklılıklar sergilemekte, çekirdek ve geniş aile sınıflandırılması, sıkça 

yapılmaktadır. Karı, koca ve evlenmemiş çocuklardan oluşan küçük ailelere çekirdek aile 

denilmektedir. Akrabalık ilişkileri vardır, fakat diğer ilişkilerinde daha bağımsız olan bir aile 

modelidir. Geniş ailede ise, birden fazla kuşak bir arada oturmaktadır. Kentlerde daha çok çekirdek 

aile modeline rastlanmaktadır. Geniş aileler, kırsal yerlerde yaşayıp, geleneksel tarıma dayalı bir 

yaşam tarzı sürdürmektedirler. Dini yapı ve siyasal yapı olarak da birbirlerine bağlıdırlar. Eğitimi, 

ekonomiyi ve sosyalleşmeyi, kendileri yerine getirmeye çalışırlar. Çoğunlukla kentlerde yaşayan 

çekirdek aileler, eğitim, sosyalleşme gibi işlevleri diğer kurumlar aracılığıyla sağlarlar. Türkiye’de, 

teknolojik gelişmelerle paralel olarak, çekirdek aile yapısı yaygınlaşsa da, geleneksel aile yapısı 

varlığını korumaktadır. M. Aytül Kasapoğlu, çekirdek ailenin geleneksel yapıyı da koruduğu 

konusuna değinmektedir: 

 

“(…) Ailede değişim çekirdek aile yönünde olmakla birlikte, aile bağları devam 
etmekte, çekirdek aile geleneksel ailenin bazı özelliklerini sürdürmektedir. Aileler 
değişerek çekirdek aile biçimine bürünse bile, çocuk yetiştirme ve bakım, sosyal 
güvenlik gibi hizmetler toplumumuzda gereğince örgütlenmediği için, yakın 
akrabalar tarafından karşılanmak zorundadır” (Kasapoğlu, 1990, 52). 
 

 Türkiye’de geleneksel aile yapısı geçerliliğini korumaktadır. Evlilik bunun temelidir. Aile 

kurabilmek için evlenmek gerekmektedir. Evlilik bağının oluşmasından sonra, çocuk ailenin 

vazgeçilmezi olarak kabul edilir. Akrabalık ilişkileri düzenli olarak sürdürülür.  Türkiye’de ataerkil bir 

aile yapılanması görülmektedir. Dayanışma, hem geniş ailelerde hem de çekirdek ailelerde 

görülmektedir. Yaşlıların sosyal sigorta ihtiyaçlarını da aileler karşılayabilmektedir. Her ne kadar 

endüstrileşmeyle birlikte aile bağlarının zayıfladığı gözlemlense de, genel anlamda Türkiye’de aile 

yapısının zayıfladığı söylenemez.  

 

 Toplumların sürekliliğinin düzenli bir şekilde sürdürülmesinde önemli bir yeri olan ailenin, 

kültürel aktarım görevi de vardır. Her toplumda aile yapısı mevcuttur. Aile yapılarının toplumsal 

farklılıklar gösterebileceğini ifade eden Timur şöyle der: 

 

“Đnsanların tümü bir aile birimi içinde yaşamaktaysa da ailelerin biçimi ve yapısı 
hem toplumdan topluma değişmekte, hem aynı toplum içinde zaman boyutunda ya 
da belirli bir zaman kesitinde, yöresel ve sınıfsal farklılıklar göstermektedir. Farklı 
aile yapıları, farklı görevleri yerine getirdiği gibi ailenin iç ilişkilerini de 
etkilemektedir…” ( Timur, 1972, 3). 
 

Diğer bütün toplumlarda da görülen aile yapılanmaları, kendi aralarında kültürel yaşantı 

anlamında farklılık göstermektedirler. Fakat her toplumda ailenin rolü, hep bir taşıyıcı, kültür 
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aktarıcısı ve neslin devamının sağlanması şeklinde olur. Toplumların kültürel bakış açıları, inanışları, 

evlilikleri ve ailenin ortaya konulma şeklini etkilese de, ailenin yeri bütün toplumlarda önemlidir. 

 

3.2. Đ�GĐLTERE’DEKĐ TARĐHSEL, TOPLUMSAL DEĞĐŞĐMLERE KISA BĐR BAKIŞ 

 

Milattan önce ve Orta Çağ’da, çeşitli istilalara uğramış olan Britanya Adaları’nın uzun yıllar 

kendine ait bir dili olmaz. Zamanla duran kavim saldırılarından sonra tek bir ulus olarak varolmayı 

başarabilen Đngilizler, tek bir dil oluşturabilirler.  Rönesans’tan etkilenen ve bu etkilenmeyle eserler 

veren ilk Đngiliz yazarı, Geoffrey Chaucer olur. 15. yüzyılda, yazılanların çoğunda dinsel ve ahlaksal 

konular işlenir. Toplumsal koşulların kargaşası nedeniyle değerli edebiyat örnekleri sunulamaz. Güller 

Savaşı’ndan dolayı, soylu sınıfın derebeylik ideali ölür,  orta sınıf ise henüz güçlenemez. Bu 

çalkantılar edebiyatın gelişmesini engeller. Edebiyatta, o güne dek bilinen, Chaucer’ın, Canterbury 

Tales adlı yapıtıdır. Düzyazı, basit bir biçimde bilgi aktarma aracı olarak kullanılmaktadır. 

Đngiltere’nin her alanda en parlak dönemi olan, Elizabeth Çağı, Rönesans’la aynı döneme denk 

gelmektedir. Aynı zamanda Hümanizm de Avrupa’da bu dönemde yayılmaktadır. Hümanistler, 

Yunanlı ve Romalı yazarları inceleyip kendi dillerine çevirdikleri için, Fransızca ve Đngilizce önem 

kazanır. Rönesans’ta, ulus kavramının gelişmesinin yanında, birey kavramı da gelişir. Đtalya’da, 

Rönesans’ın etkisiyle gelişen plastik sanatlar, Leonardo da Vinci ve Michelangelo gibi dâhileri 

yetiştirirken, Đngiltere’de de, Shakespeare ve Edmund Spenser yetişir. Bu dönemde, Đngiltere’de, 

tiyatro ve şiir doruğa ulaşır. Đngiliz düzyazısının gelişmesinde, hümanistlerin büyük katkısı olur. 

Halktan çok az kişi okuma yazma bilmektedir. Ancak, Đngiltere’de varolan cahillik yavaş yavaş 

yıkılmaya başlanır (bkz. Urgan, 2003, 92–115).  

 

Đngiliz Edebiyatı, dünyadaki gelişmelerden etkilenir. Fransız Devrimi’nden etkilenen Đngiliz 

yazarlar, romantik eserler ortaya koyarlar. Avrupa’da olduğu gibi, Đngiliz Edebiyatı’nda da romanı 

andıran eserler, genellikle düzyazıyla değil de, ölçülü, uyaklı öyküler şeklinde yazılır. Koşuk türünde 

yazılan bu eserler günümüz roman türüne pek benzememektedirler. Bu öykülerde, yazarlar, 

çevrelerinde gördüklerini, sıradan sayılabilecek kişiler üzerine uyarlayarak yazarlar. Đngiltere’de, 18. 

yüzyılda, roman gelişmeye başlar. Đngilizlerde, o güne dek çok önemli olan tiyatro, etkisini yitirmeye 

başlayınca roman güçlenir. Đngiliz orta sınıfının, siyasal, ekonomik ve kültürel ağırlığını ortaya 

koymasıyla roman önemini arttırır.  

 

Đlk romancılar, Defoe, Richardson gibi yazarlar, gerçeklere bağlı kalmaya çalışarak, kendi 

sınıflarından insanların yaşantılarını, duygusal ve ahlaksal sorunlarını incelerler. 1779’da kapitalizm 

gelişir. Orta sınıf insanları sayılan kesim artık para kazanmanın yollarını aramaktadır. 1837’de, 

Kraliçe Victoria’nın tahta çıkmasıyla, ülkede olumsuz bir dönem başlar. Đnsanlar, yüce ülkeleriyle 

övünüp dururken, diğer yandan da paraya aşırı düşkündürler. Parasız insanların değeri yoktur. Emekçi 
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insanlar yoksulluk içindedirler. Bu dönemde, roman tek önemli edebiyat türüdür. 1901’de, Kraliçe 

Victoria ölür. Đngiltere sınıflara ayrılır ve ülkenin ekonomisi burjuva sınıfının eline geçer. Yüzyılın bu 

ilk dönemlerinde, dünyada önemli değişimler yaşanır. Quantum teorisi bulunup, Einstein’ın Đzafiyet 

Teorisi yayınlanır, Freud’un rüya yorumlarının yanı sıra, Bertrand Russell’ın felsefi çalışmaları bu 

yüzyılın başlangıcı olur. Modernist akımlar doğar. Yüzyılın bu ilk dönemlerinde teknoloji hızlı bir 

şekilde ilerler. 20. yüzyıl Đngiliz romancıları, romanlarını şiir havasında yazarlar. Romancı hep kendi 

bilincinde olmak, yeni anlatım tarzları bulmak zorundadır (Bkz. Göktürk, 1964, 239).  Victorya 

dönemine bir tepki olarak doğan Modernizm’de, yazarlar yapıtlarında gelenekleri reddeder, topluma 

yabancılaşırlar. Romanı oluşturan geleneksel anlatı unsurlarından uzaklaşırlar. 1914’te yaşanan 1. 

dünya savaşı, etkilerini daha sonra edebiyat üzerinde sürdürür. Bu savaşının getirdiklerini, Huxley ve 

Forster, soyut düşüncenin ve üst sınıfın artık öldüğünü anlatan yazılarla anlatırlar. Daha sonra, D. H. 

Lawrence, modern hayatın soğukluğundan bahseder ve geçmişin sadeliğini anlatan eserler yazar (bkz. 

Kermode, Hollender, 1973, 1517). 

 

 Joseph Conrad, macera ve deniz romanları yazar.  Virginia Woolf, kadın sorunlarına değinir.  

James Joyce, klasik roman tekniklerini bir kenara bırakarak, modern roman örneklerini verir. Bir 

olaydan başka bir olaya, bir zamandan başka bir zamana geçer. Ulysess adlı eserinde, insan zihninin 

yoğunluk ve karmaşasını sunar. 1920’lerde, modernizm dünyada yaygındır. Romantizme tepki olarak 

doğmuş olan modernizm, romantik sanatın evrenle bütünleşmek amacını reddederek, sanatın bireyin 

olduğunu savunur. Bernard Shaw ile tiyatro alanında önemli yapıtlar verilirken, Thomas Hardy, 

Rudyang Kipling, John Glasworthy gibi ünlü sanatçılar yetişir. 1930’larda,  artan işsizlik, Nazi 

hareketleri ve sonunda ortaya çıkan savaş, insanları etkiler. 1930’larda edebiyatta, Graham Green 

görülür. Mukadder Erkan, Đngiliz romanını değerlendirirken, 30’lu yılların değerlendirmesini şöyle 

yapmaktadır: 

 

“(…)1930’larda bunalım, değerlerin çöküşü, ekonomik sıkıntı yazın alanında 
yansımasını bulur. Bu yeni dönem popüler modernizm diye adlandırılır. Bu dönemde 
romanlar bireyseldir (…) Çoğunlukla, sürekli anlatı metodunu benimseyip, dış 
tasvirlere fazla yer vermeye başlarlar. Geleneksel roman teknikleri kısmen 
uygulandığı için, romanlar daha kolay anlaşılır duruma gelir. Karakterlerin önemi 
daha azalır(…)”(Erkan, 1999, 178). 

 

Đkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, birçok kişi savaş anılarını yazar. Yazarlar, savaşın etkisinde 

kalırlar ve yazmaya konsantre olamazlar. Bu dönemde yazan yazarlardan biri olan Virginia Woolf’un 

nitelikli eserler kaleme aldığı söylenebilir. Đki dünya savaşı yaşanır ve Đngiliz edebiyatında da savaşın 

etkileri görülür. Bu dönem şöyle değerlendirilmektedir: 

 

“Đki dünya savaşıyla gelişen, ekonomik sıkıntılar ve Britanya’daki yoksulluk, 
incelendiğinde, savaş sonrası, 20. yüzyıl, Đngiliz edebiyatının yönünü daha kolay 
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anlayabiliriz. Victorian döneminin yavaş yavaş sorgulamaya başladığı, batı 
medeniyetinin geleneksel değerleri, yeni yazarlar tarafından ciddi bir şekilde ele 
alındı ve yazarlar yeni edebi yöntemler denemeye başladılar”2 (http://www. 
murdoch.shape.9.nl.htm/ 17/03/07). 

 

18. yüzyılın sonlarına doğru, makineleşmeyle birlikte Đngiltere’de gelişen Sanayi Devrimi, 

toplumda kapitalizmin yaygınlaşmasını sağlar. Zamanla bu ekonomik dalga, diğer Avrupa ülkelerini 

de etkiler. Đngiltere’de ekonomiyle birlikte endüstri sınıfları denilebilecek sınıflar ortaya çıkar. Çalışıp 

üretme zorunluluğu ve ekonomik dengesizlikler, toplumda bölünmeler yaratır. Zayıflamaya başlayan 

geleneklerle birlikte, halkta bir tepki doğar. Đnsanlar eşit koşullarda çalışma ve yaşama şansı isterler. 

Kapitalizmin gelişmesi, işçi sınıfını doğurur. Bir yandan buharlı makineler diğer yandan insan gücü 

toplumda birtakım yeniliklerin ortaya çıkmasına zemin oluşturur. Pazar ihtiyacı ekonominin temeli 

olur. O zamana dek, toplumda birçok ayrıcalık üst sınıfın elindedir. Fakat yeni ekonomi, toplumda üst 

sınıfın önemini azaltmıştır. 19. yüzyılda gelişen okuryazarlıkla birlikte, üst sınıf, orta sınıf ve alt 

sınıflar arasında bir bölünme başlar. Daha önceki dönemlerde, her okura ayrı bir yazı tarzı artık yeni 

dönemde yok olmaya başlar. Üst sınıfa yönelik olan eski yazınlar, yerini bütün sınıflara hitap edecek 

bir edebiyata bırakır (Bkz. Abrams, M. H. 1962, 1347, 1374). Yine bu dönemde, Đngiltere’de kentte 

yaşayanlarla, kırsal bölgelerde yaşayanlar arasında eğitim düzeyi oldukça farklıdır. Bu farklılıklar 

sınıflar arasındaki bölünmeyi arttırır. Đngilizce’nin ve Đngiliz Edebiyatı’nın yükselişinde, 18. ve 19. 

yüzyıllardaki ekonomi sınıfı ve oluşturduğu kolonileri etkilidir. Đrlanda ve Đskoçya gibi ülkeler, 

Đngilizce’yi kullanarak yeni edebi ürünler oluştururlar. Đrlanda, Đskoçya ve Galler’de kullanılan çeşitli 

diller zamanla yerini Đngilizce’ye bırakırlar. Britanya Adaları’ndaki bu çok dilliliğin yavaş yavaş yok 

oluşu, Đngilizce’nin güçlenmesine neden olur (bkz. Bassnett, 1993, 53,62).  

 

Đkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, dünyada Đngiltere’nin önemi azalır. Đngiltere’de egemen bir 

asiller sınıfı hep vardır. Mevcut egemen sınıf gerçekleşmesi gereken birçok değişime engel olur (Bkz. 

Moretti, 2005, Çev. Altok, 222).  Birçok Avrupa ülkesinde yaşanmış olan felaketler, yıkımlar, 

toplumsal çalkantılar bu ülkede yaşanmaz. Đşgale uğramaz, Amerikan toplumundaki şiddeti görmez. 

20. yüzyıl boyunca büyük bir imparatorluk olmaktan çıkan Đngiltere, kendi içine kapanmış bir ülke 

konumundadır artık. Pek çok ülkede yaşanan, toplumsal, politik çalkantılarla uğraşmaz. Çağdaş 

Đngiliz romancısı bu etkilerin de bir sonucu olarak, içe kapanık ve geçmişe dönük bir gerçeklik 

sergiler. 50’li yıllarda Modernizme bir tepki olarak başlayan Gerçekçilik akımı halen geçerliliğini 

korumaktadır. Toplumsal yaşamdaki değişim ve dönüşümler,  edebiyatın içeriğini ve biçimini de 

etkiler.  

 

Edebiyat, dünyada geçmişten günümüze insan yaşamında oldukça önemli bir yer tutmuştur. 

Edebiyatın insan psikolojisi üzerindeki rahatlatıcı etkisi onu vazgeçilmez yapar.  Ünlü Alman yazar, 

                                                           
2 Bu Đngilizce Alıntı Tarafımdan Çevrilmiştir.  
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Heinrich Mann, bu yıllarda romanın ne kadar önemli olduğunu belirtmiş ve yazarların olayları 

anlatabilmek için çeşitli yöntemlerinin olduğunu, edebiyatın da bu yöntemler sayesinde insanların 

kendilerine yönelmelerine yardımcı olduğunu belirtir (bkz.Mann, 1931, Haz. Salihoğlu, 1995, 100).  

 

Đkinci Dünya Savaşı’ndan sonra,  postmodernizm gelişir. Yeni yazın modernizmi hem 

ilerletir, hem de ona karşı çıkar. Postmodern sanat, tarihten seçilmiş biçim ve türleri kullanarak, eskiye 

duyulan özlemi de gidermiş olur. Postmodernistler, Nietzsche, Freud, Saussure ve Proust’u yeniden 

değerlendirirler. Savaştan sonra, Đngiliz yazarlar politikaya karşı çıkıp, yeniliklerle ilgilenmezler. 

Beckett ve John Fowles, Avrupa’daki gelişmeleri takip edip yenilikleri kullanan yazarlardır. Đngiliz 

yazarlar biçimdeki değişiklikleri pek kullanmazlar. Đkinci Dünya Savaşı ve soğuk savaş döneminin 

etkisi, romanda soyutlanan bireyin yargılanması şeklinde eserlerde yer alır. Yazarlar her ne kadar 

postmodernizmi, aşırıya kaçan bir akım olarak görmüşlerse de, geleneksel anlatım tekniklerinin 

yanında, metinlerarası ilişki ve parodiyi kullanırlar (bkz. Erkan, 1999, 180). 

 

 Đngiltere’nin yaşadığı bu tarihsel ve toplumsal değişimler her alanda ülkeyi etkiler. Gerek aile 

yapısı, gerek edebiyat ve diğer alanlarda yaşanan değişimler onun sosyal yapısında da değişimlere 

neden olur. Fransız Devrimi’nden sonra Sanayi Devrimi’nin de etkisiyle, yeni bir ekonomi sınıfı 

doğar. Eskiden beri var olan, toplumsal sınıflanmalar zayıflar. Đşçi sınıfı önem kazanır.  

 

3.2.1. Đngiliz Aile Yapısı 

 

 Đngiltere’nin devlet yapısında, aile yapısını değiştirmeye karşı bir tutum görülmez. Đngiliz 

toplumu, bireyci bir geleneğe sahiptir. Đngiltere’de, 19. yüzyılın başında, evlilik alanında en yasal 

kurum dini evlilik yani, kilisede yapılan evlilik olur. Hıristiyan dininde evlilik, bir erkekle bir kadının, 

diğer kişileri dışlayarak, ömür boyu gönüllü birleşmesi olarak tanımlanmaktadır. Evlilik, Đngiliz 

toplumunda da oldukça önemli sayılır. Hatta Ortaçağda mahkemeler, kilisenin evlilikle ilgili 

kararlarını geçerli saymışlardır. Evliliklerin iptal edilmesi oldukça zor olmuştur. Bir evliliğin 

sonlandırılması, 1857’lere kadar, Katolik Kilisesi’nin mahkemeleri ve Parlamento’nun onayıyla 

gerçekleşebilmiştir. 1765’teki devletin laiklik anlayışına göre, evlilikle karı ve koca kanun önünde tek 

bir şahıs sayılırlar. Kanunlar, daha çok mali işlerle ilgilenip, çocukların refahını önemsemezler. 

1891’de kocalar yaptırım gücünü yavaş yavaş kaybederler. 1923’te, Đngiltere’de kadın, erkekle aynı 

şartlarda boşanma hakkına sahip olur. 16. yüzyıla kadar, Đngiltere’de hâkim olan aile modeli, “Soya 

Açık Aile” olur. Bu ailenin en önemli özelliği, dış etkilere açık olması ve ataları ile yaşayan 

akrabalarına bağlılıklarıdır. Aile fertlerinin mutlulukları önemli değildir, yaşadıkları yerin, kilisenin ve 

ya devletin mutluluğu daha önemlidir. Evlilik kişilerin seçimine bağlı bir birlik değildir o dönemlerde. 

Ataerkil bir yapıya sahip olan Đngiliz aileleri, üst ve orta tabakalarda evlilikler gerçekleştirmişlerdir. 
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Bunun nedeni ise, ekonomik avantajlar sağlamaktır. Köylüler, zanaatkârlar ve işçiler arasında evlilik, 

dükkânda ve tarlada ortaklık için bir gereksinme olarak görülür. Kilisenin bazı rollerinin aileye 

devredilmesiyle, “Sınırlı Ataerkil Çekirdek Aile” oluşur. Bu aile modeliyle babanın rolü güçlendirilir. 

17. ve 18 yüzyıllarda gelişen diğer bir aile modeli ise, “Eve Dönük Kapalı Çekirdek Aile” modeli 

olur. Bu aile modelinde, evlilikler sevgiye dayanmakta, bireyler özgür iradeleriyle evliliklerini 

oluşturmaktadırlar. Ancak bu model üst tabakalarda görülür. 19. yüzyılda, yani Kraliçe Victoria 

döneminde, aile denildiği zaman, kadın ve erkeğin rollerinin birbirinden kesin olarak ayrıldığı, 

erkeğin eve ekmek getirdiği, kadının ise çocuklara baktığı, çekirdek aile yapısı yaygın olur. Çekirdek 

aile yapısının yanında, yaşlılarla birlikte yaşayan, bekâr aile fertlerini de kapsayan geniş aileler de 

vardır. Đngiliz toplumu sınıflara çok önem vermiştir. Aristokratik geleneğe göre, aile üyelerinin 

üretimle ilgilenmesi mümkün değildir. Zenginlik toprakla gelen gelirle yapılır. Aile işleriyse, toprağı 

kiralayanlar, hizmetçiler ve kâhyalar tarafından yapılmalıdır. 19. yüzyılda, orta sınıf ta bu geleneği 

benimser. Đngiliz orta sınıf kadınları hiçbir zaman özgür olamamışlardır. Evlilik, annelik ve ev 

işlerinden sorumlu olmak orta sınıf kadınının görevi olmuştur. Đşçi sınıfının insanları ise çalışmak 

zorunda kalmışlardır. Geniş aileye sahip olan, işçi sınıfı aileleri, diğer bireyleri de beslemekle 

yükümlüdürler. 1923 ve 1933 yılları arasında, Đngiltere’nin yaşadığı ekonomik kriz, doğurganlık 

oranını düşürür. Günümüz Đngiltere’sinde tek bir aile modelinden söz etmek mümkün değildir. 

Geleneksel aileler, her iki eşin de çalıştığı aileler, tek ebeveynli aileler, koruyucu aileler, evlat edinen 

aileler gibi çeşitli aile yapıları mevcuttur. 1970’lerden beri, Đngiltere’de evlilik oranı düşmüştür. 

Bunun yanında evlenmeden birlikte yaşayan gençlerde bir artış görülmüştür. Đngiltere’de artık 

evlenmeden birlikte yaşamak oldukça normal karşılanmaktadır. Batı ülkeleri arasında boşanma 

oranının da en yüksek olduğu ülke Đngiltere’dir. 1960’lardan bu yana, Đngiliz aileler çocuk sahibi 

olmayı da geciktirmektedirler. 16 yaşın üstündeki çocukların çoğunluğu ailelerinden ayrı 

yaşamaktadırlar. Geleneksel aile yapısında bir düşüş görülmektedir (bkz. Gülfidan, 1991,179–210). 

Her geçen gün yenilenen teknolojiyle birlikte bütün toplumlarda değişiklikler görülmektedir. Đngiltere 

ve diğer Avrupa ülkeleri de kültürlerini korumak için, aile kurumunu evlilik yoluyla sürdürmeye 

çalışmaktadırlar. Gelenekler gerilemeye başlasa da, bu gerilemenin çok hızlı olduğu söylenemez. Bu 

nedenle, aile yapısı varlığını korumaya devam etmektedir.  
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DÖRDÜ�CÜ BÖLÜM 

“RUH ÜŞÜMESĐ” VE “KESĐK BĐR BAŞ” ROMA�LARI�I�  

DEĞERLE�DĐRMELERĐ 

 

4.1. “RUH ÜŞÜMESĐ” ROMA�I�I� DEĞERLE�DĐRĐLMESĐ  
 

18. yüzyıldan günümüze kadar edebiyatın en yeni kolu olarak gelmiş olan roman, dünya 

okurunun ilgisini daima canlı tutmuştur. Romanı, iyi söylenmiş, iyi yazılmış bir hikâye olarak kabul 

eden Halide Edip Adıvar, romanın bundan sonra da hep varolacağını söylemektedir (bkz. Adıvar, 

1943, 638). 

 

Đnsanoğlunun gereksinimleri varoldukça, kendisini yeni biçimlerde görmek isteği de 

sürecektir. Bu nedenle roman gibi, bireylerin kendilerini içinde görebildikleri türler kolay 

eskimeyecektir. Yazarlar da bu türün içinde kendilerini en iyi şekilde ifade edebilmenin yolunu, özgün 

yapıtlar oluşturarak bulmaktadırlar. Her yazar yaşadığı dönemi doğru bir şekilde aktarmaya gayret 

gösterir. Fethi Naci, Türk yazarlarını şöyle değerlendirir: “Yazarlarımız, özellikle romancılarımız, 

çağımızı doğru olarak yansıtmak kaygısındalar. Çünkü biliyorlar ki, bir yazar çağını doğru olarak 

yansıttığı ölçüde çağının sorunlarına çözümler getirir”( Naci, 1981, 468). Yaşadığı çağa duyarlı olan 

bir yazar, her zaman kendi yaratı dünyasında çözümler bulmaya gayret gösterecektir.  

  

Romanın hiçbir genel kuralı olmayabilir, tarihten, destandan, felsefeden, şiirden, bilimden, 

masallardan beslenebilir (bkz. Hisar, 1943, 640). Disiplinler arası çeşitlilikten, her şekilde payını alan 

roman türü, zamanla şekilsel değişimlere de uğramıştır. Değişen teknoloji, her alanda yenilikleri 

zorunlu kılmıştır. Bu değişimler romana postmodern bir yaklaşımla yansımıştır.  

 

Türk romanında modernizm ve postmodernizmin etkileri, yetmişli yıllarda, Oğuz Atay’ın 

eserlerinde görülse de, asıl örneklerini 1990’larda vermiştir. Türk yazınında, postmodern anlatıyla 

gelişen yeni teknikler de oluşmuştur. Parodi, pastiş bunlardan bazılarıdır (bkz. Doltaş, 2003, 142). 

Yıldız Ecevit, postmodernist edebiyat hakkında şöyle yazmaktadır: 

 

“(…) Postmodern romanın modernist özelliklerden büyük ölçüde yalıtılmış 
örneklerinin ilk kez doksanlı yıllarda ortaya çıkmasının nedeni, modernizmin, Türk 
edebiyatına, 70 yıllık bir gecikmeyle girmesinden kaynaklanır (…)” ( Ecevit, 2001, 
85). 
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 Romanlarının düşünce romanı olarak da algılandığı Adalet Ağaoğlu, kurmaca örneklerin 

yaratıcı yazarlarından biri olmuştur. Günümüz dünyasının karmaşa ve telaşı içinde yalnızlaşan 

bireylerin çeşitli içsel örneklerini onun eserlerinde görmek mümkündür. Gelişen teknoloji içerisinde 

boğulan bireyler, kendi dünyalarında yeni hayallerle birlikle yeni benlikler oluşturmaktadır. Bu 

nedenle, bu çok sesliliğin edebiyata yansıması kaçınılmaz olmuştur. Bireylerin sorgulamalarını 

oldukça iyi işleyen yazar Ağaoğlu, gerek modernizme uyan, gerek postmodernizmi yansıtan çeşitli 

eserler vermiştir. Düşünce romanı Ağaoğlu ile Türk romanına yeni boyutlar kazandırmıştır (bkz. 

Gümüş, 2000, 9).  1991’de yayımlanan Ruh üşümesi adlı roman, Türk edebiyatında, “ilk erotik 

roman” (Ercan, 1992, 145) olarak adlandırılır. “Kadın ve adam” ekseninde, bireylerin ilişkilerinin 

sorgulandığı, evliliklerin içinin nasıl boşaltıldığının anlatıldığı romanda, düşsel bir anlatım 

kullanılmaktadır. 

 

Ruh Üşümesi’nde, şekilsel biçimlenişler, bölümler halinde oluşmaktadır. Her bölümde kadın 

ve erkeğin gösterecekleri davranış biçimleri özetlenerek başlanmaktadır: “(cesur ve soğukkanlı, atak 

ve ürkek:)” (Ruh Üşümesi, 7).  Kadın ve erkeğin iç konuşmalarına parantez içindeki sözlerle ya da iki 

noktayla biten kısa paragraflarla yazarın da katıldığı görülmektedir. Yazar kendisini kitapta sık sık 

hissettirerek, karakterlerin iç konuşmalarına kadar her şeyi bildiğini ifade etmektedir.  Kullandığı 

anlatı biçimiyle okura kendisini sık sık gösteren yazar, hâkim bir bakış açısı sergilemektedir. 

Betimlediği olaylar ve karakterler çeşitlilik gösterse de, anlatımıyla okurun görselliğini 

zenginleştirmektedir. Ağaoğlu, düzgün paragrafların yanında, sağa sola kaydırılmış, aynı hizada 

olmayan cümleler kullanmaktadır 

 

Ruh Üşümesi adlı roman ilk yayımlandığında oldukça yankı bulmuştur. Ağaoğlu, Ruh 

Üşümesi için, “kendi dilini ve müziğini söylediğini ve bunların kurgusuyla da son kerte uyumlu 

olduğunu düşünüyorum” (Andaç, 2000, 77) der. Ağaoğlu’nun doksanlara kadar yazdığı romanlarından 

farklı bir ses olarak algılanan roman, erotik olarak değerlendirilse de, Ağaoğlu, kadın-erkek 

yalnızlığının, toplumun her alanında var olan iletişimsizliğin evliliğe ve cinselliğe yansımasını çok iyi 

irdelemiştir. Feridun Andaç “Ruh Üşümesi” için şöyle yazmaktadır: 

 

“(…) romanın özünde yansıtılmak istenilenler: yaşadığımız karabasan günlerde 
sevgisizliğin, iletişimsizliğin bireyi nasıl ve ne yönde örselediğini, bu örseleyişlerle 
onun neleri bir bir yitirdiğini görebilmesi açısından romanı okunur kılıyor” (Andaç, 
1991, 40).  

 

Ağaoğlu’nun Ruh Üşümesi adlı yapıtını değerlendirirken, Italo Calvino’nun, çağdaş eserlerle 

ilgili olarak getirdiği saptamaları akla gelmektedir. Calvino, iyi bir yapıtta bulunması gerekenlerin,  iyi 

tanımlanmış ve iyi hesaplanmış bir yapıt tasarısı,  açık, kesin ve akılda kalıcı görsel imgelerin 

çağrıştırılması, gerek sözcük seçiminde gerekse düşünce ve imgelemin ifade edilmesinde kesin bir 
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dilin kullanımı olduğunu söylemektedir (bkz. Calvino, 2000, Çev. Atakay, 85). Ağaoğlu da, bu 

yapıtında, iyi hesaplanmış bir eser tasarımı sunmaktadır. Görsel imgeler canlandırılabilmekte ve 

sözcük seçiminde itinalı davranmaktadır. 

 

            4.2. “KESĐK BĐR BAŞ” ROMA�I�I� DEĞERLE�DĐRĐLMESĐ 
 

 1950’li yıllarda roman yazmaya başlayan, Đris Murdoch, ilk romanlarından itibaren, 

çoğu Đngiliz romancısının takip ettiği gerçekçi akımı benimsememiştir. Yazı hayatına bir felsefeci 

olarak başlayan Murdoch, felsefeyi kullanarak roman yazmıştır. Kesik Bir Baş adlı romanında, 

Varoluşçuluk görülür. Topluluk içinde kaybolmuş insanın kendisini bulması, doğruluk ve ahlaklılık 

karşısında bireyin kendisini sorgulaması, insan gerçekliğinin, üretim içinde varolması, kişinin sınırsız 

özgürlüğü ve rastlantısallıklar bu felsefenin temelini oluşturmaktadır (bkz. Sartre, 1981, Çev. 

Kırkoğlu,158,159). Murdoch, bu romanında Martin ve diğer karakterler aracılığıyla kişilerin seçme 

haklarını ve sınırsız özgürlüklerini sorgulamaktadır. Bireyler, istediklerini yapabilmekte, fakat sonuç 

olarak ahlak ilkelerini de kendi varoluşları içinde görmektedirler. 

 

Çağdaş Đngiliz romancılarının bir kısmı geleneklerle içli dışlıyken, biçimdeki köklü 

değişikliklerle ilgilenmemişlerdir. Postmodernizmi aşırıya kaçan bir akım olarak değerlendirirler. Bir 

kısmı ise,  Avrupa geleneğine bağlıdırlar. Gelişmeleri takip edip, yeni yöntemleri incelemiş, modern 

roman örnekleri sunmaya başlamışlardır. Đkinci Dünya Savaşı ve sonrasında gelişen soğuk savaş 

döneminde birey yalnızlaşmıştır. Bireyin yalnızlığını sorgulayan, eski ve yeniyi birleştirebilen 

postmodernizm ortaya çıkmıştır. Avrupa geleneğindeki yazarlar, yenilikleri dışlamamış ve kendilerini 

yenilemişlerdir. Đris Murdoch da, Samuel Beckett, Lawrence Durrell gibi Avrupa geleneğine bağlı bir 

romancı ve felsefeci olarak yazmıştır (bkz. Aksoy, 1989, 8; Erkan, 1999,179). 

 

Geçmişin düşünce sistemleriyle değerler düzeninin büsbütün yıkıldığı bireyler arası iletişimin 

koptuğu böyle bir çağda, onun yeniden kurulması, bununla hayata yeni bir anlam kazandırılması için 

yeni bir felsefeye, bir ahlak felsefesine gereksinim olduğu düşüncesini savunan Murdoch, yeni bir 

ahlak felsefesine ihtiyaç olduğunu düşünür. 20. yüzyılın ilk yarısına bakılacak olursa, onun bu 

tepkisinin nedenleri anlaşılabilir. Ona göre, felsefe ve din etkilerini yitirmiştir.  Kesik Bir Baş adlı 

eseri 1961 yılında yayımlanır. Bütün romanlarında olduğu gibi bu romanında da, sevgi, cinsellik ve 

ahlak kavramlarını incelemektedir. 

 

Kesik Bir Baş, yayımlandıktan sonra Murdoch’un varoluşçuluk felsefesini en iyi yansıttığı 

eseri olarak kabul edilir. Oldukça mizahi bir dille ele alınan roman, evlilik konusu etrafında ahlak 

yozlaşmışlığını, şaşırtmacalarla anlatır. Varoluşçuluk felsefesiyle ilgilenen Murdoch, bu felsefeye olan 

eleştirilerini romanları aracılığıyla da sürdürmüştür. Sartre’da, bilinçler çatışması olarak ortaya çıkan 
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özgürlük kavramını, insanın sadece kendi isteme gücünü ortaya koyan bir kavram olarak değil de, 

insanların diğer insanların varlığını kabul edebilme yeteneği olarak kabul edip, sevgi yoluyla, 

insanlara önem vermesi olarak tanımlar (bkz. Kırkoğlu, 1988, 7-8). Kesik Bir Baş adlı eserde, Đris 

Murdoch ben anlatıcıyı kullanmaktadır. Yazar, karakterlerinin diliyle kendisini ifade etmektedir. 

Kendi felsefi düşüncelerini, evliliğe ve cinselliğe karşı tutumlarını, Martin’in aracılığıyla 

yansıtmaktadır. Ruh Üşümesi’ne göre olayların canlı olduğu romanda, yazar öyküleyici yöntemi de 

kullanmaktadır.  Geleneksel bir tarzda yazılan Kesik Bir Baş’ta, dil sadedir. 

 

 Murdoch, yazma uğraşını, sanatçının varoluşsal konumunu belirleme çabası olarak 

düşünmektedir. Kendi dilini bütün incelikleriyle kullanması, ruhsal çözümlemeleri, zengin bir kültürel 

ve tarihi dokuyla oluşturulmuş karmaşık hikâyeleri, kaygan bir zemin üzerinde bir arada yaşamaya 

çalışan, farklı bilinç düzeyleri arasındaki ilişkilerle birlikte gelişen çatışmaları çok iyi ifade etmesini 

sağlamıştır. Bu çatışmaları, Kesik Bir Baş adlı eserinde görmek mümkündür.  Kesik Bir Baş eserini 

yazdığı dönem göz önünde bulundurulacak olursa, toplumsal dönüşümlerin felsefi akımların hızlı 

olduğu bir çağa tanıklık ettiği gözlemlenmektedir. Orta sınıf insanının artık biraz daha rahat olduğu bu 

dönemde, dünyada cinsel devrimler yaşanmaktadır. Murdoch, çağın değişimlerini mizahi bir dille 

anlatırken orta sınıf insanının, küçük burjuvanın, rahatlığını da sorgulamaktadır (bkz. Aksoy, 1989).  
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BEŞĐ�CĐ BÖLÜM 

 

“RUH ÜŞÜMESĐ” VE “KESĐK BĐR BAŞ” ADLI ROMA�LARDA EVLĐLĐK A�LAYIŞI�I� 

KARŞILAŞTIRILMASI 

 

 

Çalışmanın ağırlık noktasını oluşturacak olan bu bölümde, Ruh Üşümesi ve Kesik Bir Baş 

adlı romanlarda evlilik anlayışı karşılaştırılacaktır. Her iki eserin ağırlık noktasını evlilik konusu 

oluşturmaktadır. Karakterlerin toplumsal özellikleri incelendiğinde, Türk ve Đngiliz toplum yapısının 

evlilik konusu açısından benzerlikleri ve zıtlıkları olduğu tespit edilebilecektir. 

 

5.1. KARAKTERLERĐ� ÖZELLĐKLERĐ VE TOPLUMSAL ROLLERĐ 

 

Ruh Üşümesi adlı romanda, açık bir şekilde baştan sona isimleri belli olan karakterlerin 

olmadığı görülmektedir. Bir kadın ve bir adam üzerinden gelişen romandaki karakterlerin özellikleri 

toplumun çeşitli kesimlerini yansıtmaktadır. Bir kadın ve bir adamın lokantada yemek masasında 

tesadüfen yan yana oturmalarıyla zihinlerinde gelişen olaylar, roman ilerledikçe farklı karakterleri de 

içine alarak devam eder. Girişte okuyucunun karşısına çıkan, adı verilmeyen kadın karakter özgür bir 

kadındır: “(…) Adam bakıyor: Bir kadın. Eli yüzü düzgünce; okumuş yazmış halli. Bakıyor. Yaşı 

belirsiz. Ancak, dışarıda tek başına yemek yiyebilecek kadar yaşlı, cesur ve özgür (…)” ( Ruh 

Üşümesi, 7). Erkek ise, fiziki özellikleri tanımlanmamakla birlikte soğukkanlıdır. Geçen zaman 

içinde, karakterler çeşitlenir. Đlk bölümde karşımıza çıkan karakter, orta yaşlı bir adam ve genç bir 

kızdır. Kız adamın sevgilisidir, aynı zamanda öğrencisidir. Türk toplumunda hoş karşılanmayacak 

olan bu ilişkinin yanlış olduğu parantez içindeki notlarda yazar tarafından belirtilir. Yazar adam ve 

kızın sevişmelerinin sahnelenebilmesinin nedenini, onların bir gün evleneceklerine bağlamaktadır.  

 

Romanda, okurun karşısına çıkan diğer karakterler ise, bir kız ve bir erkektir. Sevgili olan 

çift, ayrılmak üzeredirler. Daha sonra aynı yastıkta bir kadın ve erkek ortaya çıkmaktadır. Đsimleri 

verilmeyen karakterler, daima bir kadın ve bir erkek olarak gösterilir. Ya evlidirler ya da sevgilidirler. 

Ruh Üşümesi adlı romanda, evli çiftlerin birbirlerinden uzaklaşmaları ve toplumun dayattığı kurallar 

okura aktarılmaktadır. Toplumda evli olan bir kadın ve bir erkek bu durumun bilincinde olarak 

hareket etmek zorundadır. Her ikisi de zamanında evde olmalıdır. Kadın çocukların bakımını ve 

yemek işlerini üstlenmeli, erkek ise çalışıp para kazanmalıdır.  

 

 Türk toplumunun kadın ve erkek rolleri için sunduğu tutumlar,  romanda ironik bir dille 

anlatılmaktadır. Kadın ve erkek toplumsal rollerinden dolayı artık kendileri değildir. Toplumun onlara 

dayattığı roller altında kalmaktadırlar. Đstedikleri zaman çekip gidemezler. Ailenin varlığını göz 
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önünde bulundurmak zorundadırlar. Yapmak istediklerini birbirlerini düşünerek planlamalıdırlar.  Bu 

durum da çiftleri birbirinden uzaklaştırmaktadır. Kadın ve erkek karakterler isimsizdirler. Toplumun 

herhangi bir kesiminde var olan herhangi bir ismi olan kişilerdir.  

 

 Kesik Bir Baş adlı romanda ise, altı karakter vardır. Romanın karakterleri, Ruh Üşümesi’nde 

olduğu gibi isimleri olmayan kişiler değildirler. Karakterlerin isimleri, yaptıkları işleri bellidir. Asıl 

kahraman, Martin Lynch Gibbon’dur. Martin, zengin bir şarap tüccarının oğludur. Antonia ise, 

Martin’in karısıdır. Zengin bir kadın olan Antonia, Martin’den yaşça büyüktür. Görünürde, 

evlilikleriyle ilgili bir problem yokmuş gibi bir tablo çizilse de, Martin, eşini Georgia adında, yirmi 

altı yaşında bir asistanla aldatmaktadır. Antonia da eşini, Palmer Anderson’la aldatmaktadır. Kişiler 

kendilerini istediklerini yapma konusunda özgür hissederler. Honor Klein ise, Palmer Anderson’un 

kız kardeşidir. Romandaki en güçlü kişi olarak gösterilmektedir. Sert yapısı, kılıç ustası oluşu onu 

kesik baş motifine büründürmektedir. Kesik bir baş motifinde, gövdeden ayrılan baş, artık bütün 

güçleri kendisinde toplamıştır. Hayatın devamlılığı artık onun elindedir. Çevresindekiler, kesik bir 

başın etkisi altındadırlar. ve onun gücüne karşı koyamazlar.  

 

Honor, kardeşi Palmer ile ilişkisi yaşamaktadır. Alexandre ise, Martin’in erkek kardeşidir. 

Heykeltıraş olan Alexandre, başlangıçta Martin’in eşiyle birlikte olsa da, daha sonra Martin’in 

metresi, Georgia ile birlikte olur. Đlişkilerin karmaşık bir hal aldığı romanda karakterler, normal 

yaşantılarını sürdürürken, birbirlerine yalanlar söylerler. Fakat olaylar açığa çıktığı anda da, 

gelişmeleri normal bir durummuş gibi kabul ederler. Evliliklerin yıkıldığı romanda, cinsellik yoğun 

bir şekilde görülür. Yaşanılan cinsellik oldukça sıradan kabul edilmektedir. Birbirlerini aldattıklarını 

öğrendiklerinde durumu kabullenirler. Yaşanılan aşklar, bazen saplantı derecesinde olsa da, toplumsal 

kurallar çok önemli değildir. Karısının kendisini aldattığını öğrenen Martin,  fazla tepki vermez. Fakat 

tamamıyla Georgie’ye de gitmez. Hatta ondan sıkılmaya başlar. Evliliklerini bitirmeye karar vermeleri 

sonucunda üzülürler, yaşanılan bu üzüntünün asıl nedeniyse alışkanlıklarıdır. Hasan Boynukara, her 

iki roman için şu şekilde yazmaktadır: 

 

“ (…) Bitmemiş, bitmeyecek bir olayı/olguyu anlatan Kesik Bir Baş’a karşılık, Ruh 
Üşümesi oluşum halinde bir senaryoya benzer; montajı henüz tamamlanmamış film 
karelerini anımsatan enstantaneler içerir. Her iki roman da baştan sona aşka, evliliğe 
ve cinselliğe dairdir” ( Boynukara, 1993, 292). 

 

 Ruh Üşümesi’nde görülen, düşsellikler, kadın ve erkek arasındaki özlemler, Kesik 

Bir Baş’ta daha açık bir şekilde yaşanmaktadır. Ruh Üşümesi romanı soyut bir şekilde ilerlerken, 

Kesik Bir Baş, somut bir halde ilerlemektedir. Her iki romanda da karakterler üzerinden, evlilikle ilgili 

sorgulamalar sürmektedir. Gerçek bir aşk ve cinsellik her iki eserde yaşanmak istense de, 

yaşanamamaktadır. Ruh Üşümesi’nde, Türk kültürünün kadın ve erkeğe yansıması, bazen aşırılıklara 
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kaçarak gösterilmiştir. Kadın figürü sevgilisiyle buluşmaya gizli gizli gider. Kadın ve erkeğin 

cinselliği yaşaması ancak evli olmaları halinde mümkündür. Kesik Bir Baş’ta ise, karakterlere, Đngiliz 

kültüründe, 1960’larda görülen “özgürlük” havası hâkimdir. Kadın karakterler, Kesik bir Baş’ta daha 

rahattırlar. Ruh Üşümesi’nde ise, çalışan özgür kadınlar rahatken, diğer kadınlarda aynı rahatlık 

görülmemektedir. Toplumsal roller, her iki romanda görülse de, Kesik Bir Baş’ta, toplumun bakış 

açısı çok önemli olmamaktadır. Birbirini aldatan karakterler, sonrasında çok normalmiş gibi 

hayatlarına devam etmektedirler. Evli oluşları buna engel değildir.  

Martin her ne kadar Georgie’yi sevse de, onun kendisine bağlanmamasını istemektedir. Zaten 

evliliğinde kendisine bağlı olan bir eşi vardır. Kesik Bir Baş’ta, ve Ruh Üşümesi’nde, karakterler 

kendilerine göre düşünürler. Olayları diğer kişilerin gözüyle göremezler. Diğer yandan, Ruh 

Üşümesi’nde kişiler, öğretmen, öğrenci, devrimci, sanatçı şeklinde çeşitlense de, bu çeşitlilik Kesik 

Bir Baş’ta görülmez. Karakterler, toplumun aynı kesiminden alınmıştır. Sadece Georgia fakir gibi 

görünse de, yaşantısı, Đngiliz toplum yaşantısına göre alt sınıf yaşantısı değildir.  

 

 

5.2.  “RUH ÜŞÜMESĐ “VE “KESĐK BĐR BAŞ” ADLI ROMA�LARDA EVLĐLĐK A�LAYIŞI 

  

 Yazar, Adalet Ağaoğlu, Ruh Üşümesi adlı eserinin girişinde romanın konusunu, Yazsonu  adlı 

eserinden aldığı şu alıntıyla  vermektedir: 

 

“(…)hiçbirimiz bu kan ve çürümüşlük kokusunun yatak odalarımıza kadar 
daldığının, sevişmelerimizin içine sızdığının, o sevişmeleri doğrayıp pörsüttüğünün 
bilincinde değildik” (Yazsonu, 1980, 185). 

 

 Yapılan bu alıntı, romana başlamadan, romanın konusuyla ilgili ipucu sunmaktadır. Yazar, 

yatak odalarındaki kan ve çürümüşlük kokusunu, çiftlerin birbirlerine ve ruhlarına, isteklerine olan 

uzaklıklarını, iç konuşmalar şeklinde, şimdi ile geçmiş arasında bağ kurarak anlatmaktadır. Kadın ve 

erkeğin, birbirlerine dokunuşları hayali bir şekilde aktarılmaktadır. Đris Murdoch ise, kitabın girişinde, 

başkarakter, Martin aracılığıyla, kadın erkek ilişkilerinden ve Martin’in eşini aldattığından bahseder. 

Her iki romanın girişinde işlenecek olan tema sunulmaktadır. Romanlardaki evlilik anlayışı ağırlıklı 

olarak şu başlıklar altında incelendiğinde Türk ve Đngiliz toplumunda evlilik anlayışının paralellik ve 

farklılıkları ortaya konulabilir. 
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5.2.1. Romanlardaki Kadın ve Erkeğin Konumu 

 

 Kadın ve erkek, Ruh Üşümesi’nde, “deniz kestanesi”ne benzetilir:  

 

“(…)Şey gibiyim evet, denizkestanesi. Đçine büzülmüşlüğünden çözülmeye başlayan, 
açıkçası, suların yaladığı kayalıklarda dikenlerini ağır ağır dışa doğru uzatan, diken 
uçlarındaki duyarlığı doruğa ulaştığı zaman, giderek salt ıslak ışınsı dikenlerin değil, 
sert kabuğun dış yüzünde de yumuşak bir tenin ürpertileri titreşen denizkestanesi 
(…)” (Ruh Üşümesi, 7–8). 

 

Kadın ve adam tesadüfen aynı masaya otururlar, adam kadının dışarıda yalnız başına yemek yemesini, 

onun özgür oluşuna bağlar. Kadınsa, iç konuşmayla adamın nasıl biri olduğunu düşünür. Türk kültür 

yapısında, kadınların dışarıda yalnız yemek yemesinin aslında tuhaf karşılandığı, adamın kadına bakış 

açısından anlaşılmaktadır. Đki denizkestanesine benzetilen kadın ve adam, birbirlerine yaklaşmaya 

çalışmaktadırlar. “Deniz kestanesi” benzetmesi, kadının da adamın da, aslında kendilerini korumak 

için saklanmalarından ve ürkekliklerinden kaynaklanmaktadır. Denizkestanesinin suyun altında 

yaşayan ve bazen de yüzeye çok yakın duran, üzerinde dikenleri bulunan bir tür hayvan olması 

nedeniyle, kadının ve adamın tutumları ona benzetilmiştir. Đkisi de her an kaçmaya hazırken, bir o 

kadar da yüzeye çıkıp tanışmak istemektedirler. Kesik Bir Baş adlı eserde, kadınlar ve erkekler 

arasında oluşmuş ilişkiler vardır. Đlişkilerini gizli yaşasalar da, bu durum onların birbirlerine olan 

yaklaşımlarını etkilemez. Romanın hemen başında Martin’in eşini aldattığı anlaşılmaktadır. Bu durum 

da, evli olan Martin’in aslında eşine sadık olmadığını ve durumdan rahatsız olmadığını 

göstermektedir. Kişi evli olduğu zaman çeşitli kurallara uymak zorundadır. Evlilikle gelen sadakat 

bağını eşine karşı koruması gereken Martin, bunun aksini yapmaktadır. Georgia yani Martin’in 

metresi, onun kurallara uymamasının özgürlükle bir ilgisinin olmadığını düşünmektedir: 

 

“(…)Đnsanları özgürleştirme konusuna gelince, bu profesyonel özgürleştiricilere 
güvenmiyorum ben. Platon’a inanacak olursak, insanları özgürleştirmeye gücü yeten 
birinin onları köleleştirmeye de gücü yeter” (Kesik Bir Baş, 14–15). 
 

 

Ruh Üşümesi’nde, başlangıçta olay değil bir durum söz konusudur. Masada oturan ve 

birbirlerini tanımayan kadınla adam, aslında tanışmak isteseler de bunu açıkça söyleyemezler. 

Hayallerini karşısındakini de içine alacak şekilde genişletirler. Birbirlerine açılmayışları, ruhun 

üşümesine benzetilmiştir. Kadın ve adamın üşümemeleri için birbirlerine ihtiyaçları vardır. Ancak 

tanışmaktan, samimileşmekten çekinmektedirler. Yaşları ne kadar ileri olursa, bu heyecanlara karşı 

koymaları o kadar kolaylaşmaktadır. Adam, tecrübelerine rağmen, kadından aldığı ışığa duyarsız 

kalamaz: 
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“(…) Volkanlar patlamıştır, küller hayatların üstüne çökmüştür ve volkanlar bize 
küller püskürtmeyi sürdürecektir ve ben de ne yazık ki artık önüme çıkan küçük ışıklı 
hayat noktalarını geri çevirmeyi öğrenmiş bulunmaktayım. Çünkü bu ışıklı noktalar 
çok soğukta ısınmak üzere sarıldığınız, onsuz kaldığınızda ise sizi daha beter 
üşütecek olan kötü avcı kanyaklarından başka bir şey değildir. Yine de beni çağıran 
ışıklı hayat noktalarına karşı yeterince iyi zırhlanabildiğimi söyleyemem (…)”(Ruh 
Üşümesi, 25). 

 

 Adam ve kadın tanışmak isteseler de,  karamsarlık, korku ve ürkeklik hâkimdir aralarında. 

Çok soğukta ısınmak için ihtiyaç duyulan, ışıklı noktalar, yani kadın ve erkek ilişkisi, onsuz 

kalındığında, daha beter üşütecek olan kanyaklardan başka bir şey değildir denilerek ürkeklik ifade 

edilmektedir. Kesik Bir Baş’ta ise, kadınlar ve erkekler tanışmak konusunda bu derece yavaş ve 

temkinli değildirler. Martin, eşine yalan söylemektedir. Georgie bu yalanlardan her ne kadar 

hoşlanmasa da, ortak olur. Dürüst olmayan ilişkileri için Martin şu yorumu yapar: “(…)Yalanlara 

saplandık biz, korkarım. Ancak biliyorsun, söyleyeceğim garip görünebilir, ama bu ilişkinin özü, 

büyüsü, onun tümüyle özel, gizli oluşunda” (Kesik Bir Baş, 20). Martin, heyecan aramaktadır, bu 

heyecanı da metresi Georgie’de bulur. Bu nedenle ilişkileri kendisine yalandan çok büyülü bir serüven 

gibi görünmektedir. Martin, yaşadığı ilişkinin açığa çıkmasından korkmaktadır. Fakat bu korkunun 

temelinde, açığa çıktığı zaman ilişkisinin son bulma düşüncesi yatar. Kesik Bir Baş’ta, ilişkiler 

kurulup yaşanırken, Ruh Üşümesi’nde, ilişkiyi başlatamayan birçok etken vardır. Toplumsal etmenler 

bunun başındadır. Đlk bölümde, öğretmen ve öğrencinin, yatakta gösterilebilmesinin nedeni olarak, 

onların bir gün evlenecekleri gösterilmektedir. Cinselliği sergilemenin evlilikle ilgili olduğu 

vurgulanmaktadır. 

“(…) Erkek ise, ziyanı yok, diyecektir, evlenince ciddi ciddi sevişiriz (burada kızın 
yüzünden gizli bir sevinç dalgası geçer), uzun uzun şöyle, seni mezecinin önünden 
alıp heykelin önünde bırakmak zorunda kalmayacağım, arabayı daha çabuk park 
edebileceğim bir yer bulacağım, herhalde senin de bakkalda saklanıp da bana on 
dakika geç gelme durumunda kalmayacağın zaman (…) ( gördünüz mü, senaryoya 
göre bunlar evleniyorlar sonunda;)”( Ruh Üşümesi, 18). 

 

 Kadın ve erkek yaşadıklarını toplumsal kurallara göre yaşamaya çalışırlar. Cinsellik 

evlenmeden önce bir kaçamak gibidir. Fakat evlendikten sonra toplumun kabul ettiği bir hal alır.  

 

5.2.2. Evlilik ve Toplumsal Etki 

 

 Türk toplumunda, kadın ve erkek ilişkilerini kısıtlayan çeşitli normlar vardır. Bunların 

başında herhangi bir ilişki yaşamak isteyen kadın ve erkeğin evlenmeleri gerektiği kuralı yer alır.  

Ağaoğlu burada okura, tuhaf karşılamamaları için aslında sevişen bu kişilerin evleneceklerinin 

sinyalini vermektedir. Kesik Bir Baş’ta ise, Martin ilişkinin büyüsünün bozulmaması için bu durumu 

gizler, insanların bunu öğrenmesi, ona göre ilişkiyi zayıflatacaktır. Martin’in toplumsal bir çekincesi 

yoktur. Evlilik ona göre: 
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“(…) Hemen hemen her evlilikte bir bencil olan bir de olmayan taraf vardır. Hep 
isteklerde bulunan kişi ile hep boyun eğen kişinin oluşturduğu bir kalıp yaratılır ve 
bu kalıp çok geçmeden katılaşır. Ben de kendi evliliğimde, kendimden vermekten 
çok, alan bir kişi olup çıktım (…)”(Kesik Bir Baş, 21). 

 

Martin, Antonia ile olan ilişkisinde, genelde alıcı rolündedir. Martin’den yaşça büyük olan 

Antonia, Martin’e anlayışlı davranır. Đkisinin ilişkisi toplumda iyi karşılanmakta ve çevredekiler 

onlara hayranlıkla bakmaktadırlar. Martin oluşturduğu dünyada mutludur. Bir yandan karısı, bir 

yandan metresi onun dünyasını oluşturmaktadır. Đkisinin farklı özellikleri Martin için tamamlayıcı bir 

özellik göstermektedir.  

 

Her iki romanda, kültürel yaşantıların romanlara yansıması farklılık göstermektedir. Ruh 

Üşümesi’nde, kadının tek başına lokantaya gelip yemek yemesi ve hatta biten martinisinin yerine 

yenisini, yanında bir erkek varken garsondan istemesi, kocasını rahatsız eder. Rahatsız olan eş bu 

rahatsızlığını yıllar sonra artık belli etmez: 

 

“(…) Ne istediğini biliyor’u oynadığı sanılmasın; ne istediğini biliyor. Neyse ki, 
adam da bırak ben ısmarlayayım, diyen kocalardan değil. Daha doğrusu, zaman 
içinde kendisini her şeyden sorumlu sanmamayı, kendinden başka herkesi kurtarması 
gerektiğine inanmamayı, karşılığında da her şeye elkoymamayı öğrenmiş 
olabilir;(…)” ( Ruh Üşümesi, 30). 
 

Toplumdaki bakış açısı kadın üzerinden yansıtılabilirken, ne istediğini bilen, özgür bir kadın 

modeli yanındaki erkeği daha önce genelde rahatsız ederken, yıllar sonra, adam artık bu durumdan 

rahatsız olmaz. Lokantada artık bir dayanışma havası sezilmektedir. Kadının giyinikken başına 

buyrukluğu daha önceki yıllarda adamı rahatsız etmiştir. Oysaki şu anda, evliliklerinin yıllanmasıyla 

artık bu durum ortadan kalkmış gibidir. Fakat kadın bu duruma itiraz eder: 

 

“Yaa, demek başıma buyrukluğum hoşuna gidiyor? Ama sadece pembe puanlı 
donumla olduğum, çarşafların altında seninle-ayçiçeklerinle- böyle oynaştığım 
zamanlar galiba. Giyinikken hoşuna gittiğini hiç görmemiştim de; geçen gün 
kahvede kendime bir dondurma ısmarlarken işte, sana hiç sevimli görünmedim” 
(Ruh Üşümesi, 31). 
 

Restorandaki kadın ve adam, artık evli bir çift halini almışlardır. Düşlerinde gerçekliklerini 

yaşayıp, hayatlarını tartışmaktadırlar. Kadının bağımsızlığı ve adamın buna kayıtsız kalırmış gibi 

görünüp, aslında hoşlanmadığı bu durum, toplumun geleneklerinin evlilik, kadın ve erkek üzerinde 

oynadığı önemli rolü vurgulamaktadır.  Kesik Bir Baş’ta, Martin ve Antonia evlidirler ama, her ikisi 

de yaşantılarında özgürdürler. Birbirlerinin yaptıklarına karışmazlar. Antonia, Martin’i aldattığını 
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anlattığında, Martin’in tepkisinden çekinmemiştir. Hatta Martin’in bu durumu anlayışla 

karşılayacağından emindir. Martin, Antonia’ya Palmer’le birlikte olmasını önerir. “Peki peki, eğer 

ruhçözümlemecine bu kadar aşıksan, belki onunla yatmakla iyi edersin! Ama n’olur bana 

boşanmadan moşanmadan söz edeyim deme, hiç duymak istemiyorum bunu!” (Kesik Bir Baş, 32). 

Martin her ne kadar şaşırmış ve sinirlenmiş olsa da, olanları sakin karşılamak için çaba sarf eder. 

Bunu başarır da. Toplumsal rollerin Ruh Üşümesi’ndeki kadar sınırlayıcı olmadığı, Kesik Bir Baş’ta, 

toplumsal roller ve alışkanlıklar daha doğal bir halde ilerler. Karakterlerin ruhsal yapıları, ayrıntılı bir 

şekilde sunulmamakla birlikte, konuştuklarından, iç dünyalarıyla ilgili ipuçları yakalamak 

mümkündür. Toplumsal rollerin hem önemli hem de önemsiz görüldüğü romanda Martin durumu şu 

şekilde açıklar: “(…) Rosemary de Antonia da farklı biçimlerde ama sürekli olarak kadın olma oyunu 

oynarlarken, Georgie hiçbir rolü oynamıyordu ve bu benim için yeni bir şeydi. Georgie yalnızca 

kendisiydi… Georgie ne rollerle ne de toplumsal statülerle ilgileniyordu (…)” (Kesik Bir Baş, 27–28). 

Antonia’da bulunan sosyal statü kaygısı Georgie’de yoktur. Bu durum Martin’in hem toplumsal 

olarak varolmasını sağlarken, hem de Georgie’nin varlığıyla, kendisine, yani doğallığına yaklaşmasını 

sağlar. Antonia ile kilisede evlenir ve bunu toplumsal kaygılardan dolayı yapar.  

 

5.2.3. Đletişimsizlik ve Yabancılaşma 

 

Her iki romanda hâkim olan konulardan biri, kişiler arasındaki iletişimsizliktir. Evlilik, 

zamanla kadını ve erkeği kendi iç dünyasına çevirmiştir. Her iki taraf yaşantılarını göstermelik bir 

sahneye olarak algılar. Đletişimin önemi, her iki romanda da ortaya çıkmaktadır. Ruh Üşümesi’nde, 

kadın ve adamın ilk iletişim belirtileri, yavaş yavaş konuşmaya başlamalarıyla ve adamın martini 

bardağını devirmesiyle, kadının adama ilk dokunuşu, iletişimi başlatmıştır. Evlilikte uyumun 

bozulmasıyla dengeler bozulmakta ve kişiler mutsuz olmaktadır: “(…) Küçük kız, onun 

mutsuzluğunun kendi özverisiyle sona ereceğine inansaydı verirdi eriğini. Oysa sezgisi, dengenin bir 

kez bozulduğunu söylüyordu ona; uyumun zedelendiğini…” (Ruh Üşümesi, 60).  Bu iletişim ağının 

içine alt anlatılar şeklinde küçük hikâyeler, başka insanların yaşantıları girer. Kadın geçmişteki 

ilişkilerini düşünmeye başlar. Daha sonra evliliğine düşsel bir yolculuk yapar. Kadın ve adamın kendi 

evliliklerine yolculukları, kadının geçmişteki sevgililerini düşünmesi ve kadınlığına olan yaklaşımları 

betimlemesiyle devam eder. Her ikisi de aslında ortak konuları olan iletişimsizliği farklı yaşantılarda 

telafi etmeye çalışırlar. Artık evliymiş gibi düşlere dalan, restorandaki kadın ve adamın, hayattaki 

acıları, evlilikteki duyarsızlıkları, unutuluşları ve yabancılaşmaları şu şekilde ifade edilmektedir: “ 

(…) Bu kaçıncı sonbahar, kimsenin kimseyi ısıtmadığı, üstelik yatılıyor. Hep yatılıyor (…)” (Ruh 

Üşümesi, 47). Evliliklerin, evlilikteki ilişkilerin artık tekdüze bir hal aldığı anlaşılmaktadır. Bu 

iletişimsizlik ve uzaklık, kadınla adamın ruhlarının üşümesine neden olmuştur. Đçi duygulardan, 

duyarlıklardan, inceliklerden arındırılmış evliliklerin, ilişkilerin tanımlandığı kısımda, lokanta henüz 

külrengi şeklindedir. Çünkü halen acılar vardır kendi yaşantılarında. Düşlerinde bile birbirleriyle 
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iletişime geçemeyen karı koca, ya da lokantadaki, temsili kadın ve adam külrenginin 

hâkimiyetindedirler. Cinselliği vurgulayan bir dil kullanılmasına rağmen, bu cinsellik gerçek bir hal 

alamaz. Her ikisi de düşsel özlemlerinde, ruhsal bir şekilde oturan kadın ve adam, aslında hayallerinde 

birbirlerini düşünmektedirler. Kadın bütün ilişkilerinde yaşadığı yalnızlığı düşünürken, birlikteliklerde 

tam bir eşitliğin olmadığı görülmektedir. Toplumun cinselliğe bakış açısının da yansıtıldığı ve bunun 

kadınla adamı etkilediği anlaşılmaktadır:  

 

“Erkek de onu ensesinden gıdıklamış: Bilmez olur muyum, köye benzemez bir 
köyün, kahveye benzemez bir kahvesinin, üst kata benzemez bir üst katındaki odaya 
benzemez odasının yatağa benzemez yatağında… Gülüşüyorlardı, işitmediniz mi? 
Kahvedekiler bile işitti. Hatta evlilik cüzdanları yoksa ertesi gece üstlerine bir baskın 
yapmayı önerenler de oldu”( Ruh Üşümesi, 51). 
 

 Hayallerinde gelişen bütün bu olaylara rağmen, kadın ve adam, masada hala, öylece 

oturmaktadırlar. Sadece iç titreşimlerle yaşanabilir bir dokunma duygusunu tatmaktadırlar. Deniz 

kestaneleri gibi, gizli gizli birbirlerini kollamaktadırlar. Aslında cinselliklerini gizlemektedirler. 

Kayalara tutunmuş iki deniz kestanesinin üzerinde suyun yumuşak salınışlarla gidip gelmesi gibi 

birbirlerine yaklaşmaktadırlar. Yazar, deniz kestanelerini kullanmasını şöyle açıklar: “buradaki ana 

izleğim, insanların artık kabuklu deniz hayvanlarına döndükleri ama o kabukların içinde, kalın kalın 

kabukları içinde iniltiler olduğu; yaşayan, canlı varlıklarda olduğu gibi” (Andaç, 2000, 78). Bu yavaş 

iletişim içerisinde hem kadın hem de adam, hayatlarındaki insanları ve aslında içten içe kendilerini 

sorgularlar. Evlilikte kadın ve erkeğin birbirinden uzaklaşmalarının nedeni iletişimsizliktir. Her ikisi 

de birbirlerine müdahalede bulunup kendi iç dünyalarındaki bağımsızlıklarına saygı 

duymamaktadırlar. Kadın adama sürekli müdahale etmektedir: 

 

 “(…) Bunu size konunun başuzmanı söylüyor: Bir martini daha isteyebilseydi, 
inanın, hiç olmamışa getirmek istediği, istedikleri neyse, onu, onları adamın ne yiyip 
neyi yememesi gerektiğine karışarak sağlamaya çalışmayabilirdi (…)”( Ruh 
Üşümesi, 20).  
 

Đletişimsizliğin, deniz kestaneleri gibi, birbirlerine dokunmadan, sürdürüldüğü kadın ve erkek 

ilişkisinde, her şey ruhsal bağlamda gelişmektedir. Bunun yanında, Kesik Bir Baş romanına 

bakıldığında da, evli çiftlerin iletişim sorunu yaşadığı görülmektedir. Martin eşiyle mutlu olduğunu 

sanmaktadır. Fakat yine de onu aldatabilmektedir. Antonia mutsuz olduğunu söylediğinde, Martin 

bunu kabul etmek istemez: “(…) Ama yine de dediğini kabul etmiyorum. Mutluyduk biz. Ve ben bu 

mutluluğu sürdürmek istiyorum…” (Kesik Bir Baş, 33). Gerek Antonia, gerek Martin, ilişkilerini 

oturup konuşmamışlardır. Ruh Üşümesi’nin aksine, eşler birbirlerine müdahalede bulunmazlar. Onlar 

için önemli olan, günlük yaşantılarını sürdürmek ve düzenlerini bozmamaktır. Evlilik, sıradan, olması 

gereken bir olgu olarak görülürken, evliliğin bir sonuç doğurması gerektiğini düşünmezler. Çocuk 

sahibi olmayı istemezler. Yazar, karakteri Martin aracılığıyla, evliliğin ortaklaşa kullanım olmadığını 
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savunur: “ Đnsanın evlilikte bir yere varması gerekmez. Ortaklaşa kullanılan bir taşıt değildir 

evlilik…” (Kesik Bir Baş, 33). Bu düşüncesine rağmen, Martin evliliğinden vazgeçmek istemez. 

Bunun nedeni ise, Antonia’yı kendisinin bir parçası olarak görmesidir. Antonia’ya âşık değildir. Fakat 

evliliklerinin getirdiği, düzenli ev yaşamından ve ortak kullanım alanlarından vazgeçmek istemez. 

Antonia, Martin’den yaş olarak büyüktür. Bu durum Martin’in onu çoğu zaman bir anne gibi 

görmesine neden olmuştur.  Palmer Anderson, Antonia ve Martin’in evliliklerindeki uyuşmazlığı 

şöyle ifade eder:  

 

“(…) Siz Antonia için bir çocuk, o ise sizin için bir anne oldu, buysa her ikinizi de 
manevi olarak ölü bir noktaya getirdi. Ama mutlaka büyüyeceksiniz, değişeceksiniz, 
hatta şimdi size olanaklı görünenden daha da fazla. Kendinizi hem bir çocuk hem de 
yaşlı bir adam olarak gördüğünüzü zaman zaman hiç fark etmediniz mi?(...)” (Kesik 
Bir Baş, 36).  
 

Martin annesine çok bağlı bir adamdır. Eşinin kendisinden büyük olması, ona daima bir 

annelik rolü yüklemesine neden olmuştur. Martin’in Antonia’dan ayrılmak istememesi, bir yerde 

annesinden ayrılmak istememesi anlamına da gelmektedir. Evliliklerindeki durağanlık ve artık 

birbirlerine yabancılaşmaları Antonia tarafından şöyle dile getirilir: 

 

“(…) Evlilik gelişen bir serüvendir. Oysa bizimki yalnızca yerinde sayıyor. 
Anderson’a aşık olmadan önce bile bunun farkındaydım. Bu bir ölçüde senden çok 
daha yaşlı ve senin için bir çeşit anne gibi oluşumdan kaynaklanıyor. Senin kendi 
kişiliğini geliştirmeni engelledim. Er geç bu gerçeklerle yüz yüze gelmemiz 
gerekiyordu” ( Kesik Bir Baş, 33). 

 

Antonia, evliliklerinin gidişatını Martin’den daha fazla düşünmektedir. Her ne kadar 

Martin’le evlenmiş olsa da, evliliklerinin en başından itibaren, Martin’in kardeşiyle ilişkisi vardır. 

Daha en başından başlayan bu ikiyüzlülük, sonra da sürmüştür. Martin’e bir anne gibi davranmış, onu 

bir yerde özgür bırakırken, diğer yandan yaptıklarını engellemiştir. Martin onu hep dürüst biri olarak 

görmüştür. Ancak, Antonia’nın aldatma olayını öğrendiğinde, Martin’in dünyasında kırılmalar oluşur. 

Kendisini ve hayatını yeniden düşünür. Yaşananlar, aldatmalar Martin’e bir düş gibi görünür. 

Birliktelikleri süresince, Martin ve Antonia her şey normalmiş gibi yaşarlar. Fakat ortada büyük bir 

iletişimsizlik vardır. Martin evliliğinin mükemmel olduğunu sanmaktadır. Oysa Antonia mutsuzdur. 

Đletişimlerini, adeta evdeki eşyalar aracılığıyla kurarlar:  

 

“(…) Uzun süredir içinde yaşadığım alışkanlık ve nesnelerin bildik dünyası artık 
bana sevimli gelmiyordu. Sevgili evimiz ansızın zengin bir antikacı dükkânının 
havasına bürünüvermişti. Đçindeki eşyalar artık birbirleriyle uyum sağlamıyorlardı. 
Acının, ilkin ve doğrudan doğruya, eşyalar aracılığıyla gelmiş olması garipti; sanki 
eşyalar hemen, bütünlüğü içinde göğüsleyemediğim bir yitimin üzücü simgeleri 
olmuşlardı..” (Kesik Bir Baş, 40). 
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Antonia ve Martin, birbirleriyle eşyalar vasıtasıyla iletişim kurmuşlardır. Ortak eşyaları 

onların hislerinin de ortak olduğu hissini uyandırmıştır ikisinde de. Her türlü sıcaklığın ve güvenliğin, 

evliliğin sona erme tehlikesiyle ortadan kalkması, özellikle Martin’i çok yaralar. Bu nedenle, kendisini 

güvende hissettiği ve aslında bilinçaltında annesiyle özdeş tuttuğu Antonia’yı yitirmek istemez. Fakat 

Antonia ve Palmer’in ilişkisine de karışmaz. Her ne kadar sarsılmış olsa da, bu durumu serinkanlılıkla 

karşılar. Kendi tutumunu da uygarlık olarak değerlendirir.  

 

Ruh Üşümesi ve Kesik Bir Baş romanlarının ikisinde de, evli çiftlerin iletişim sorunu yaşadığı 

görülmektedir. Ruh Üşümesi’nde kadın ve adamın kendilerini evli diye düşlediklerinde ortaya çıkan 

tablo, Kesik Bir Baş’ta olduğu gibi, iki ruhun birbirlerine olan uzaklıklarıdır. Evlilik, her iki tarafa da, 

kadına ve adama, bir son duygusu vermiştir. Evlendikten sonra, boşanmayı olanaksız kılmak 

istemişler fakat yan yanayken, birbirlerini de aldatmışlardır. Ruh Üşümesi’ndeki iletişimsizlik müzik 

aracılığıyla yok edilmeye çalışılır. Ruhun aradığı dili bulabilme çalışmaları, müzikle özdeşleşmiştir 

(bkz. Temizyürek, 2003, 90). Kendini arayan kadın ve adam, iç konuşmalarında yalnızlıklarına 

yönelirler.  

 

Her iki romanda var olan iletişimsizlik, yabancılaşmayı doğurmuştur. Karakterler birbirlerine 

yabancılaşmış ve yıllardır birlikte yaşadıkları kişileri tanımaz olmuşlardır. Bu yabancılaşmaya açık 

açık evliliğin neden olduğu söylenmese de, karakterlerin davranışlarından bu sonuç 

çıkarılabilmektedir. Evlilikle bir bütün haline geldiklerini sanan karakterler, kendi dünyalarında bu 

bütünlüğü sürekli aramaktadırlar. Evliliğin bu bütünlüğü sağlama konusuna katkısı sadece, toplumsal 

görüntüde mümkün olmuştur. Ruh Üşümesi’nde yabancılaşma, başından sonuna kadar, bir iletişim 

isteği, sevişme isteğiyle sürerken, Kesik Bir Baş’ta, kendisine yabancılaşmış, artık ne istediğini 

bilemeyen karakterlerin serüvenlerinden anlaşılabilmektedir. Ruh Üşümesi’ndeki bitmeyen sevişme 

sahnelerine bakıldığında bu isteğin aslında, tanıdık olma, keşfetme, sevilme ihtiyacından 

kaynaklandığı anlaşılmaktadır. Ağaoğlu bireylerin saklanmasını, kendilerini korumaya almalarını 

deniz kestaneleri ve midyelere benzetirken, bunun nedenlerini, gelişen ekonomiyle birlikte ortaya 

çıkan daha fazla zengin olma, kazanma hırsının bireyleri yok etmesine bağlar. 21. yüzyılda insanın 

kaybolduğunu düşünen Ağaoğlu, bu kayboluşun insanın kabuk bağlamasına neden olduğunu ifade 

eder. Toplumun değer yitimine uğramış bireyleri yaşam alanlarını genişletmek istemektedirler (bkz. 

Andaç, 2000,117).   

 

Gelişen teknoloji kadını da adamı da mekanik bir hale getirmiştir. Bu şekilde kadınla adamın 

ruhlarına yansıyan bir devamlılık hissi olmuştur. Artık yabancılaşan toplumda kadın ve adam da 

yabancıdır. “(…) Bir masada birbirlerini hem hiç tanımıyor da, hem çok iyi tanıyor göstergeleriyle 

oturan kadın ve adam…” (Ruh Üşümesi, 144). Evlilerin de aynı mekân içinde birbirlerini tanırken, 
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diğer yandan tamamıyla yabancılaştıkları görülür. Kendilerini bir diğerinin dünyasında var sanırken, 

özlemlerini farklı yönlere kaydırırlar. Kadın ve adam yabancılaşıp, yalnız kalmışlardır: 

 

“(…) Ne kadar çok otel, pansiyon odasında ne kadar çok zaman yalnız kalmış. 
Birkaç sefer dışında, hep yalnız. Evliliğin ilk yıllarını saymayalım. Kocası tarafından 
tapılan bir kadının ilk evlilik yıllarında otel odalarına ilişkin tek anlam, sürekli bir 
boşalım halidir (…)”(Ruh Üşümesi, 48). 
 

Kadının yalnızlığı, sürekli düşsel olarak yaşadığı özlemleriyle ve geçmişe dönme isteğiyle 

pekişir. Adam da yalnız ve yabancıdır. Her ikisi de kendilerini korumak ve açığa çıkarmak istemezler. 

Hayallerinde artık kendilerinin bile dışına çıkmaya başlayan kadın ve adamın yabancılaşmaları bir 

yandan da kendilerini koruma isteklerinden kaynaklanmaktadır: 

 

“(…) Sonuçta, girdiğimiz mağarada büyülenmişçesine kalakaldık. Đlk deniz 
mağarası. Orada, çeşit çeşit kabukları içinde kayalara tutunmuş, kendini koruyan, 
savunan ve başkaldıran sayısız canlı. Kimisi tek kapaklı, kimisi deniz atı, kimisi su 
tozları (…)” (Ruh Üşümesi, 113–114). 

 

Bir başkasına duyulan güven her ikisinde de azalmıştır. Artık deniz kestanesi gibi, 

birbirlerinden gelecek en ufak tehlikeye karşı saklanmaktadırlar. Deniz mağarası tanımıyla, 

birbirlerine yabancılaşan, duyarsızlaşan insanlar anlaşılmaktadır. Bunun yanında, Kesik Bir Baş’ta var 

olan yabancılaşma kendisini karmaşık ilişkilerin açığa çıkmasından sonra hissettirir. Martin, kurduğu 

dünyanın aslında hiç olmadığını anladığında, Antonia ise, Martin ve Georgie’nin ilişkisini 

öğrendiğinde, aslında birbirlerinden ne kadar uzak oldukları açığa çıkar. Martin kendisini bir düşün 

parçası olarak görür. Olanlara bir yandan inanamazken, diğer yandan serinkanlı davranarak kendisine 

yönelip, vereceği tepkileri ölçmeye çalışır: “(…) Acı daha sonraları geldi: çocukluk dönemindeki 

yoksunluklardan ileri gelen acılara benzer, sözle dile getirilemeyecek kadar karanlık ve karışık bir 

acıydı bu (…)”( Kesik Bir Baş, 40). Martin’in yaşadıklarını karşılama tarzı kendisinin de bilmediği bir 

şekilde olmuştur. Çok kızması gerektiğini düşünürken, tam tersi tepkiler geliştirir. Hatta eşine destek 

olur. Antonia da, Georgie’yi öğrendiği zaman ağlama krizleri geçirir. Fakat daha sonra onun tepkileri 

de Martin gibi sakin olur. Karakterler, yaşantılarında yabancı gibidirler. Karşılıklı olarak birbirlerini 

aldattıkları halde, her şey açığa çıktığında Martin ve Antonia şaşırırlar. Birbirlerini aldatarak eşit bir 

şekilde hareket etmişlerdir. Oysa, birbirlerini aldatmalarının öğrenilmesi, ikisini de sarsar. Bencillikle 

birbirlerini kandırmışlardır. Roman karakterleri, dünyalarını yabancılaştıran bu olaylar üzerine bir 

çıkar yol ararlar. Herhangi bir şekilde birbirlerinden de kopmak istemeyen çiftler, ilişkilerini 

kendilerine göre medeni bir tarzda sürdürmektedirler. “(…) Biz uygar insanlarız, çok açık görüşlü ve 

çok dürüst olmaya çalışmalıyız. Uygar ve zeki insanlarız” (Kesik Bir Baş, 35). Yaşananların olgunca 

karşılanması gerektiğini düşünen Palmer, bunun uygarlık olduğunu söylemektedir. Fakat diğer 

yandan, kız kardeşiyle ilişkiye girebilmektedir. Yaşantısındaki gizlilikler onu dürüst olmaktan uzak 
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tutmaktayken, konuşmalarında farklı biriymiş gibi davranır. Martin’le Antonia artık birbirlerine 

güvenmezler. Đki yabancı gibi olduklarını fark etseler de, samimi davranmaya gayret gösterirler. Her 

ikisinin de farklı insanlar olduklarını anlamaları,  birbirlerine karşı olan yabancılık duygusunu 

pekiştirir: “(…) Antonia ve ben yeni ve farklı iki insan olmuştuk. Birbirimize kaygıyla karışık bir 

korkuyla bakıyorduk ve bu korkunun ardında benim açımdan aradaki farkı büyütmeye hazır iğrenç bir 

yılgı yatıyordu (…)” (Kesik Bir baş, 55). 

 

Đlişkilerini yabancılaşma üzerine kurup, kendi dünyalarında yaşayan ve bencilce diledikleri 

hayatı yaşamak için gayret gösteren Martin’le Antonia, gerçekleri kabullenmek için birbirlerine daha 

yakın davranırlar. Bu aslında onlar için bir kaçış yoludur. Ruh Üşümesi’nde, yabancılaşan çiftlerin 

yaptığı da, Kesik Bir Baş’taki durumla aynıdır. Her iki romanın kahramanları, birbirlerine daha 

yakınlaşmak için, sevişmeye sığınırlar. Ruh Üşümesi’nde düşsel gelişen bu özlem, Kesik Bir Baş’ta 

gerçeğe daha yakın gibidir. Yine de, tam olarak gerçek sayılmamaktadır. Evlilik başlığı altında 

kurulan dünyalar, kendileri dışında olayların gelişimiyle kişileri birbirinden uzaklaştırırken, kurdukları 

dünyaları da yıkar.  

 

5.2.4. Evlilik ve Cinsellik 

 

Kesik Bir Baş’ta cinsellik oldukça rahat yaşanır. Günlük, sıradan bir olay olarak görülür. 

Oysaki Ruh Üşümesi’nde kişiler, ten serüvenlerini hayali bir şekilde, yarattıkları ideal kadın ve erkek 

üzerinden yaşamaktadırlar. Müzik onların bu hayallerine eşlik etmektedir. Kadın ve erkek, birbirlerine 

dokunmak istemektedirler. Birbirlerinin farklı yerlerine odaklanıp, hayallerini buradan 

sürdürmektedirler. Mesela, erkek kadını çene çukurundan öpmek isterken, kadın, adamın masanın 

üzerinde duran eline dokunmak ister. Karşılıklı oturdukları masada, birbirlerine kaçamak bakışlar 

atsalar da, iç denetimlerini korurlar.  

 

Ruh Üşümesi’nde şu ana ve geçmişe gidiş gelişlerle iç konuşmalar yapılırken, Kesik Bir 

Baş’ta, olaylar birbirini takip eder, iç konuşmalardan çok kişiler duygu ve düşüncelerini birbirlerine 

aktarırlar. Ruh Üşümesi’nde tensel ve ruhsal masumiyet önemlidir. Đnsanların, ruh üşümelerini yok 

edebilmeleri birbirlerine yakınlaşmalarıyla mümkündür: “(…) Aşk an’lıktır demiştir; öpülmeyi 

beklemeden uzanıp delikanlıyı öpmüştür ve artık bilmektedir bunun adamakıllı güçlü bir ruh 

üşümesinin atlatıldığı an olduğunu (…)”( Ruh Üşümesi, 28). Kadının, erkekle yaşadıkları ve 

kadındaki izleri anlatılırken, ruh üşümesinin, aslında yakınlaşmayla yok edilebileceği görülmektedir. 

Kadındaki aşka, beden-ruh birlikteliğine olan inanç, umut ve masumiyet, bozkırda anlatılan genç kız 

ve delikanlının birleşmesiyle bitmiştir. Diğer yandan, Kesik Bir Baş’ta, aşk gizemli kaldığı sürece 

heyecanını sürdürmektedir. Georgie ve Martin’in aşkı, açığa çıktığı zaman özelliğini yitirmiştir. 

Martin artık Georgie’yi istemez olmuştur. 
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Ağaoğlu, olumsuz durumları külrengiyle anlatmıştır. Kül ateşten arta kalan, artık yok 

olmuşluğun kalıntılarıdır.  Kullandığı renkleri, romanın atmosferine ve kadınla adamın ruh hallerine 

göre değiştirmektedir. Olumsuz durumlarda kullanılan külrengi, olumlu bir havada maviye ve yeşile 

dönüşebilmektedir. Restorandaki kadın ve adamın sevişme özlemleri tasvir edilir. Karakterler, bir 

anda yeni evli bir çifte, bir anda da kaçak sevgililere dönüşebilmektedir. Kesik Bir Baş romanında, 

olayların akışı açık bir şekilde ilerlerken, ansızın okuru şaşırtan yeni bir olay gelişebilmektedir.  

 

Evlilikte, sıradan bir şekilde yaşanan sevişmeler, romandaki karakterlerin birbirlerine 

yaklaşımlarını ve bütünleşmelerini ifade etmek için kullanılmıştır. Ruh Üşümesi’ndeki sevişme 

sahnelerinde, kişilerin ruhlarının yansımaları yoğun olarak görülür. Kendileriyle beden aracılığıyla 

bütünleşecek olan çiftlerde, aksine bir durum görülür. Bütünleşme, gerçekleşememekte, hatta 

yabancılaşmayı sağlamaktadır. Evlilikten önce, ne olacağını bilemeyen çiftler, sevişmenin onları bir 

arada tutmasının mümkün olduğunu sanırken, tam tersinin de olabilirliği görülmektedir. 

“(…)Birbirlerini az önce tanımış gövdeler, aynı hızla ayrılabilirler birbirlerinden, aradaki ortak acı 

telini eşit güçte çekerek, eşit ağırlıkta gererek. Bu durumda ya birbirlerine kopmayacak derecede 

kenetlenir ya çok ayrı dünyalara fırlayabilirler” (Ruh Üşümesi, 37).  Toplumsal yansımalar, 

bireylerin içsel çatışmaları, çiftlerin en özel saydıkları yatak odalarına kadar ulaşmıştır. Toplumsal bir 

bakışın yansımasıyla başlayan evlilik zamanla kendisini, bireylerin içsel yaşamlarıyla var etmeye 

çalışmaktadır. Sunat’a göre: “(…) Bir rastlantının düşleminde sevişme... O düşlemsel sevişmeye giren 

çağrışımlar: sevişmelerimize sızanlar. Toplumsal/kültürel olandan, bireyin düşlemsel edimine” 

(Sunat, 2001,227). Yalnızlıkların, bir diğer insanla bir araya gelerek son bulacağı inancının evliliğe 

yansıması, bireylerin toplumsal yaşantısından etkilenmektedir. Ayrıca, birey kendisi olarak kalmayı 

başaramamaktadır. Bu da yalnızlığın, bireyin ruhunda daha da büyüyerek devam etmesine neden 

olmaktadır. Hayali bir sevişmenin görüldüğü Ruh Üşümesi’nde, maskelerin arkasına gizlenmiş bir 

cinsel yaşantının,  toplumsal bir ikiyüzlülüğe neden olduğu anlaşılmaktadır: 

 

“(…) Bu gizli dokunuşlardan iğreniyorum, demiş. Ama diyesi kocası da gözlerinde 
sahtekâr bir ışıltıyla, - sahtekârlık tanımı kadınındı- kimbilir daha kaç ay kadın yüzü 
görmeyecek bu genç insanlar önünde dikkatli davranmalıyız; onlara erişemeyecekleri 
bir ciğeri-meyveyi gösterip geri çekmenin insanca olacağını düşünmüyorsun 
herhalde? Anlayış hazinemizi kurutmamalıyız (…)” ( Ruh Üşümesi, 78). 

 

Kadınla adam arasındaki anlayış konusunu kadın sorgular. Neden anlayışlı olması gerektiğini 

düşünür. Bütünleşmelerinin gizli gizli yaşanması kadının aklına sahtekârlık düşüncesini getirir. Ruh 

Üşümesi’ndeki bireylerin topluma karşı ikiyüzlü davranışları, Kesik Bir Baş’ta had safhaya ulaşır. 

Romandaki bütün karakterler birbirlerini aldatırlar. Dürüst değildirler. Cinsellikleri, onlar için sıradan 

yaşanması gereken bir şey olarak görünür. Martin ve Georgie’nin ilişkisinde sevişmeler gizlidir. 
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Romanda, gizli olarak yaşanan sevişme çeşitliliği, bütün karakterler arasında yaşanır. Antonia, 

Martin’le evlendikten sonra bile, onun kardeşi Alexandre ile sevişmeyi sürdürmüştür. Aynı zamanda 

Martin’e karşı dürüst gibi davranmaktadır. Fiziksel birlikteliklerinin bir diğer yönü de, kendilerini 

arayış maceralarıdır. Kimse, sevgisinden ve ne istediğinden emin değildir. Bu durum karakterlerin iç 

içe bir ilişki ağı oluşturmasına neden olmuştur. Martin, Georgie ile olan ilişkisini daha çok bir gizem 

ve sevişme üzerine kurmuştur. Bu nedenle açığa çıktıktan sonra ne yapacağını şaşırır. Dürüstlüğü 

yoktur artık: 

 

“(…) Onu bu odada görmek ve böylelikle de yaşamımın iki yarısını bir araya 
getiriyor olmak, benim haksız onunsa haklı olduğunu kanıtlıyor gibiydi. Yalanları 
gerçekten de ortadan kaldırmak gerekiyordu ” (Kesik Bir Baş, 77). 

 

5.2.5. Evlilik ve Aldatma 

 

Martin’in Georgie ile yaşadıkları, diğerleri tarafından anlaşıldıktan sonra, artık yaşadıklarıyla 

yüzleşme gerekliliğini görür. Yaşanan bu gizli ilişkiler içerisinde, ilişkisini saklamak istemeyen tek 

kişi Georgie’dir. Ona göre yaşadıkları sevdiği insan evli olsa da normaldir. Böyle düşünmesine 

rağmen, Martin’in isteğiyle her şeyi gizli tutmak zorunda kalışı onu ruhsal olarak etkiler. Sevişmelerin 

yoğun olduğu romanda, asıl şaşırtıcı olan, Palmer Anderson’un kendi kız kardeşiyle olan ilişkisidir. 

Dışarıdan kardeş gibi davranıp, sonrasında ise ensest bir ilişki yaşamıştır. Romandaki güçlü 

karakterlerden biri olan Palmer Anderson, yine romanın en güçlü kişisi olan kız kardeşi Honor 

Klein’le birlikte olarak, okuru şaşkına uğratmaktadır. Palmer, diğer yandan Martin’in karısı Antonia 

ile birliktedir. Görünürde, oldukça güçlü, adil biri olarak kendisini sunsa da, aslında iç dünyasında ve 

yaptıklarında tam tersi bir tutum içerisindedir. Antonia ve Palmer, Martin’in Georgie ile olan ilişkisini 

öğrendiklerinde erdemli iki insan gibi davranmaya çalışırlar: 

 

“(…) Beni aldatmana gelince; doğrusu bunu hiç anlamıyorum, ama düşünebiliyorum. 
Şu var, ki, Palmer’la ben, sana kendimizden söz ettiğimizde, o zamanlar dürüst 
olmadığından söz açtığımızda… Nasıl olup da orada oturup erdemli biri gibi 
davrandığını ve bütün suçu bize yüklediğini bir türlü kafam almıyor” (Kesik Bir Baş, 
84). 

 

 Birbirlerini aldatan karakterler aldatma hakkını sadece kendilerine tanıdıkları için, bir 

başkasında aynı davranışı yargılamaya kalkmaktadırlar. Palmer kendi dünyasındaki çelişkileri göz 

ardı edip, Martin’i yargılar.  
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5.2.6. Suçluluk Duygusu 

 

Birbirlerine karşı duydukları suçluluk duygusu geçicidir. Hepsi ne yapacağına karar vermeye 

çalışırken, kandırmacalar sürmeye devam eder. Antonia ve Palmer, bir süre sonra, toplumsal olarak 

çift gibi görünürler. Bu da onlara yeni haklar tanır. Đkisi de ahlaki kavramları sorgulamaya kalkarlar. 

Martin bu durumdan rahatsızdır:  

 

“(…) şu var ki, ilişkinin kendisi bana hiçbir suçluluk duygusu vermemişken 
Antonia’yla Palmer’ın bu ilişkiyi keşfetmiş olmalarının suçluluk duygusu vermesi 
için hiçbir ussal neden yoktu. Bu ikisinin kısacık bir zaman içinde üzerimde 
eskisinden daha tam ahlaki bir diktatörlük kurmuş olmaları bende anlaşılmaz bir 
korku ve kaygıya yol açmıştı (Kesik Bir Baş, 87).  
 

Herkesin yaşadığı tensel serüvenler, bir süre sonra hepsini evliliğin eşiğine getirir. Bu durum 

da onların ahlaki sorgulamaları istedikleri gibi kullanmalarına neden olur. Yaşadıkları serüvenlerin 

toplum tarafından keşfedilmesi, bir sakatlık duygusu uyandırmıştır.  

 

Ruh Üşümesi’nde sevişmeler, ruhsal bir şekilde ilerlemektedir. Toplumun yani dıştan bir 

etkinin varlığı da bu sevişmeleri bazen engellemekteyken bazen de, rahatsız etmektedir:  

 

“(…) Deniz kestanelerini örten gelgitli suyun yüzey titreşimlerinde dıştaki esintiler 
kadar içteki güçlü devinimlerin de payı yok mu acaba? Dış uyarılar baskınlaştığı 
oranda içe çekilen o gizli güç kaynağı. Zaman zaman dürten, sıçratan?” ( Ruh 
Üşümesi, 76).  
 

Dıştan gelen uyarıcılar kadar, kişilerin kendi içlerinden gelen gizil gücün, isteğin de ne kadar 

önemli olduğu görülmektedir. Lokantada, serüvenlerini sürdüren kadın ve adam, duygusal 

durumlarına göre, renklerle anılmaktadırlar. Birbirleriyle temasları mutluluk vericiyse, renk mavi 

olmakta, ama ruhlarının uzaklaşmaya başladığı anda renk külrengine dönmektedir. Mavi rengi 

cinsellikle ilişkili olarak kullanılmıştır. Ağaoğlu, mavi rengini kullanmasının nedenini şu şekilde 

anlatır: “(…) Benim mavi odayı seçmemin nedeni, sevişen iki insanın çok dingin, huzur verici, kendi 

kendilerine dokunup duyabilecekleri bir ortamda bulunmaları” ( Andaç, 2000, 78). Kadın ve adamın 

düşlerindeki renk sütmavisidir. “(…) Bir odanın sütmavisi aydınlığına yerleştiler” (Ruh Üşümesi, 75). 

Mavi renginin getirdiği umut, özgürlük, hem kadında hem erkekte kendini egemen kılar. Umut 

kendisini maviyle birlikte gösterir. Gerek kadının gerekse adamın, geçmişe olan yolculukları ve 

yaşadıklarının kendileri üzerinde bıraktığı etkiler, karamsar bir tablo çizse de, umutlu olabileceklerini 

göstermektedirler: “(…) Yırtıcı, saldırgan olmayan aydınlık, otel odasının büzgüleri de, etekucu 

süsleri de hiç abartılmamış gümüşsü mavilikte perdelerinden içeri süzülmekte (…)” (Ruh Üşümesi, 

57). Mavi renginin kullanımı, ikisinin de birbirlerine yaklaşmaya başladıklarının işareti olarak 



 

 

51 
 

görülür. Mavi rengiyle birlikte bedenlerinin titreşimlerle yakınlaştığı görülür. Her ikisi de birbirlerini 

tanıyor ve anlıyorlar artık. Bulundukları mekân, lokanta olsa da, hayallerinde bir otel odasındadırlar. 

Yüzleri hem lokantanın camından yansıyor hem de otel odasının camından. Yüzlerinin yansıması, 

kadın ve erkeğin birbirlerini görmelerini sağlamaktadır.  

 

 Romanda sürekli bir sevişme hali vardır. Bitmek bilmeyen bir süreklilik görülmektedir. 

Buna rağmen kişilerin sevişmeleri mutlaka bölünür. Bu bölünmede kendileri çok önemlidir. Çünkü 

özlemlerine ulaşma, düşlerini var etme onlar için sevişmenin sona ermesiyle sanki son bulacaktır. 

Susan, gerileyen ve yeniden başlayan müzik, duran ve devam eden sevişmelerle devam etmektedir. 

Kadın ve erkeğin yarım kalan doyuma ulaşamama durumu, sevişmelerde yaşanan mutsuzluk, yarım 

kalmışlık duygusu, roman boyunca hâkimiyetini sürdürür. Bir tutukevine, ameliyata, hastaneye 

benzetilen sevişmeler, kişinin kendisi dışına çıkması olarak görülmektedir. Edebiyatın cinsel hayatla 

hesaplaşmasının bitmediğini düşünen Ağaoğlu, durumu şöyle özetler: 

 

“(…) Özellikle küreselleşmeden çok söz edildiği şu zamanda, cinselliğin anlamı 
başta olmak üzere, insanın iç dünyasıyla, yapısı, kaybettiğimiz yüzüyle ilgili her 
şeyin en az ekonomi, siyasa, teknoloji kadar ele alınması, onun kendi tarih ve 
toplumuyla bağlantıları üstünde derin derin durulması gerektiğini düşünüyorum 
(…)” ( Aygündüz, 2004, 31).  

 

 Ruh Üşümesi’nde kadın ve erkeğin iç denetimleri aktarılmaktadır. Her ne kadar sevişmek 

isteseler de, bir iç denetim hâkimdir ikisinde. Yarım kalan sevişmeleri onlara hüzün vermektedir. 

“(…) Sevişmelerimiz hep yarım kalıyor. En duyarlı noktası hep mi değişiyordu, yoksa ben hiçbir 

zaman bulamadım mı o noktayı? Belki de böyle bir nokta yoktur” (Ruh Üşümesi, 76). Geçmişi 

düşlediklerinde, her şey onlara eski, çizilmiş ve yıkılmış görünmektedir. Geleceği yine düşlerinde 

olduğu gibi yaşarlar. Deniz kestanelerine benzetilen lokantadaki kadın ve adamın beden hareketleri, 

sudaki hareketler gibidir. Gerçek dokunuşlar ve sevişmeler hayallerinde yaşattıklarıdır. Bu nedenle 

ruhları açıkta değildir. Birbirlerinden gizledikleri ruhları üşümelerini engellemektedir. Ruh Üşümesi 

romanında kadın ve erkek için önemli olan uyumdur: “(…) ikisi de kayıyor. Derin sularda yüzüyorlar. 

Sonra birden, aynı anda suyun yüzüne çıkıyorlar. Klavsen birbirine uyumlu iki nabız atışı sesi 

vermektedir (…)” (Ruh Üşümesi, 90). 

 

Her iki karakterin de uyumlu olması, birbirlerine yaklaşmaya başlamaları çevresel 

faktörlerdeki değişikliklerle ifade edilir.  Kadın ve adamın birbirlerine yaklaşmalarıyla,  müzik de 

uyumlu bir hal almaktadır.  

 

Kesik Bir Baş romanında cinselliğin sunumu da Ruh Üşümesi’nde olduğu gibi çoktur. Fakat 

orada da somut anlamda bir yaşanamamışlık görülür. Martin, Honor Klein’i kafasında farklı 
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tasarlamıştır. Onu insanüstü özelliklere sahip, mitolojik bir sembole büründürmüştür. Ona göre, Honor 

Klein cinsellikten uzaktır. Palmer’le Honor’ın ilişkisini öğrendiğinde çok şaşırır. Hayal kırıklığı yaşar. 

Yazarın, cinsellikle ilgili düşüncelerine bakmak gerekirse: 

 

“(…) Murdoch’ta cinsellik, insan ilişkilerinin bir özne-özne ilişkisi biçiminde 
gerçekleşmesini önleyen en büyük bir engeldir. Đnsandaki en gizli, tehlikeli 
saplantıları öne çıkaran, sevilen varlığı da bu saplantıların tutsağı kılan, kısacası o 
varlığı bir sevgi nesnesine dönüştüren yıkıcı bir güçtür (…)” 
(http://www.ntvmsnbc.com/news/151401.asp/10/05/07). 
 

 

 Yazarın, bu düşüncelerini roman kurgusunda kullandığı anlaşılmaktadır. Palmer Anderson’un 

kız kardeşiyle ilişkiye girmesi, onu cinselliğin kölesi haline getirmiştir. Bu durum, aslında her ikisi 

için de yıkıcı olmuştur. Karmaşık bir şekilde görülen ilişkiler aslında hayat içinde normal kabul 

edilmektedir. Roman karakterleri, cinselliklerini rahatlıkla yaşasalar dahi, çözemedikleri bir şeylerin 

peşinde koşup dururlar. Martin’in daha sonra Honor Klein’e karşı beslediği sevgi, üstün bir durum 

olarak sunulur. Nazan Aksoy bu ilişkileri şöyle yorumlar: 

 

“Romancı, üç erkekle üç kadın arasındaki değişken ilişkilerden okurun şu sonucu 
çıkarmasını istemektedir: hayatta her şey olabilir, herkes herkesle cinsel ilişki 
kurabilir, insan ilişkilerinde nedensellik söz konusu değildir; hayat anlaşılan, zihne 
sığabilen bir şey değildir; hayatın birimi olan bireyler öteki bireylerin tasarılarını 
aşarlar, böylece onları sürekli olarak yanıltırlar” (Aksoy, 1989, 81). 

 

Aksoy’un da ifade ettiği gibi, romanda, birbirleriyle etkileşime geçen bireyler her şeyi olduğu 

gibi kabul ederler. Cinsellikler yaşanır fakat sorgulanmaz. Ruh Üşümesi’ndeki gibi, cinselliğin kişide 

uyandırdıkları burada anlatılmaz. Tanımlamalar yoktur. Martin, Palmer ve Honor’ın ilişkisini 

öğrendiğinde kendisini güçlü hisseder. Ancak, Honor’a karşı duyduğu cinsel dürtülerinin de esiri olur. 

Onu sürekli düşünür. Romanda, evlilikle gelişen cinsel ilişkilerin yanı sıra, evlilik dışı ve birbirlerini 

aldatan ikililerin tensel serüvenleri sadece hissettirilir: “ (…) soğuk ve buruktu. Palmer’in ipek giysisi 

altındaki çıplak vücudundan sıkıntı duyuyordum” (Kesik Bir Baş, 112). Martin ve Antonia, yaşadıkları 

cinselliklerini birbirlerine sormadan, bencilce farklı kişilere yöneltmişlerdir. Aslında, sevgisiz bir 

cinselliğin olmasının karakterlerde uyandırdığı huzursuzluğun birer temsilcisi gibidirler. Diğer 

yandan, eşinin başka biriyle olmasının rahatsızlığını içsel anlamda yaşayan Martin bu durumu sıradan 

bir olay gibi aktarır: “(…) kardeşiniz karımla yatakta, dedim. Az önce onlara yukarı şarap götürdüm, 

diye ekledim” (Kesik Bir Baş, 114). Martin’in bu tutumunun daha çok diğerlerinin tercihlerine saygı 

göstermekle ilgili olduğu da düşünülebilir. Diğer yandan karısına karşı hissetmediği aşkı bir başkasına 

hissetmektedir artık. Bu da onu gelişen olayların dışına çıkarmakta ve karşılaştığı rastlantıların, 

devamını merak etmesini sağlamaktadır.  Romanda ahlaki iyilik ya da kötülük kavramlarına açık bir 

eleştiri yoktur. Yazarın da ifade ettiği gibi: “Edebiyatın, iyi ve kötü arasındaki savaşa ilişkin olduğunu 
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düşünüyorum”( Bryan, 1979, Çeviren, Kocabaşoğlu, 380). Yazar böyle ifade etse de düşüncelerini, 

romanda açık bir iyilik ve kötülük savaşı görülmez.  Evliliğin toplumsal hayatın dayanağı gibi 

görülmesi de, bireylerin birbirlerine karşı ahlaki olarak rahat davranmalarına engel olmamıştır.  

 

 Her iki romanda var olan cinsel ilişkilerin bolluğu, Ruh Üşümesi’nde ruhsal bir ifadeyle 

betimlenmiştir. Karakterler yaşadıklarını, kendi dünyalarında yarattıklarını, hayatın evrelerini de içine 

alarak, geçmiş ve gelecek üzerinden anlatmaktadırlar. Kesik Bir Baş’ta, cinselliğin karakterler 

üzerindeki izleri açıklanmaz. Neler hissettikleri söylenmez. Sadece yaşanır ve bunun yaşandığı ya 

konuşmalardan ya da tasvir edilen sahneden anlaşılır. Âşık olduğunu sanan karakterler, mantıklı bir 

şekilde davranırken, sonrasında mantık dışı davranışlar sergilerler.  

 

5.2.7. Evlilik ve Özgürlük 

 

 Kesik Bir Baş ve Ruh Üşümesi romanlarında dikkati çeken bir diğer nokta ise, evlilik ve 

özgürlük kavramıdır. Her iki romanda var olan düşünce alttan alta evliliğin insan doğasına aykırı 

olduğu düşüncesidir. Ruh Üşümesi’nde, kadın ve erkek karakterler, birer yabancıyken, sonrasında çok 

boyutlu bir şekilde değişken insanlar görülür hayatlarında. Kadın ve erkek, ilişkilerinde yaşanan 

uyumsuzluğu ortadan kaldırmak için birbirlerine dokunmaya çalışırlar. Bunun bilincinde olarak 

bedenlerini bir bütün olarak görürler. Bedenleri artık, kol, bacak, karın gibi vücut parçaları değil, bir 

bütündür. Bedenler ve her şey aynılıktan kurtuldukça özgürlük duygusu ortaya çıkmaya başlar. Kadın 

karakter kelebek olmak ister. Daha hafif olmak ister. Özgürce bir şeye takılmadan, ağzı, kolları ve 

bacakları olmadan kendisini daha özgür hisseder. Kadın, insanların, duyguları, duyargaları ve 

beyinleriyle varlıklarını kanıtlamalarını istemektedir: 

 

“(…) insanların midesiz, bağırsaksız, ağızsız olmalarını düşünmüyorum tabii, 
bunların daha az gözebatar olmalarını, daha çok gözebatar yerlerinin beyinleri ve 
duyguları, duyargaları olmalarını düşünüyorum. Enginlerde kanat çırpmak için 
bağırsakların ağırlığının öne çıkmamasını (…)” ( Ruh Üşümesi, 61,62). 

 

Đnsanlardaki hafifleme duygusu, kendisini zamanla ve değişen koşullarda daha fazla 

hissettirmektedir. Bu nedenle evli kadın ve adam kendilerini yabancı hissedip, yalnızlaştıktan sonra, 

özgürlük onlar için tamamıyla hafiflemeyle eş anlamlı görülmektedir. Kadın erkekle eşitlenmek 

istemekte ve bunu ten ötesi bir birleşmeyle mümkün görmektedir. Adamsa evliliğindeki tutukluğun 

son bulmasını istemektedir. Đkisinin bu istekleri, hep içsel konuşmalarla ve düşlerle ortaya 

çıkmaktadır. Bu sorunları açığa çıkaracak karşılıklı bir konuşmanın yaşanmadığı romanda, her şey bir 

özlem gibidir. Geçmiş düşünülerek yaşanamayanların yaşanması isteği ortaya çıkar.  
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Đkisinin istediği şey, aslında bilinmedik ezberlenmedik noktaları bulmaktır. Hayallerinde sahip 

oldukları özgürlükleri, gerçek hayatta yoktur. Erkek ya  bir baba, ya da eşinin isteklerini yerine 

getiren, yani toplumsal görevlerini yapan kişidir. Kadınsa, ya annedir ya da ev işleriyle, eşiyle uğraşan 

kişidir. Düşsel dünyalarındaysa tam tersidir her şey. Kadın ve erkek özgürdürler. Aşınmamışlıklar 

vardır hayatlarında. Henüz keşfetmeleri gerekenler vardır her ikisi için de. Đstedikleri uyumu 

yakaladıkları anda kadın da adam da, bu uyumun bozulmasından korkarlar. Uyumun bozulması 

hayallerindeki özgürlüğün de sarsıntıya düşmesine neden olmaktadır. Yakınlaşmaları deniz 

kestanelerinin yakınlaşması gibidir: “(…) Yosunlar topluca salınmakta, incecik, tüysü uçları deniz 

kestanelerinin duyargalarına değmektedir” ( Ruh Üşümesi, 74). Birbirlerine dokunuşları ne kadar 

korkusuzca ve zarar vermeden olursa kendilerini o derece rahat ve özgür hissetmektedirler. 

Restorandaki kadın ve adamı dış dünyadan ayıran kolonun üstündeki aynadır. Aynanın yan tarafında 

dış dünya varken, içeride kendilerinin olduğu yerde düşler vardır. Dışarıda var olan toplumu yansıtan 

aynadan hem kendilerini hem toplumu görmektedirler. Özgürlükleri dışarı çıktıkları anda, toplumda iç 

içe girdikleri zaman bitecektir. Bu nedenle özlemlerini içeride, kendilerinin bulunduğu yerde 

yaşamayı tercih ederler. Dış dünyada, parçalanmış hayatlar, acımasız gerçekler varken, onlar 

özgürlüğü düşlerinde yaşayıp, kendilerini var ederler. Her ikisi de olgundur aslında. Geçmişlerinde 

yaşadıkları genç kız ve genç erkek yılları onlara çok şey öğretse de, halen kentin içinde rahatça 

gezememektedirler. Yaşantılarını bu olgun halleriyle şekillendirirler. Bu durum onları kendilerinden 

uzaklaştırdıkça, onlar kurdukları hayaller aracılığıyla, girmek istedikleri rollerde yaşarlar. Masadaki 

kadının ve adamın da temelde istediği şey, iletişimdir. Đletişim özgürlüğüdür. Oysaki daha başından 

adam kadının yalnız oturmasını, olgun olmasına bağlamıştır. Yani, daha genç olsaydı, yalnız başına 

bir kadın bu cesareti göstermeyecektir. Kesik Bir Baş’ta ise, özgürlük, kişilerin yaşam deneyimleri 

üzerinden anlaşılmaktadır. Karakterler istediklerini yaşarlar. Đstediğini yaşama özgürlük gibi algılansa 

da, bu karakterleri mutlu etmez. Bir eksiklik olduğu hissi hâkimdir romanda. Özgürlüğün modernlik 

olduğunu ve her şeyin olgunca karşılanması gerektiğini düşünen Palmer, modern bir büyücü gibidir. 

Martin ve diğer karakterler üzerinde kız kardeşi Honor gibi gizil etkilere sahiptir. Bir yandan 

yaşananların, toplumsal bir bakış açısıyla sorgulanması gerekliliği göze çarpsa da, diğer yandan uygar 

bir toplumda kişilerin isteklerinin özgürce yaşanması gerektiği kanısı ortaya çıkmaktadır. Romandaki 

karakterler, özgürlükleri için içsel bir savaş verir gibidirler. Martin bütün olan olaylar içerisinde, 

kendisini bulmaya çalışır. Murdoch, roman karakterlerine özgürlük tanısa da, bunun toplumsal ve 

ahlaki yönünü tartışmaya da açar. Honor Klein aracılığıyla Martin’in olanları kabullenmesini istemez: 

“(…) Doğru bir şey yaptıklarını düşünüyor musunuz? Sizin yumuşak tutumunuzun onları ne kadar 

korkuttuğunun farkında mısınız acaba?(...)” (Kesik Bir Baş, 69–70). Martin’in düşünmesini 

sağlamaya çalışan Honor, aslında toplumun bu özgürlüğe bakışını yanlışlık ve doğruluk kavramlarıyla 

okura hissettirmektedir. Uygar bir kişi olarak eşinin kendisini aldatmasını anlayışla karşılayan Martin, 

bunu bir seçim olarak görmüştür. Fakat kendisini, Palmer ve Antonia’ya bağlı kılan bir gücün altında 

esir hissetmektedir. Honor’ın onu uyandırmaya çalışması, özgürlük duygusunun da hissedilmeye 

başladığı an olur: “(…) Antonia’yla  Palmer’in ustalıklı gözboyamalarından sonra, bu dobra 
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konuşmada insanı canlandıran, hatta neşelendiren, hatta hatta özgürleştiren bir yan vardı (…)” 

(Kesik Bir Baş, 70). Kesik Bir Baş romanında, kişiler özgürlük anlayışlarını uygarlığın bir parçası 

halinde görürler. Bedensel anlamda istedikleri kişilerle birlikte olmaları, onların kendilerinden 

uzaklaşmalarına neden olmuştur. Varlıklarını içten içe sorgularken, birbirlerine açık açık konuşabilme 

cesaretini gösterememişlerdir. Martin, Antonia’yı sevdiğini düşünür. Fakat bu sevgi onun 

özgürlüğünün önüne bir set çeker. Çünkü Palmer’i de, uygar bir insan olması nedeniyle kabul etmek 

durumundadır. Oysaki Antonia, bir başka erkeği seçerek kendisini özgür kıldığını sanırken, temelde 

istediği şey, Martin’in onun için mücadele etmesidir. Martin ise bu durumu şöyle açıklar: “(…) Hey 

Allahım, insan iki kişiyi de sevebilir (…) Bunu bilmeniz gerekir” (Kesik Bir Baş, 84). Özgürlüğü, 

sevginin paylaşımı ve ya bireylerin paylaşımı olarak sunan Martin,  Honor’a âşık olduğunu 

hissettiğinde özgürlükten uzaklaşır. Bu durum da, Murdoch’un özgürlük anlayışını yansıtır. Palmer’in 

Martin’in özgürlüğünü kısıtlayan ve onu kendilerine ihtiyacı olan biri gibi görmesi, aslında kendisinin 

Antonia’yla yaptığı, aldatma olayının toplumsal bir kabul görmesini istemesinden kaynaklanır (bkz. 

Wolfe, 1966, 141–142). Romanın yazıldığı yıllarda, Đngiltere’de cinsel devrim dönemi yaşanmaktadır. 

Murdoch bunu eleştirse de, karakterlerine aynı dönemin olaylarını, toplumsal sorunlardan uzak bir 

şekilde, aşk ve cinsellik etrafında sunar. Evliliklerindeki yok oluş, Antonia ve Martin’i birbirinden 

uzaklaştırmaz. Aksine birbirlerini keşfetmelerine neden olur. Kişiliklerini hiç tanımadıklarını fark 

ederler. Đkisi de yaşamlarındaki değişikliklerle, gerçekte verecekleri tepkilerin nasıl olduğunu 

gösterirler. Antonia, Martin’in onu Georgie ile aldattığını öğrendiğinde çok yaralanır. Romandaki 

karakterler bencildirler. Bu bencillik onlara istediklerini yaşama şansı tanımış ve bunu özgürlük olarak 

adlandırmışlardır. Murdoch, özgürlük konusundaki düşüncelerini Martin üzerinden yansıtmaktadır: 

 

“(…) Özgürlük, insanın yalnızca kendi istenç gücünü ortaya koyması, onu 
gerçekleştirmesi değildir; özgürlük daha çok bizim başkalarının varlığını 
tasarımlayabilme gücümüz, başkasını başkası olarak kabul edebilme yeteneğimizdir. 
Sevgi adı verilen duygu da bu başkalığın tanınmasıdır (…)” (Kırkoğlu, 1989, 7).  
 

Romandaki karakterler düşünüldüğünde, aldatmaların kişilerin istediklerini yapabilme isteği 

dışında da geliştiği görülür. Yalanlar üzerine kurulan dünyaların birdenbire yıkılması, herkesin ne 

kadar özgür olduğunu sorgulamasına neden olmuştur. Martin’in eşini aldatması ve Antonia’nın şaşırsa 

da bunu anlayışla karşılaması, aynı şekilde Martin’in de Antonia’nın onu aldatması karşısında 

sergilediği tutum, Murdoch’un başkalarının yaşantılarına karşı gösterilen tahammül düşüncesiyle 

ilgilidir. Martin ve Antonia birbirlerine karşı anlayış göstererek özgürlüklerini sağlamışlardır. Bireysel 

hırslarının, kıskançlığın ve nefretin uzağında olmaya çalışmışlardır. Đnsanın varlığını sorgulamasını 

isteyen yazar, yarattığı olaylarla kişiyi kendisine yaklaştırmıştır. Varoluşsal yaklaşımlarla kişilerin 

kendilerini tanımaları, onları hayata karşı daha zayıfken güçlü bir duruma getirmiştir. Hayatın 

devamlılığı, rastlantılar romanda sık sık açığa çıkmaktadır.  
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Gerek Ruh Üşümesi gerek Kesik Bir Baş romanları işledikleri konular bakımından, evlilik ve 

özgürlük üzerinde odaklanmıştır. Ruh Üşümesi’ndeki özgürlük arayışları kadın ve erkek karakterlerin 

tavırlarından anlaşılır:  

 

“(…) Yol çantası bu defa da ayağının ucuyla yoklanıyor: Evet, burada duruyor işte. 
Yanımda. Beni bekliyor. Şarabımı içmemi bekliyor. Ben istediğim kadar da 
bekleyecek. Sırtımdan itmeyecek, kolumdan dürtmeyecek, hadi kalk elin adamı sana 
bakıyor, demeyecek; hadi gidelim yatalım demeyecek. Đkinci sınıfta öylece 
bekleyecek… Burada olmam büyük başlangıç. Tek bir adım. Hayatı hayat yapan 
adım (…)” ( Ruh Üşümesi, 137). 
 

Evlilikte özellikle kadının içinde olduğu durum daha acı verici görülmektedir. Adam da 

kadın karşısında tamamıyla özgür değildir. Fakat kadının, evlilikteki rolü daha çok, erkeğin isteklerini 

yapan bir konumda bulunduğundan, romandaki kadın karakterin özgürlük arayışı ve ihtiyacı erkeğe 

göre daha fazladır. Kadın geçmişindeki her şeyden, tüm analık, karılık rollerinden sıyrılıp, özgür 

kadın olmayı istemektedir. Şimdiye kadar çocukları, kocası ve başkaları için yaşayan, onlar için bir 

şeyler isteyen kadın rolünden çıkmaya çalışır. Bunu da, lokantada oturduğu masada, kendisini 

düşlerinde cesurca bularak başarır. Artık düşlerinde kendi istediği kişidir. Evliliğindeki sıkı denetimli 

yıllar düşleriyle birlikte uzaklaşmıştır. Ruh Üşümesi, kadının ve adamın özgürce düşlerde 

gezinmeleriyle, iki ayrı gözün tek göz haline gelerek, aynı aynaya bakmalarına benzer. Bu benzerlik 

onları iki yabancıyken, karı, koca, ya da sevgili yapar.  Yarım saat içinde kurguladıkları hayatları, ikili 

bir sanat şeklinde sürer. Geçmiş ve gelecekle roman zamanı sürekli uzar.  

 

Birbirlerine yabancı iki insanın bir araya gelmesi ve hayatın devamındaki birlikteliklerinin 

sürmesi konusunda sürekli bir sorgulama hali içerisinde olmaları, evliliğin kişisel özgürlüklerini 

kısıtlama endişesindendir. Evlenmeden önce kadın ve erkek daha rahat hissederler kendilerini. 

Herhangi bir kabuğa sığınmak zorunda kalmazlar. Evlendikten sonra ise, kadın ve erkek birbirlerine 

zincirlenmiş hissettikleri için özgürlükleri yok olmaktadır. Kendilerini, birbirlerine anlatamadıkları 

durum ve olaylar yüzünden ikiyüzlü gibi görürler: “(…) Her şeyi bir lokmada yutup tüketmemek için, 

hem ikiyüzlülük sınıfına girmeyecek, hem ikisini de incitmeyecek bir yol yok mudur? (...)” (Ruh 

Üşümesi, 97). Adam ve kadının fark ettikleri şeylerden biri, özgürlüklerinin kısıtlandığı hissidir. Bunu 

fark ettirmemek için giriştikleri türlü oyunlardan bıkmışlardır. Bu ikiyüzlülük onları 

uzaklaştırmaktadır. Hapishanedeki kadınlar, kocası ölmüş kadınlar gibi insan çeşitlemeleriyle 

dayanışmanın olması gerektiğini vurgulanırken, herkesin diğerine karşı anlayışlı olmasının, insanları 

birbirlerine yaklaştıracağı düşüncesi vardır. Dayanışmanın ve anlayışın insan özgürlüğünün bir parçası 

olduğu anlaşılmaktadır. Aynı şekilde Kesik Bir Baş’ta da, insan özgürlüğüyle diğer insanların 

varlıkları arasında bir ilişki kurulmuştur.  Martin ve Antonia da birbirlerine anlayışlı davranmışlardır. 

Olayları aşmak için dayanışma gerektiğini göstermişlerdir. Aynı şekilde, Ruh Üşümesi’nde de, 

herkesin dayanışma halinde olması varolan mutsuzlukları yok edebilir bir durum olarak gösterilmiştir: 
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“(…) Deniz mağaralarının çok daha uzaklarda, daha derinlerde olduğu söyleniyor. Dayanışma 

olmasa, gidilemezdi” (Ruh Üşümesi, 92). Zaman akmakta ve insanlar bu zaman içerisinde birbirlerine 

anlayışlı davranarak hayatın üstesinden gelebileceklerine inanmaktadırlar. Kesik Bir Baş’ta karakterler 

hem birbirlerini rahat bırakmak isterler, hem de anlayışlı davranarak birbirlerini kaybetmeyeceklerine 

inanırlar: “(…) Anlayışlı davranacağını biliyordum, dedi bir an sonra. Sana söylediğim için çok 

rahatladım. Bu konuda yalan söylemekten nefret ediyordum. Biliyorsun benden hiçbir zaman 

vazgeçmek zorunda da kalmayacaksın (…)” ( Kesik Bir Baş, 34). Antonia, Martin’i kaybetmek 

istemez. Onun istediği tek şey yapabileceklerini, özgürlüğünün sınırlarını görebilmektir. Özgürlüğün 

başkalarının yaptıklarına tahammül gücü olarak da yorumlandığı romanda bunu yapmaya çalışanlar, 

Martin, Antonia ve Palmer’dir. Onlar dışındaki karakterler olayları doğal olarak yaşayıp tepkilerini 

gösterirler. Honor faklı bir kişilik olarak tasvir edildiği için, onun tepkileri her haliyle olağanüstü bir 

hal almaktadır. Yaptıkları ve söyledikleri herkes tarafından ilgiyle karşılanır. Diğer yandan dayanışma 

halinde olmak isteyen Antonia ve Palmer, Martin’i istedikleri şekilde yönlendirmek isterler: 

 

“(…) Sana sonuna kadar destek olacağız, Martin (…) Bu ilginç kovalamacanın 
sonunda hepimiz için de en iyi biçimde bitmeyeceğini kim bilir? Sen ve Georgie bize 
güvenebilirsiniz (…) Bu kadar üzgün ve küskün göründüğüm için özür dilerim. Beni 
aldatmış olman çok ıstırap verdi bana. Ama gerçekte beni hep sevdiğine inanıyorum. 
Bunun için suçluluk duyma ve kendini üzme (…)” (Kesik Bir Baş, 85). 

 

Suçluluk duygularının, başkalarının özgürlüklerini kısıtladıkları, onları üzdükleri zaman 

ortaya çıktığı görülür. Sevginin paylaşılması gerekliliği ve yaşananların tesadüfen geliştiği 

vurgulanmak istenir. Evlilik onlar için hem toplumsal bir öneme sahiptir hem de bireysel bir 

mutluluğun nedenidir. Ama bu neden sadece görünürde böyledir. Kendi içlerinde, dünyalarını aşmak 

isteği içerisindedirler. Evlilikleri onlara iyi bir toplumsal yer sağlamış olsa da, bunun gerisinde işleyen 

farklı istekleri vardır. Martin evliliğini zevkli bir uğraş gibi anlatır:  

 

“(…) oldukça uzun bir süre, birbirine yakışan hoş, zeki bir çift oluşturduğumuz için, 
herkesin sevgilisi olup çıktık. Đşte böylelikle bir süre, benim için her şey, bir 
duraklama dönemine girdi ve ben bütün bütüne Antonia’nın kocası olmak denilen 
zevkli göreve kapıldım. Doğal olarak, bu balayı yıllarının sıcak, altın renkli düş 
âleminden çıkınca, bazı yolların benim için kapanmış olduğunu gördüm” (Kesik Bir 
Baş, 23). 
 

 Martin için önemli olan ilk aşamada toplumsal bir kabul edilme arzusudur. Evliliğin 

kısıtlayıcı olduğunu ilk zamanlarda düşünmemiş, hatta bunu zevkli bir görev olarak kabullenmiştir. 

Bu durum onu başlangıçta hiç rahatsız etmez. Zamanla kendisinde fark ettikleri onu arayışlara 

sürüklemiştir. Georgie’yi bulmuştur. Aslında Georgie’yle birlikte oluşu onu yanıltmaktadır. Kurduğu 

hayali dünyada mutlu olduğunu sanmaktadır. Kendisine göre zararsız oyunlar oynamaktadır. Kurduğu 

gizli dünyayı bir özgürlük hakkı olarak düşünen Martin, her şeyin ortaya çıkmasıyla kendisini bir köle 
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gibi hisseder. Öte yandan, Ruh Üşümesi’inde de evli olan çiftler bir arada yaşamaya devam ederler. 

Ancak, onların da gizli dünyaları vardır. Herkes kendisini olduğu yerde, bir diğerine dokunmadan 

daha mutlu ve özgür hisseder. Bu geçici bir durum olmakla birlikte kendilerini bütünleştirme, ötekine 

ulaşma arzusu duyarlar. Ruh Üşümesi’nde kadın düşlerinde, sevişmelerinde kendisini özgür hisseder. 

Ancak, gerçek yaşamında kendisi bir tutukluk içerisindedir. Uyudukları çarşafların tertemiz ve çiçekli 

olması gerektiğini düşündüğü anda, kedi desenleri ve dikenler canlanır aklında. Aslında bir engelleme 

vardır hep. Kedilerin pençeleri, çiçeklerin dikenleri onu düşlerinde bile yakalar. Kedili, yelkenli, 

rengârenk çarşaflarda, üşüye üşüye boğulan kadın ve erkeğin ruhlarıdır. Her ikisi de yalnızdır. 

Evliliğin getirdiği sorumluluklar ve yaşantı içerisinde bunların bireylere nasıl yansıdığı olumlu ve 

olumsuz yönleriyle anlatılır. Ruh Üşümesi’nde temiz çarşafları hayal eden kadını bölen yine 

karamsarlık olur: “(…) Aslında insanın dümdüz, ak pak çarşafları olmalı. Ak pakmış! Ayol sular ya 

akmıyor ya da kirli kirli akıyor, kaymak gibi çarşaflar bile bir defada külrengini alıyor (…)” ( Ruh 

Üşümesi, 98–99). 

 

Ruh Üşümesi romanında evlilik, kadın ve adamı bir ikileme sokmuştur. Đkisi de kiminle 

evlendiği konusunda şüpheye kapılırlar. Bu şüphe onların, uzun yıllar birlikte yaşarken, artık birer 

yabancıya dönüşmüş olmaları sonucunda gelişir. Tanıyamazlar artık birbirlerini. Bu nedenle ruhlarını 

bir kabuğun içine saklayıp, en ufak tehlike anında kabuklarına girip, daha sonra birbirlerine 

yaklaşmalarıyla geçen tehlike karşısında tekrar ruhlarını kabuklarından çıkarmaktadırlar. Aradan 

geçen yıllar ve aynı zamanda olumsuz hayat koşulları onların yabancılaşmasında rol oynamıştır:  

 

“(…) Đyi ama ben kiminle evleniyorum sizce? Karda benimle yatan kadınla mı, okul 
arkadaşımla mı, yoksa öğrencimin mavi puanlı donuyla mı? Diye sormuş. Nişanlısı 
ise: Ama ben kiminle evlendiğimi biliyorum, demiş… Hepsiyle. Gidip dönmeyenle 
de!” (Ruh Üşümesi, 106).  
 

Evlilik aşamasındaki kadın ve adam kiminle evleneceklerini bilememektedirler. Bu karmaşa 

onları hep bir seçim yapmaya zorlamaktadır. Yapılan her seçimse onları daha da uzağa götürmektedir. 

Dışarıda akan hayat ve kartondan insanlar devri onlar içindir. Yaşanılan her şey düş mü gerçek mi, 

bunu onlar da bilmez. Sadece yaşarlar, zamanı tüketirler: “(…) Arkadaki karton kentin önünde 

görüyorum sizi. Hayaliniz cama vurmuş, öylece, şimdi olduğunuz gibi, çırılçıplak (…)” (Ruh 

Üşümesi, 107). Yaşanılanların hep bir kurmaca olduğu anlaşılır bu cümleyle. Ruh Üşümesi’ndeki 

düşsel kurgu kendisini gerçeğin temsili olarak gösterir. Toplumsal hayatın kadın ve erkeği bağlayan 

yönüne karşı onların kendilerini özgür kılma çabaları, romana bir film havası verir. Bunun yanında 

Kesik Bir Baş’ta da aynı izlenim alınabilmektedir. Şaşırtmacaların doruğa çıktığı noktada, evlilik 

komik bir hal alır artık. Bir filmin sanki birleşemeyecek farklı sahneleri bir anda aynı noktada buluşur.  
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 5.2.8. Evlilik ve Ortak Eşyalar 

 

Evlilik anlaşmasıyla bir araya gelip de, daha sonra ayrılan çiftleri birbirine bağlayan diğer bir 

nedenin ise, eşyalar olduğu anlaşılmaktadır. Antonia ve Martin ayrılacakları için eşyaların paylaşımını 

düşünürler. Martin’in kız kardeşi bu durumu şöyle aktarır: 

 

 

“(…) Sakın Antonia’nın mobilya ve eşya konusunda seni aldatmasına izin verme. 
Sanırım suçlu taraf o olduğu için bütün eşyaların gerçekte sana ait olması gerekir 
(…) hiç de değil, böyle bir kural yok! Benimki kadar onun da parası eve harcandı. 
Eşyaları dostça paylaşacağız (…)” (Kesik Bir Baş, 44). 

 

Paylaşılan eşyalarla birlikte bir ortaklığın son bulması ortaya çıkarken, eşyalar aracılığıyla 

birbirlerine bağlanmış olan çiftlerin, ayrılıklarında yaşamış oldukları ortam kadar nesnelerin de önemli 

olduğu görülmektedir. Martin eşyaları Antonia ile özdeşleştirmiştir. Nesnelere olan bağlılığı 

Antonia’yla olan ilişkisine benzer. Onlarla birlikte olmak ister. Paylaşım esnasındaysa eşitlikçi bir 

davranış sergiler. Antonia’yı da çok sevdiğini düşünürken, onun Palmer’e gidişini özgürlük ve 

medeniyet olarak değerlendirmiştir. Martin, eşyalarla bütünleştirdiği karısını kaybetmenin 

gerçekliğiyle, eşyaları gördüğü zaman yüzleşir:  

 

“(…) Bütün bu eşyalara bakmak ve bunların ölümlü, hatta daha şimdiden ölmüş, 
parçalanmış, anlamlarını yitirmiş ve kaldırılıp atılmayı bekleyen şeyler olduklarını 
görmek yeni ve şiddetli bir acı oldu. Yarın Antonia’yla ben bu nesneleri iç karartıcı 
bir yağmadaymışçasına paylaşacaktık (…)” ( Kesik Bir Baş, 76). 
 

 Birbirlerinin varlıklarını, eşyalar aracılığıyla kabul etmişken, paylaştıkları yılların eşyaların 

gidişiyle yok olacağını anlarlar. Evliliğin ilk zamanlarında birlikte alınan eşyalar, evlilik anlaşmasıyla 

kutsal sayılmıştır. Bu da, Martin ve Antonia’nın eşyalara karşı farklı ve bağımlı bir tutum 

sergilemelerine neden olmuştur. Diğer yandan, Ruh üşümesi’ndeki düşsel gelişim, bir anda canlı bir 

şekilde ortaya çıkarken, kendilerini hayatın içinde bulan kadın ve adamın sorgulamalarıyla devam 

eder. Toplumun baskısını hisseden kadın ve adam isyan etmek isterler: “(…) insanın insana karşı 

sorumsuzluğuna katlanamıyormuşum, buna başkaldırıyormuşum da ondan. Elleri ayakları zincirli 

isyan (…)” (Ruh Üşümesi, 110). Toplumun kadın ve erkeğe yükledikleri onları zincirlemiştir. Bu 

zincirleri kırıp özgür kalmak isteseler de, bunun dışına sadece hayaller aracılığıyla çıkmayı başarırlar. 

Toplumun misafirlik anlayışı, istenildiğinde başkalarının yardımına koşmak gerektiği kadını 

bıktırmıştır. Karşı koyabilmeyi ister. Ama başarılı olamaz. Sadece iç seslerin yankıları duyulur. 

Başkalarına olan bağımlılıkları evli çiftleri birbirinden uzaklaştırmaktadır: “(…) Evli çift. Birbirleriyle 

ya da her biri başkasıyla. Evli çift. Öyle tuhaf, iç yırtan bir şey vardı bakışlarında” ( Ruh Üşümesi, 

126). Kadın ve adamın birbirleriyle iletişime geçme çabalarının bir şekilde bölünmesi, soğukluğun 
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ortaya çıkmasına ve üşümelerine neden olmaktadır. Evlilikteki duyarlılıklarını yitirmeleri onları iki 

yabancıya çevirmektedir. Bitmiş evlilik nedeniyle yabancı olan çiftlerin, eşyalar aracılığıyla iletişim 

kurmaları Ruh Üşümesi’nde de göze çarpmaktadır. Aralarındaki iletişim, masa, yatak, müzik 

aracılığıyla olur. Birbirlerini tanımayan, birbirlerinin ruhlarını bilmeyen evli çiftlerin zoraki olarak 

yaşadıkları birliktelikler, aslında onları yıkıma doğru sürüklemektedir. Aynı yatağın, ayrı köşelerinde, 

sırt sırta süren evliliklerin getirdikleri mutsuzluğu doğurmaktadır: “(…) Elini de istemiyorum, kolunu 

da, sırtını da, belkemiğini de. Hiçbir şey istemiyorum. Hastayım. Üşüyorum (…) Masadakiler, Yatağın 

bir ucunda biri, öteki ucunda öteki (…)” (Ruh Üşümesi, 122). Evliliğin zayıflamaya başlamasıyla, 

hem kadın hem de adam kendi düşlerinde saklanırlar. Hayatları yan yana değil, ayrı yerlerde 

sürmektedir artık.  Bu ayrılık onların üşümesine neden olur. Evli çiftler birbirleriyle evlidirler. Fakat 

her biri, tek tek kendisiyle evlidir. Kendi ruhlarında, kendi dünyalarını kurmuş mutlu olma oyunları 

oynamaktadırlar.  

 

Ruh Üşümesi romanında, evliliklerle birlikte verilmek istenilen, hayatın tanımı gibidir. Đki 

yabancı olan, bir kadın ve bir adam, tesadüfen oturdukları masada düşlere dalarlar. Bu durum 

hoşlarına gider. Düşlerinin içinde hayatları, sorgulamaları ve kendileri vardır: “(…) Bütün bir hayat, 

bir kırıntıdan, tek bir sözden, bir bakıştan, elinize değiveren bir elden, bulutun şuradan şuraya 

ağışından ibaret. Kuşların kanat çırparak bu çatıdan kalkıp öteye konuşundan (…)” (Ruh Üşümesi, 

135). Düşlerinde var ettikleri hayatı, bu sözlerle yorumlayan adam, aynı zamanda, romanda, o ana dek 

yaşananları da özetlemiştir. Tesadüfen oturdukları yemek masasında, aralarında geçenler yalnızca, 

kısacık sözler, bakışlar, adamın eline değiveren bir el ve lokantanın camından izledikleri dış hayat ve 

gökyüzüdür. Bu nedenle yaşadıkları bu anı, bir hayat olarak tanımlamaktadırlar. Kesik Bir Baş 

romanında ise, hayatın tesadüflerle oluştuğu, fakat bilgiyle şekillendiği görüşü, evlilik dışında, aşk 

konusu üzerinden, Honor’ın şu sözleriyle ifade edilmektedir:  

 

“(…)Bana duyduğunuz aşk, gerçek dünyada var değil… Ben, kimliğimden ve 
gördüğünüz şeyden ötürü sizin için korkunç bir büyülenme nesnesi oluşturuyorum. 
Đlkel kabilelerin ve eski simyacıların kullandıkları türden kesik bir başım ben, hani 
ağzından kehanetler alabilmek için vücudu yağlanan ve dilinin üzerine bir altın 
parçası koyulan kesik başlardan. Ve bu kesik başların biriyle kurulan uzun bir 
tanışıklığın belki de garip bir bilgeliğe götürmeyeceğini kim bilebilir?(...)” ( Kesik 
Bir Baş, 183).   
 

Honor’ın bu sözleri, hayatta gerçek aşkın var olmadığı üzerine söylenmiştir. Ona göre gerçek 

aşk yoksa evliliklerin varlığı da gereksizdir. Martin’in ona aşık olması, onun tamamıyla farklı, ilkel 

bir yönünün olmasından dolayıdır. Aşkın dönüşümünü kişinin varlığıyla açıklayan Honor, insanın 

kendisini bulmasıyla, aşk yüzünden yaşadığı acıya alışacağını söyler. Honor’ın romanın başından 

itibaren, gizemli bir yanı vardır. Đnsanüstü bir varlık şeklinde sunulan Honor, hayattaki rastlantıları 

temsil eder. Romanın içinde hiç beklenmedik yerlerde ortaya çıkması, tesadüfleri vurgulamak 
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amaçlıdır. Honor, genellikle Martin’i sorgulamaya ve yanlışlarını göstermeye çalışır. Martin ve diğer 

karakterler, akılcı davranarak uygar olmaya çalışırlar. Oysa Honor’ın böyle bir çabası yoktur. Akılcı 

olmaya çalışmaz, ve değer yargılarıyla ilgili konuşmaz. Martin ve diğer karakterler uygar insan 

olduklarını ve bu nedenle yapılanları anlayışla karşılayıp, mantıklı bakmak gerektiğini düşünürler. 

Martin eşini aldatmasını şöyle ifade eder: “(…) Karımı ancak bu denli aklı başında bir insanla 

aldatabilirdim” ( Kesik Bir Baş, 13). Evliliklerinin içinde bulunması gereken, Martin’e göre akıldır. 

Uygar olmanın koşulu akıllı davranmaktır. Duyguların geri planda kaldığı yaşantılarında Martin, 

duyguların varlığını Honor’a aşık olduğunda fark eder. Zina konusunu dürüst bir durum olarak 

değerlendirmeseler de, karakterlerin bunu fazla sorgulamadıkları görülmektedir. Zinayı da akılla 

ilişkili algılarlar: “(…) daha önce de belirttiğim gibi, kurallara karşı kayıtsız olmadığım halde, zina 

konusunda kesinlikle serinkanlı ve aklı başında davranabilecek biriydim” ( Kesik Bir Baş, 22). Roman 

karakterleri sürekli akıllı davranmaya çalışsalar da, yaşadıkları bunun tam tersidir. Bazen gülünç 

denilebilecek durumlara düşerler. Roman sonunda Honor’la imkânsızken buluşabilen Martin, medeni 

gördüğü dünyadan ilkel dünyaya, yani Honor’ın dünyasına geçmiştir. Aslında geldiği yer yine, 

başlangıç olmuştur. Kendisini Honor’a karşı beslediği sevgiyle yeniden var eden Martin, hayatın 

değişkenliğini, yüzeyselliğini kavrar. Bu değişkenlik en başta kendisini evliliklerinde göstermiştir. 

Topluma hoş görünmek için de olsa, Antonia ile kilisede evlenen Martin, daha sonra kendisine farklı 

dünyalar kurar. Martin’in kendini arayışı, aldatmaların açığa çıkmasıyla anlaşılır. 

 

Yabancılaşmanın insan yaşamına ve evliliğe aktarımı, kabuklu deniz hayvanlarının 

duyarlılıklarıyla anlatılmıştır. Kadın ve adamın tesadüfen bir lokantada aynı masada oturuşlarıyla 

başlayan serüvenleri, onların birbirlerine yakınlaşmaları ve var olan yabancılaşmanın kişileri nasıl 

etkilediğinin ortaya çıkmasıyla sonlanmıştır. Birbirlerine olan bakışlarıyla aralarında bir anlaşma 

sağlanmıştır. Tokalaşmakla, birbirlerine gerçekten dokunabilmişlerdir. Roman bitmeyen bir sonla, 

yeni yaşamlara başlayacak olanların varlığını hissettirerek biter.  Bunun yanında, Kesik Bir Baş’ta, 

hayallerden çok canlı olaylar yaşanır. Yaşananların aslında insanların zihinlerinde kurguladıklarının 

bir yansıması olduğu, aldatmaların ortaya çıkmasıyla anlaşılır. Ruh Üşümesi gibi Kesik Bir Baş da, 

bitmeyen bir sonla biter. Romandaki karakterlerin aradığı şey mutluluktur. Sevgiyi bulmak 

istemektedirler. Fakat bu arayış birbirlerine olan yabancılaşmalarıyla tam tersi bir hal alır. Her şey 

karışık bir şekilde yaşanır. Aldatmalar, gerçek duyguların açıkça söylenmediği ilişkiler karakterlerin 

birbirleriyle mücadelesine dönüşür. Her iki romanda da, evliliğin kişilere yansıması, içinde 

bulundukları koşullar üzerinden verilmiştir. Romanlardaki karakterlerin sorguladıkları, evlilik, aşk ve 

cinselliktir. Sonuç olarak bakıldığında, evlilik kurumunun, çiftleri bireysel anlamda birbirinden 

uzaklaştırdığı görülmektedir. Modern toplumun yalnız insanları, toplumsal bir kurum olan evlilikle, 

ortaklaşa kurdukları yaşamlarında iletişimsiz ve sevgisizdirler.  Kendi varlıklarını sorgulamaya 

başlayan kişiler ve onların yaşadığı ikilemler görülür: “(…) Hiçbir evlilik her zaman yetkin değildir. 

Ama ben bizimkine inanıyordum. Oysa sen tutmuş bana hiç varolmadığını söylüyorsun. Elimde 

geçmiş bile kalmadı demek (…)” ( Kesik Bir Baş, 189).  
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Yaşadıklarının birer yanılgıdan ibaret olduğunu kavrayan karakterler, sarsılırlar. Hayatın 

devamlılığının nasıl sağlanacağını düşünürler. Oysaki başından beri, her şey normal görünüyordur. 

Sonuçtaysa, hiç bir şeyin var olmadığının anlaşılması, evlilik ve hayat hakkındaki sorgulamaları 

yapmalarına neden olur. Birbirlerine dürüst olmayan Martin ve Antonia’nın, asıl ulaşmak istedikleri 

şey, gerçek sevgi ve onun yaşanma özgürlüğüdür. Martin evlilikte aşkın gerekliliğini anlar. Ve aşkı 

şöyle tanımlar: “(…) Aşırı aşk, vahşice bir iştah taşır. Ve şu da bir gerçek ki, bu aşk kendi şiddetinin 

yol açtığı bir başkalaşımla hemen hemen her türlü şeyle yaşayabilir (…)” ( Kesik Bir Baş, 197). 

Yaşadığı duyguları daha önce hiç yaşamadığını fark eden Martin, Honor Klein’a ulaşmak ister. Fakat 

Honor bu durumu, bilgece reddeder. Modern hayatta var olan aşk ve sevginin gerçekten olup 

olmadığı, Martin’in Honor’a aşık olmasıyla ortaya çıkar. Olduğunu sandığı sevginin aslında 

yalanlardan oluştuğunu öğrendikten sonra, modern hayatta aşkın sadece oyunlardan ibaret olduğu 

gerçeğini kavrar. Asıl sevgi modern toplumun yani kendilerinin yaşadığı romantik duygular değil de, 

cinselliğin ve onu kavrayan duyguların dışında var olduğu ortaya çıkar.  Roman sonunda bitmeyen 

ise, Honor ve Martin’in yan yana gelişleriyle, mutluluğu yaratma isteklerinin ortaya çıkmasıdır. 

Gerçek aşkın anlaşılmasıyla karakterler, kendilerini sadece yaşayan birer varlık olarak değil, var olan 

ve sevgi için bütün zorlukları aşmayı göze alan bireyler olarak görürler. Kesik bir başa benzetilen 

Honor, insani ilişkiler kurmak için değildir sanki. Bu durum Martin’in hayat içindeki fark etmediği 

şeylerin, aslında Honor’a yansıması gibidir. Honor’ın Martin’e gelişi, hayatın devam ettiği ve yeni 

başlangıçların olduğunu vurgusunu taşımaktadır.  

 

Her iki romanda da gerçekler ve kurgular iç içe geçmiş şekildedir. Ruh Üşümesi’ndeki 

hayaller romanın son bölümünde gerçekliğe dönüşürler. Đki yabancı olan kadın ve erkek karakterler, 

düşlerinde birbirlerini keşfetmişlerdir.  Hayatlarının her alanında ikisi var olmuştur.  Đki yabancıyken, 

tanıdık olmaları şu şekilde açıklanır:  

 

“(…) Giderek kendimize daha kalın kabuklar ediniyoruz, dikenli duyargalarımızı daha 
çabuk içeri çekiyoruz, dediniz. Kabuklu hayvanlara benzedik; öyle ki, titreşimlerimizin 
suyun gel-gitlerine mi, kendimize mi ait olduğunu, ruhumuzun mu, bedenimizin mi 
üşüdüğünü başta kendimiz, artık kimse kestiremiyor” (Ruh Üşümesi, 148).  

 

Yaşanan kurgusal durum, ikisinin de özlemlerini ve istediklerini açığa çıkarır. Bütün bu hayaller 

ve özlemlerden sonra, artık roman gerçeklikle yüzleşmeye başlar. Kadın ve erkek, iç konuşmaları 

bırakırlar. Kendi düşsel yolculuklarına çıkan, kadın ve adam, son olarak artık birbirlerine 

gülümseyerek bakarlar. Birbirlerini tanıdıklarını düşünürler.  
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SO�UÇ 

 

Bu çalışmada, çağdaş Türk Edebiyatı yazarlarından Adalet Ağaoğlu’nun 1993 yılında 

yayımlanan Ruh Üşümesi adlı romanı ile çağdaş Đngiliz Edebiyatı yazarlarından Iris Murdoch’un 1961 

yılında A Severed Head adıyla Đngiltere’de yayımlanıp, 1988 yılında Serdar Rifat Kırkoğlu tarafından 

Türkçe’ye Kesik Bir Baş olarak çevrilen romanında, evlilik anlayışları, karşılaştırılmıştır. Her iki 

romanda, evlilik kavramı Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi verileri doğrultusunda, çoğulcu bir yöntemle 

karşılaştırılmaya çalışılmıştır.  

 

Karşılaştırılan romanlarda, yazarların hayatları, düşünce yapıları da göz önünde 

bulundurulmuştur. Ruh Üşümesi romanında, adı bilinmeyen kadın ve adamın evlilik yaşamları, 

sevgisizlikleri ve birbirlerinden uzaklaşmaları, yazarın topluma bakış açısının kişilere yansımasıdır. 

Kesik Bir Baş romanında, yazarın felsefi bakış açısı, evlilik ve ahlak değerlendirmeleri roman 

incelemesinde yardımcı olmuştur.  Her iki romanda var olan ortak konular incelenmiştir. Bunların 

başında evliliğin çiftleri birbirine uzaklaştırmasının nedenleri ve evlilikte etkin olan diğer öğeler 

öncelikle incelenmiştir.  

 

Her iki romanın yazarlarının düşünce yapıları, onları besleyen toplumsal ve kültürel öğeler 

ele alınarak, romanlarının biçimlenişine katkıda bulunan arka yapı incelenmiştir. Đki yazarın sanat 

anlayışları, evliliğe bakış açıları, ilk bölümde verilmiştir. Romanların geçtiği dönemdeki önemli 

kültürel ve tarihsel değişimlerin verilmesi ortaya konulan verilerin art alanını oluşturması bakımından 

önemlidir.    

 

Gerek Ruh Üşümesi, gerekse Kesik Bir Baş romanlarının yazıldıkları dönemi incelemenin, 

romanların içindeki olay ve durumların tarihsel arka planını ortaya çıkarmakta fayda sağladığı 

görülmüştür. Evlilik konusunu değerlendirirken, hem Türk hem de Đngiliz aile yapısı incelenmiştir. 

Her iki toplumun, aile kurma yöntemleri değerlendirilmiştir. Kültürel değişikliklerin her toplumda 

farklı yaşandığı görülmüştür. Tarihsel dönüşümler, siyasi değişiklikler toplumları etkilerken en başta 

aile kurumunu, evlilik yaşantısını etkilemektedir. Romanların kurgusunu oluşturan, evlilik, ahlak, 

sevgi ve sevgisizlik konuları, ortaya konuldukları dönemdeki sorgulanmalarıyla başat bir hal almıştır. 

Kesik Bir Baş romanının yazıldığı dönem “cinsel devrimci” bir dönem olarak görülmüştür. Bu 

nedenle romandaki, cinsellik öğelerinin kullanılmasının dönemsel bir benzerlik gösterdiği 

görülmektedir. Ruh Üşümesi romanının yazılmasının ardından “erotik” olarak adlandırılması da, 

toplumun bakış açısını yansıtmaktadır. Türkçe’nin cinsellikle kullanımını, kirletmek olarak 
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nitelendiren Ağaoğlu, ortaya çıkan bu romanıyla, gerçek bir cinsellik olmasa da, temiz bir dille bunun 

ifade edilebileceğini aktarmaktadır.  

 

Her iki romanın karakterleri toplumsal rolleriyle incelenip, değerlendirilmiştir. Evlilik 

yaşantısının bireylerin hayatlarına yansıyan yönü ve bu yansımanın kişileri değişime uğratan 

boyutları, verilen örneklerle gösterilmiştir. Romanlardaki, karakterlerin evlilik yaşantıları, beklentileri 

ve özlemleri karşılaştırılarak beklentilerinin ne kadar karşılanıp karşılanmadığı gösterilmeye 

çalışılmıştır.  

 

Yapılan karşılaştırma sonucunda ortaya benzerliklerin çıktığı görülmektedir. Bunların 

başında her iki romanda görülen cinsellik konusu ilk sıradadır. Ruh Üşümesi’ndeki cinsellik, hayali ve 

tensel serüvenler şeklinde ilerlerken, Kesik Bir Baş’ta bunun sıradan bir olay gibi yaşandığı ve 

kişilerin duygularına yer verilmediği görülür. Ruh Üşümesi romanında cinsel hayat gizlidir. Bu 

nedenle kişilerin ruh halleri aktarılırken, bu durum “deniz kestaneleri” ne benzetilmektedir. Kesik Bir 

Baş’ta ise, yaşanan cinselliğin sadece sevme ve sevilme ihtiyacından kaynaklandığı görülmektedir. 

Her iki romanda cinsel ilişkilerin bolluğu dikkat çekse de, yaşanılan bu cinselliğin aslında hiç var 

olmadığı anlaşılmaktadır. Ruh Üşümesi romanında, dilden kaynaklanan, cinsel bir durum olsa da, 

roman boyunca bunun tamamıyla ruhsal hali görülür. Kişiler hayallerinde cinselliği kendileriyle 

bütünleştirirler. Kesik Bir Baş’ta da cinsellik kişilerin ruhsal bütünleşmelerine yardımcı gibi görünse 

de, aslında bunun sadece yaşanılması gereken bir eylem olarak görüldüğü anlaşılmaktadır. 

 

Đncelenen her iki romanda var olan farklılıklardan biri ise, kültürel farklılıklardır. Toplumun 

kadın ve erkek üzerindeki etkinliğini en fazla hissettiren roman Ruh Üşümesi’dir. Karakterler, yani 

toplumun herhangi bir kesiminden olabilecek olan kadın ve erkek, birbirlerine müdahale ederler. 

Kadının dışarıda yalnız yemek yemesi, onun olgun olmasına bağlanır. Erkek kadının garsondan bir 

şeyler istemesinden hoşlanmaz. Çünkü kadının yanında bir erkek varken, bunun yakışık almayacağını 

düşünmektedir. Ruh Üşümesi’ndeki bu geleneksel yansıma Kesik Bir Baş’ta görülmez. Eşinin 

kendisini aldattığını öğrenen erkek, bunu olgunlukla karşılar. Hissettiklerini aktarmamayı medeni 

olmak olarak nitelendirir. Hatta eşine, istiyorsa gidip sevdiği kişiyle yatmasını dahi önermektedir. Đki 

romanda da, karakterler, içinde bulundukları dönemi ve kültürü yansıtmaktadırlar.  

 

Ruh Üşümesi ve Kesik Bir Baş romanlarında hâkim olan diğer ortak bir nokta ise, kişiler 

arasındaki iletişimsizliktir. Bu iletişimsizlik, evlilik sonrası artmaktadır. Ruh Üşümesi’nde kadın ve 

erkek, daima birbirlerine karşı yakınlaşmayı isterlerken, diğer yandan tamamıyla birer yabancı 

olduklarını anlarlar. Harcadıkları yılların aslında onları birbirinden uzaklaştırdığı görülür. Yaşanan bu 

yabancılaşma, iletişimi koparır. Aynı yatakta uyuyan iki yabancıya dönüşürler. Kesik Bir Baş’ta da 

aynı şekilde iletişim sorunu ve yabancılaşma vardır. Herkes kendi hayatındaki kişileri tanıdığını 
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sanırken, birdenbire hayatlarının yalanlardan örülü olduğunu anlarlar. Martin, eşi Antonia’nın 

kendisiyle mutlu olduğunu sanmaktadır. Oysaki Antonia mutsuzdur ve diğer erkeklerde aşkı 

aramaktadır. Aynı şekilde Antonia da Martin’i mutlu sanmaktayken, Martin’in bir sevgilisinin 

olduğunu öğrenir. Kişiler birbirlerine gerçek duygularını aktaramazlar. Medeni insanların, fazla tepki 

vermemeleri gerektiği savıyla duygularını bastırırlar. Her iki romanda da, kişiler birbirlerini anlamak 

isterken, bunun için gayret göstermezler. Yaşanılan olaylar sonucundaysa hayal kırıklığı yaşarlar. 

Romanların ikisinde de, evli çiftlerin iletişim aracı olarak nesneleri, eşyaları kullandıkları 

görülmektedir. Ayrılacakları zaman, fark ettikleri şey, birbirlerini eşyalarla özümsedikleridir.  

 

Romanların ortaya koyduğu sorunlardan biri de evlilik ve özgürlük kavramının iç içe geçmiş 

ortak yansımalarıdır. Her iki romanda var olan düşünce, evliliğin insanı özgürlükten uzaklaştırdığıdır. 

Ruh Üşümesi’nde kadın ve adam, evlendikten sonra özgürlüklerini birbirlerine adadıklarını 

düşünürler. Yaşadıkları özgürlükler onlara göre hayalidir. Gerçek yaşamın onlara sunacağı özgürlük 

evlenmeleriyle beraber azalmıştır. Bu nedenle gündelik hayatlarının sunumu içinde, kendilerini 

özgürce yaşayan bireyler olarak göremezler. Özgürlük artık hayallerindedir. Kadın istediği yere 

hayallerinde gider. Adamsa yapmak istediklerini yine hayallerinde yapar. Kesik Bir Baş’ta da 

özgürlüğün algılanışı evlilikler üzerinden gösterilmektedir. Karı koca, birbirini aldatabilirken, bunların 

ortaya çıkmasıyla özgürlüklerinin yok olduğunu hissederler. Diğerini aldatma hakkını her kişi 

kendisinde görür. Bu nedenle eşinin kendisini aldattığını öğrenen Martin, sarsılır. Çünkü ona göre, 

aldatabilen ve bu hakkı olan kendisidir. Özgürlüğü kendilerine tanıdıkları bencilce bir yaklaşımla 

yaşamaya çalışırlar.  

 

Her iki romanın da ağırlık noktası aslında evlilik ve özgürlük kavramıdır. Yapılan bir 

anlaşmayla, aynı mekânı paylaşan ve karı koca rolüne giren bireyler, bireyselliklerini toplumun onlara 

bakış açısıyla, zaman içinde yitirip topluma uyum sağlamaya başlarlar. Yaşanan bu uyum süreci hem 

kadını hem de erkeği birbirlerinden uzaklaştırmaktadır. Evlilikle birlikte birbirlerine müdahale 

haklarının doğduğunu düşünen çiftler, içsel koşullarını göz önünde bulundurmadan birbirlerine 

yaklaşmaktadırlar. Bu durum, bir yandan onların yabancılaşmalarını ve yalnızlıklarını artırırken, diğer 

yandan özgürlük diye bildikleri şeylerin sadece kendi hayalleri olduğunu anlamalarına yol açmaktadır. 

Ruh Üşümesi’nde özgürlük, evlilikle birlikte hayallerde kalmış düş gibidir. Kesik Bir Baş’ta ise, daima 

aranılan ve sevgi sanılan bir özlem şeklindedir. Her iki romanda da bireylerin fark ettikleri şey, 

evlenseler dahi, yine de birbirlerini keşfetme dürtülerinin olduğudur. Ama bu dürtülerini 

gerçekleştirmek için çaba göstermediklerinden, ikilemler ve yabancılaşmalar içinde hayatlarını 

mutsuzca sürdürmektedirler. Ruh Üşümesi’nde kadın ve adamın tek ihtiyacı olan iletişimdir. Bu 

iletişim, onların yakınlaşmalarını ve ruhlarının ısınıp özgür kalmasını sağlayacaktır. Kesik Bir Baş’ta 

ise, aranılan özgürlüğün cinsellikte olmadığı, onu aşan ve daha üstün bir yeti olan sevgide var olduğu 

arayışının fark ettirilmeye çalışılması vardır.  
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Kısacası, incelenen her iki romanda da görülen, evlilik kurumunun kişilere yansımasındaki 

çok yönlü bir yıkım hali ve bu yıkımın yok edilmesi için içten içe gösterilen özgürlük anlayışıdır. Her 

iki roman, birbirinden farklı dilde ve kültürde yazılsa da, ikisinin ortak yönü evlilik ve onun bireylere 

nasıl yansıdığıdır. Yabancılaşma, sevgi, özgürlük ve cinsellik konularının her iki romanda işlenmiş 

olması, farklı iki kültürde evrensel değerlerin ortak yansımasıdır. Bütün toplumlarda var olan evlilik 

kavramının, uygulamada gösterdiği kültürel farklılıklar bulunmaktadır. Ancak, sevgi, aşk, özgürlük ve 

cinsellik gibi ortak konuların etki alanlarında benzerlikler görülmektedir.  

 

Daha sonra yapılabilecek çalışmalarda şu konular incelenebilir; Ağaoğlu’nun Ruh Üşümesi 

romanıyla ilgili olarak, bastırılmış cinsellik konusu, psikanalitik olarak çözümlenebilir. Ayrıca, bilinç 

akışı tekniği ve semboller de Ruh Üşümesi romanında incelenebilir. Murdoch’un Kesik Bir Baş 

romanında bulunan “kesik baş” motifi mitolojiyle ilişkili olarak incelenebileceği gibi, diğer yandan 

bastırılmış cinsellik ve ensest konuları da psikanaliz yoluyla farklı bir çalışmanın konusu olabilir.  
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Ek A 

 

“RUH ÜŞÜMESĐ”  ROMA�I’�I� ÖZETĐ 

 

 Romanın girişinde, birbirini tanımayan bir kadın ve bir adamın, restoranda oldukları 

anlaşılmaktadır. Kadın ve adamın isimleri verilmemektedir. Herhangi bir kadın ve herhangi bir adam 

olabilir düşüncesini çağrıştıran romanda, olaylar alt anlatılarla geçer. Kadın ve adamın yemeğe 

gittikleri lokantada yer kalmayınca yan yana oturmalarıyla gelişen içsel konuşmalar sonucunda, okur 

farklı mekânlara taşınır. Roman, dokuz bölümden oluşur. Her bölüm kendisine özgü bir başlık 

taşımaktadır. Bölümlerde, kadın ve adamın birbirlerine karşı geliştirdikleri davranışlar, parantez 

içinde özetlenir. Yazar bilinç akışı tekniğini kullanmaktadır. Parantez içindeki sözlerle ya da iki 

noktayla biten kısa paragraflarla yazarın da kitabın içerisinde kendisini hissettirdiği görülmektedir. 

Kitabın biçimsel özelliğinde, düzgün paragrafların yanı sıra, sağa sola kaydırılmış aynı hizada 

olmayan cümleler de dikkat çekmektedir. Ayrıca, yazarın kendisine özgü kullandığı dili, “herşey”, 

“nekadar”, “özengösterdiğimi”, “sözaçmamaya”, “sıkıdenetimli”, “biryana”, gibi ifadelerden 

anlamaktayız. Bu tür ifadelerin yanında,  arada büyük ve küçük harfler kullanıp okuyucunun dikkatini 

çekmektedir. 

 

 Romanın birinci bölümü “Karşılaşma”, kadın karakterin, masasına oturan adama, bademli 

tavuk ısmarlamaması konusundaki tavsiyesiyle başlar. Adam kadını tanımamaktadır. Đkisi de 

birbirlerine yabancıdırlar. Zaman, öğlenin geç vakitleridir ve lokantada bu saatte yer bulmak mümkün 

değildir. Bu nedenle birbirini tanımayan müşteriler isterlerse yan yana oturtulabilmektedirler 

 

Kadın ve adam iki yabancı oldukları için, denizkestanesi gibi, yosunlu kayalara tutunmuş, 

suyun yüzeyine çok yakındırlar. Bu bölüm kadın ve adamın birbirlerini tanımaya çalışmalarıyla ve 

ürkek bakışlarıyla devam eder. Yazar, parantezlerle araya girerek, yaratılanların bir kurmaca olduğunu 

açıklamaktadır. Müzik ve renklerin hissedildiği anda, zaman da akmaktadır. Romanın bu kısmında 

insan çeşitliliği görülür. Đnsanların bu zaman dilimi içerisinde yapma ihtimalleri olan neler varsa 

anlatılmıştır. Bir toplantıya, uçağa, röportaja ya da sevgiliye yetişilecektir. Bu sevgili, iç mimar, 

heykeltıraş olmaya aday bir öğrencidir. Bu öğrenci ve hocasının aşk kaçamağıyla roman devam eder 

ve bir film setindeymişçesine bu sahne canlandırılır. Yaşanan, bu ilişkinin kadının mı yoksa adamın 

mı aklından geçtiği anlaşılmaz, fakat bunun bir hayal olduğu anlaşılmaktadır. Bundan sonra romanda 

birinci bölümün içinde alt bölümler vardır. Bu alt bölümler sekans olarak adlandırılan bölümler 

şeklinde verilir. Đlk sekansta, mezecinin önünde buluşan bir kız ve adam vardır. Đkinci sekansta, kız ve 

adamın eve gidişleri anlatılır. Yedinci sekansa kadar, kız ve adamın sevişme sahneleri bir film 

setindeymişçesine verilir. Aniden, lokantaya dönülür, kadın ve adamın yemeklerinden bahsedilir. 

Kadının acelesi yoktur. Kadın karakter karşısındaki adamın neyi yiyip neyi yememesi gerektiğine 
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karışmaktadır. Adam ise, kaçamak bakışlarla kadına bakmaktadır. Lokantadaki aynaların çokluğu 

dikkat çekmektedir.  

 

 Đkinci bölümde, bir kız ve bir erkek, talan edilmiş bir arsanın ortasında durmaktadırlar. 

Delikanlı gece trenine binecektir. Burada da an önemlidir. Kız ve erkekten sonra tekrar lokantada, 

kadın ve adam görülmektedir. Karı koca oldukları düşüncesi sergilenmektedir. Adamın karısına karşı 

olan düşüncesiyle, kadının kocasına karşı olan düşünceleri anlatılır ve tekrar başlangıçtaki kız ve 

delikanlıya dönülür. Trenin kalkmasına birkaç saat kalmıştır. Bu nedenle kız ve delikanlının içinde bir 

boşluk duygusu baş göstermiştir. Đç konuşmalarla, geleceğe, şu ana, geçmişe gidiş ve gelişlerle, yazar 

iç konuşma tekniğini ustaca kullanmaktadır. Kadının günbatımı, bir bozkırda birlikte olduğu ilk 

erkekle yaşadıkları anlatılır. 

 

 Üçüncü bölüm, dokunuşlar olarak adlandırılır, restorandaki kadın ve erkeğin birbirlerine 

dokunma ve yaklaşma istekleri burada özetlenmektedir. Kadın ve erkek kahramanlar birbirlerine tam 

yaklaştıklarını sanırken, birdenbire uzaklaşmaktadırlar. Geçmiş ve şimdinin birleşmesiyle artık adam 

ve kadın yavaş yavaş birbirleriyle konuşmaya başlarlar. Đlk dokunuşlar ifade edilir. Adamın martini 

bardağını devirmesiyle, kadının ona dokunması ilk titreşim olarak kabul edilir. Bu arada kadın, 

geçmiş ilişkilerini düşünmeye başlar. Đlk ilişkisinin, trene binip uzaklaşan sevgilisiyle olduğunu hayal 

eder. Yazar burada ikinci bölümde verdiği kız ve delikanlı sahnesindeki kızın, şu anda lokantada 

oturan olgun kadın olduğunu gösterir. Kadın zihninde, evliliğine bir yolculuk yapar, mutluluklarını, 

evlilikteki duyarsızlıkları ve umutsuzlukları düşünür. Kadının, ilişkilerinde yaşadığı yalnızlık, eşitliğin 

tam olarak sağlanamadığı birliktelikler, ruh yalnızlığı bu bölümde hâkimdir. Erkeğin,  kadının ve 

toplumun, cinselliğe bakış açıları sergilenir. Zihinlerinde yaşadıkları bu canlandırmalarla süren 

yemekte, kadın ve erkek içsel dokunmalarla birbirlerini hissetmektedirler. Ağırdan ağıra gelen müzik 

sesi yerini, çello ve keman seslerine bırakır. Müzik, renkler ve iç konuşmalar birlikte hareket eder 

gibidir. Kahramanlar, birbirlerinden uzaklaştıkları anda, yazar külrengini kullanmaktadır. 

 

Dördüncü bölümde, daha önceki bölümlerde var olan,  romanın atmosferini oluşturan, kadın 

ve adamın ruh halleriyle külrengi olan şeyler artık yerini mavi rengine bırakmıştır. Kadın ve erkek otel 

odasındadırlar. Roman, bir düş havasında ilerlerken, kadın ve adam birbirlerinin gerçekliğinden 

kuşkuya düşerler. Birbirlerinden uzaklaşan insanların, kendi farkındalıklarını anlamaları bile hayale 

dönüşmüştür artık. Şüphe vardır. Kadın ve erkek, paylaşımlarını, ruhsallıktan öte, fizikselliğe 

dökmüşlerdir. Bu da yalnızlıklarını artırır. Diğer yandan, bu bölümde, umut vardır. Aynı zamanda 

oteldeki, kadın ve adamın lokantadaki kadın ve adam olduğu anlaşılmaktadır. Zihinlerinde birbirlerine 

yaklaşmaktadırlar. Her ikisi de aynı duyguları paylaşıp, birbirlerini anlamaktadırlar. Arada gelen 

garson, kadın ve adamı restorana geri getirse de, onlar hayallerine kaldıkları yerden devam ederler. 

Hayallerinde de olsa, kadın ve erkeğin birbirlerini tanıdıkça sıkıldıkları görülmektedir.  
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Beşinci bölümde, kadın ve erkek artık orada değil gibidirler. Daima bir sevişme havasında 

devam eden düşüncelere müzik eşlik eder. Kadın ve erkek cinselliklerini topluma göstermemeyi bir 

özdenetim olarak görürler. Erotik bir anlatımla roman, kadın ve erkek ekseninde devam eder. Kadın 

ve erkek, sürekli kesintilere uğrayan ilişkilerini sorgularlar. Zedelenen ilişkiler, yarım sevişmeler 

şeklinde, kendilerini sorgularlar.  

 

 Altıncı bölümde, karlar üstünde sevişen bir çift görülmektedir. Đlişkilerini hiç bitmez bir hava 

içerisinde veren yazar,  kadın ve erkeğin ruh üşümesini, erkeğin sahneden ayrılmasıyla yansıtır. Hava 

açık ve güzeldir. Kadın ve erkek, tensel dokunuşlarla, ürpertiler hissederler. Bu da denizkestanelerine 

suyun dokunmasının uyandırdığı ürperti gibidir. Ağaoğlu, dönemin siyasal anlatımını ve kadın 

sorunlarını da satır aralarında ya da, karakterlerde yansıtmaktadır. Devrimciler, yürüyüşlerde copla 

dayak yiyen kadınlar, kadınların acıları ve bu acılar sonucunda baştan yaratılma ihtiyacı duyan 

kadınlar anlatılır.  

 

 Yedinci bölümde, romanda hâkim renk olan süt mavisi yeşile dönüşmüştür. Kadın ve erkek 

bir yastıkta baş başadır. Farklı dünyalardadırlar. Birbirlerine fiziksel yakınlıkları, onları 

yakınlaştırmamaktadır. Aksine, çeşitli zamanları, geçmişi ve geleceği düşünürler. Đkisi de deniz 

kestanesi gibi duyargalarını açıp, tetikte beklemektedirler. Roman ilerledikçe, kadın uzaktaki kızından 

bahsetmeye başlar. Evlilik yıldönümleri olmasına rağmen, yatağın bir ucunda erkek, diğer ucunda 

kadın ayrı ayrı durmaktadırlar. Yataktaki bu ayrılık, aynı zamanda, restorandaki kadın ve erkek için de 

geçerlidir.  

 

 Sekizinci bölüm, kadın ve erkeğin halen aynı masada oturmalarıyla devam eder. Adam ve 

kadının tesadüfen oturduğu, öğle yemeği masasında, aralarında geçenler, yalnızca, kısacık sözler, 

bakışlar, adamın eline değen bir el ve lokantanın camından izledikleri gökyüzüdür. Göz ucuyla 

birbirlerine bakmaya devam ederler. Yalnızca düşlerinde, düşüncelerinde sevişen, birbirlerine 

dokunan kadın ve erkek aracılığıyla, Ağaoğlu, okuru oldukça soyut bir dünyada iyiden iyiye gerçekle 

yüzleştirmektedir. Aslında, düşler sürdükçe bir son yoktur. Kadın ve adam, iki yabancıyken, hayatın, 

sorgulamalarını, kendi özlemlerini kısa bir zaman dilimi içerisinde yansıtmaktadırlar.  

Dokuzuncu ve son bölümde, kadın ve erkek halen suskundurlar. Ağaoğlu, burada, romanın 

bitmediğini, üç nokta koyarak belirtmektedir. Önceki bölümlerde görülen, bölüm başlıkları ve alt 

anlatıların parantez içinde özetlenmesi, dokuzuncu bölümde görülmemektedir. Her ne kadar, kadın ve 

erkek, düşlerinde sevişip, yakınlaştırsalar da ruhlarını, son bölümde bu yakınlaşmanın aslında hiç 

gerçekleşmediği anlaşılmaktadır. Ancak ikisinin de, birbirlerini anlamaları olasılığı yine de 

doğmuştur. Sonunda, kadın lokantadan ayrılır. Adam, masada sessizce kalmaya devam eder. Kabuklu 

canlıların iç uğultularını dinlemektedir. Kabuklu canlı derken, insanları kastetmektedir. Birbirlerinin 
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duyarlıklarına, iç seslerine yaklaşmayı başardıkları zaman, aşkın tazeleneceğini aktaran yazar, 

yabancılaşmanın sonuçlarını ve yalnızlıkları, bir film havasında verir. Son bölüm başlığında 

açıklamanın olmayışı, gerçeğe dönüş olarak ta yorumlanabilir.  
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Ek B  

“KESĐK BĐR BAŞ” ROMA�I�I� ÖZETĐ 

 

Kitap “ben” anlatıcıyla başlamaktadır. Romanın girişinde gelişecek olan olaylarla ilgili 

ipuçları verilmektedir. Okur, romanın asıl kahramanı olan Martin’in eşini aldattığını, onun yaptığı 

konuşmalardan anlayabilmektedir.  Bu da, romanın konusunun evlilik ve ilişkiler olduğu konusunda 

ipucu vermektedir.  Romanın ilk bölümünde, romandaki bütün kahramanların isimleri ortaya çıkar. Üç 

kadın ve üç erkek karakter vardır. Martin ve Antonia evlidirler. Martin Georgia ile de birliktedir. 

Georgia, iktisat Fakültesi’’nde yardımcı asistandır ve Martin’in metresidir. Antonia ise, Martin’den 

ayrılmak istemektedir. Psikiyatristi olan Palmer Anderson’la yaşamak ister. Martin, Georgia ile olan 

ilişkisini kirlenmesin diye herkesten gizler. Romanın başkahramanı, Martin Lynch Gibbon’dur. 

Martin, karısı ve diğer yandan sevgilisi olan Georgia ile mutludur. Georgia ile olan ilişkisi Martin’e 

gizemlilik duygusu vermektedir. Romandaki karakterler birden fazla kişiyle birliktedirler. Roman, 

sevgi ve aşklarını sadece bir kişiye odaklamayan kişiler etrafında gelişmektedir.   

 

Martin, karısının, Palmer Anderson’la ilişkisini öğrendiğinde hayal kırıklığı yaşar. Aslında 

bu Antonia’nın Martin’i ilk aldatışı değildir. Evliliklerinin ilk zamanlarında, Antonia, eşini, Martin’in 

kardeşi Alexander’la aldatmıştır. Martin, karısının onu aldattığını öğrendikten sonra, aslında kurduğu 

dünyanın, düşündüğü kadar dengeli olmadığını görür. Antonia da Martin’in onu Georgie ile aldattığını 

öğrenir. Đşler iyice karışır. Fakat Martin oldukça sakin karşılar olanları. Psikiyatrist Palmer Anderson 

da, kızkardeşi Honor Klein’le ilişki yaşamaktadır. Diğer yandan Antonia ile ilişki kurar. Martin, 

gelişen bu aldatmacalar arasında, Palmer’in kız kardeşi Honor Klein’e aşık olduğunu anlar. Đlişkilerin 

karmaşıklığı ve aldatmalar, yalanlar üzerine dünyaların kurulması aslında hepsini üzse de, hiçbiri 

kendi durumunu sonlandırmak için gayret göstermez. Roman ilerledikçe, olaylar Martin ve 

Antonia’nın ayrılık işlemlerini gerçekleştirmeleriyle devam eder. Đlerleyen bölümlerde, olay içinde 

olay ortaya çıkmaya başlar.  

 

Martin, Antonia ve Palmer’le uğraşırken Georgia’yı ihmal eder. Martin bu arada sürekli 

düşünür ve karısı ile metresini kıyaslar. Martin, karısı Antonia’nın kendi kafasındaki kişi olmadığını 

artık anlamıştır. Daha sonra Martin’i, Georgia ile ilgili bir başka olay sarsar. Georgia, Martin’in 

kardeşi Alexander’la tanışıp, Martin’i terk eder. Aslında, Georgia, Martin’i sevmektedir. Fakat onu 

elde edemeyeceğini düşünmektedir. Martin, Honor Klein’ı sevdiğini anlar. Ancak, bir süre sonra hayal 

kırıklığı yaşar.  Honor, kendi kardeşi Palmer ile ilişki yaşamaktadır. Martin bu yaşadıklarından sonra 

zihninde tanıdığını sandığı kişilerin, aslında kendisinin sandığı gibi insanlar olmadıklarını anlar. 

Roman ilerledikçe, ilişkiler iç içe girmeye başlar. Fakat yazar, polisiye roman gibi sürekli romanda 
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heyecanı ayakta tutar. Đlişkiler güçlü değildir. Kitaptaki kahramanların kurdukları ilişkiler, gizli 

kaldıkları sürece heyecan yaratır. Ortaya çıkar çıkmaz sonlanmaya başlarlar. Rastlantısal olarak 

gelişen olaylar, başkahraman Martin’i çok etkiler. Ayrıca yazar Iris Murdoch, Honor Klein 

karakterine oldukça mistik özellikler yükler. Onu güçlü, olağanüstü güçleri olan bir kişi olarak tanıtır. 

Honor Klein, kesik bir başa benzetilir. Mitolojik olarak yapılan bu göndermeye göz atılacak olursa, 

Kelt mitolojisiyle ilişkili olduğu anlaşılır.  Kelt mitolojisinde, kesik baş motifi çok önemlidir, bütün 

özellikler insan yüzüne verilmiştir. Anne Ross, bu konuyu şu şekilde ifade eder: 

 

“Keltler, insan yüzünü, ruhun merkezi ve kişinin varlığı olarak kabul ederler. Baş 
kesildikten sonra, hayatın devamlılığı, büyülü ve olağanüstü güçler kişiye yüklenir, başı 
kesilen kişi, insanı günlük hayattaki kötülüklerden koruyan tılsımı elde etmiş olur ”3 
http://www.unc.edu/celtic/catalogue/themselves/celtsthemselves.html#head.06/05/0). 

 

 Honor, savaşı ve silahları seven bir figürdür. Honor Klein bazen bir savaş tanrıçası, bazen de bir 

Medusa gibidir. Olağanüstü güçlere sahiptir. Erkekler üzerinde farklı etkiye sahip olan bir tanrıça 

gibidir. Martin, karısının kendisinden ayrılmasından sonra acı çeker. Onu yitirmeyi kabul etmek 

istemese de olgun ve modern davranmak ister. Antonia’ye ne kadar alıştığını fark eder. Evlilikle 

birbirlerine bağlanıp, daha sonra dağılmışlardır. Evliliğin bitimiyle en başta eşyalar olmak üzere her 

şey bölünmektedir. Romanda ilişkiler sürekli değişse de kişiler aynı kalır. Alexander ile Georgia 

evlenmezler. Georgia intihara kalkışmıştır ve psikolojik olarak sorunları vardır. Kahramanların son 

halleri okuru oldukça şaşırtır. Çünkü Palmer, Antonia ile birlikteyken, ondan ayrılıp, Georgia ile 

yurtdışına çıkar. Antonia ise, Alexandre’ı sevdiğini anlayıp, onunla olmak ister. Martin, kardeşi 

Alexander ve karısı Antonia’nın onu aldattıklarını öğrendiğinde durumdan hoşlanmaz. Yine de, 

ağırbaşlılıkla karşılar olanları. Martin’in aklında sürekli Honor Klein vardır. Georgia ve Palmer’i, 

gitmeden önce son bir kez görmek isteyen Martin, havaalanına gider.  Honor’ı da orada görür. Onun 

da gideceğini düşünmektedir. Eve yalnız döner. romanın  sonunda şaşırtmaca bitmez.  Honor Klein, 

Martin’in yanına gelir. Murdoch, Romanın başından sonuna kadar ironik bir şekilde yönlendirir her 

şeyi. Đronik olan kişiler değil yarattığı durumlardır aslında. Olaylar trajik olsa da bu durumu eğlenceli 

bir şekilde sunmayı başarmıştır.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Bu Alıntı Tarafımdan Çevrilmiştir. 


