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ÖZET 

 

TÜRK ROMANINDA ROMANTİK BİR TEMA OLARAK ARZU  

 

DEPE, Deniz 

Doktora-2019 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. İbrahim ŞAHİN 

 

 Edebî akım olarak romantizm, birbirine zıt birçok anlama gelmesi ve 

sınırlarının belli olmaması sebebiyle hâlâ güncelliğini koruyan bir tartışma 

konusudur. Bir romanın romantik olup olmadığına karar vermenin zorluğu da aynı 

sebepten kaynaklanmaktadır. Romantik temaların her birinin başlı başına birer 

çalışma konusu olması, bu çalışmanın “arzu” teması etrafında sınırlandırılma 

sebebidir. Doğa, özlem, tarih, gizem, lirizm, milliyetçilik gibi çeşitli temalar içinden 

arzunun seçilmesi, romantizmin temelinde kendini keşfetme çabasının olmasından 

kaynaklanmıştır. Çünkü romantik, kendini keşfetme yolculuğunda doğanın yeniden 

farkına varmış, geçmişinin kıymetini anlamış, geleceği kurmak için eskiyi yıkma 

gücünü kendinde bulmuş ve tüm bunları duygularını ön plana çıkararak ifade etmeye 

çalışmıştır. Böylece hem görüneni hem de görünenin arkasındakini bilmek amacıyla 

çıkılan kendini keşfetme yolculuğu, kendini ve dünyayı değiştirme arzusuna 

dönüşmüştür.   

 Bu çalışmada, “arzu” temasının romantizm içindeki yerini belirleyebilmek 

için öncelikle akımın tanımı ve bu tanımın sınırlarından bahsedilmiş; daha sonra 

tarihsel gelişimi, üç büyük romantizm bağlamında -İngiltere, Almanya ve Fransa- ele 

alınmıştır. Romantizmin özelliklerinden genel çerçevede bahsedilerek, “arzu” 

kavramı, felsefi arka planıyla verilmiş ve “Romantik Bir Tema Olarak Arzu” 

başlığıyla üç temel arzu belirlenerek, Türk romanından örneklerle desteklenmiştir. 

Çalışmanın amacını, Türk romanının romantizm akımıyla “arzu” üzerinden 

ilişkisinin kurulması ve Felatun Bey ile Rakım Efendi’den Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’ne kadar olan sürecin bu ilişki bağlamında değerlendirilmesi 

oluşturmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Romantizm, Arzu, Türk Romanı, Deneyim, Merak, Öteki-Ben. 
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ABSTRACT 

 

DESIRE AS A ROMANTIC THEME IN TURKISH NOVEL 

DEPE, Deniz 

PhD – 2019 

Turkish Language and Literature Department 

 

Supervisor: Prof. Dr. İbrahim ŞAHİN 

 

 Romanticism as a literary movement is still a matter of debate because it has 

many opposite meanings and its extend is uncertain. The difficulty of deciding 

whether a novel is romantic or not is also ensue from the same reason.The fact that 

each of the romantic themes is a subject of study in itself is the reason why this study 

is limited around the theme of “desire”. The choice of desire amongst various themes 

such as nature, longing, history, mystery, lyricism and nationalism stems from the 

existing effort of self-discovery on the basis of romanticism. Because the romantic, 

in his journey of self-discovery, re-realized nature, understood the value of his past, 

found the power to destroy the past in order to establish the future and tried to 

express all of these by highlighting his emotions. Thus, the journey of self-discovery 

in order to know both apparent and what is behind it is transformed into a desire to 

change himself and the world. 

 In this study, in order to determine the place of “desire” theme in 

romanticism, firstly the definition of the movement and the limits of this definition 

are mentioned; then its historical development is discussed in the context of the three 

great romanticisms - England, Germany and France. By mentioning the features of 

romanticism in general, the concept of “desire" is given with its philosophical 

background and three basic desires are identified with the title "Desire as a Romantic 

Theme", and supported with examples from Turkish novels. The aim of the study is 

to establish the relationship between Turkish novel and Romanticism through 

“desire" and to evaluate the process from Felatun Bey ve Rakım Efendi to the 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü in this context. 

 

Keywords: Romance, Desire, Turkish Novel, Experience, Curiosity, Double. 
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ÖN SÖZ 

 

“Türk Romanında Romantik Bir Tema Olarak Arzu” başlıklı bu tezin en 

büyük engeli, şüphesiz kavramlar ve kavramları tanımlama/sınırlandırma olmuştur. 

Arzunun “romantik bir tema” olarak sınırlandırılması, edebî metinlerde “arzu” 

kelimesinin geçtiği bölümlerin dökümü olarak anlaşılmamalıdır. Bu tez, tematik bir 

çalışmadır ancak bir tarama ve listelemeden ibaret değildir. İddiası; deneyime 

açılarak kendi sınırlarını zorlayan, kendini keşfetmeye çalışan bireyin (birey romancı 

ya da roman kahramanı olabilir), hem kendini hem dünyayı değiştirmeye 

çalışmasının altında yatan arzuyu isimlendirebilmektir. Biz, bu arzunun romantizmle 

olan bağlantısını kurarak, “romantik arzu” adı altında bir tasnife gitmeyi uygun 

bulduk. Bu yüzden çalışmanın iki ana hattından biri romantizm ise diğeri arzudur.  

İddiamızın temelinde yatan arka planı gösterebilmek adına, romantizmi 

hazırlayan sebepler ile birlikte romantizmin tarihini vermek gerekiyordu. Bu, hem 

tek bir romantizm olmadığı gerçeğini hatırlatmak, hem de arzunun, romantizmin 

nasıl önemli bir parçası olduğunu gösterebilmek adına elzemdi. Bu yüzden, 

romantizmin edebî bir metinde genel olarak hangi özelliklerle var olduğu tartışılarak, 

arzunun bu özellikler içindeki yeri belirlenmiştir. Daha sonra arzu kavramının felsefi 

arka planı, kavramın tarihî gelişimi ve çeşitli yorumları ele alınmıştır.  

Tezin asıl bölümü, dördüncü bölüm olan “Romantik Bir Tema Olarak 

Arzu”dur. Burada, romantik olan arzu, “deneyim, bilme ve dünyayı değiştirme” 

olarak üç alt başlığa ayrılarak tasnif edilmiştir. Böylece, bir romanda nerede deneyim 

arzusu, bilme arzusu yahut dünyayı değiştirme arzusu varsa; orada romantik bir arzu 

yani romantizm vardır sonucuna varılmıştır. Bu bölümde, bu arzu türleri detaylı bir 

şekilde tasnif edilmiş ve Türk romanından örneklerle desteklenmiştir. 

Bir metin/dönem birden farklı bakış açısı ve yöntemle incelenebilir. Tezde 

seçilen romanların hepsi de edebiyat tarihi açısından kıymetli ve hakkında çokça 

çalışma yapılmış eserlerdir. Biz bu çalışmada, seçilen romanları “arzu” kavramı 

etrafında yoğunlaşarak değerlendirdik. Bu değerlendirmeleri, söz konusu roman 

hakkında daha önce yapılmış diğer çalışmalardan örülü bir kulenin üzerine eklemeyi 

uygun görmedik. Kıymetli çalışmaların burada anılmamış olmasının sebebi 

okunmaması değil, tekrara düşmekten kaçınılmasıdır. R. Wellek’in dediği gibi 
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duyguları incelemek zordur; bu şartlar altında da “arzu” gibi soyut ve karmaşık bir 

kavramı çalışmak elbette risk almaktır ve hataları muhakkak vardır.  

Şüphesiz her doktora tezi gibi, bu tez de uzun ve sıkıntılı bir yazma sürecinin 

sonucunda tamamlanabildi. Bu süreçte ihtiyacım olan teknolojik malzeme ve 

kitaplara erişebilme, yurt dışında düzenlenen sempozyumlara katılabilme gibi 

imkânlardan özgürce faydalanabilmemi sağlayan ÖYP ödeneği ve TÜBİTAK 2211-

A burs programıdır. Ödeneğimi kullanma konusunda yardımcı olan üniversite/bölüm 

yönetimine ve TÜBİTAK 2211-A burs programına teşekkürü bir borç biliyorum.  

Zengin kütüphanesi ve arşivini kullanmama izin veren ve çalışma boyunca 

büyük bir özveriyle bana yol gösteren hocam İbrahim Şahin’e, yol arkadaşım Nurcan 

Ankay’a, yardımını asla esirgemeyen kıymetli meslektaşım Furkan Korkut’a ve 

canım aileme minnet ve şükranlarımla… 

 

Ankara, 2019 
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GİRİŞ 

Araştırmanın Amacı 

 

Bu tez, romantik arzu kavramının edebi metinlerde nasıl göründüğünü 

tartışmayı ve seçilen örneklerle Türk romanında arzunun işlenişi hakkında bir sonuca 

varmayı amaçlamaktadır. 

Romantik arzu kavramını anlatabilmek için öncelikle romantizm akımının 

açıklanması gerekir. Bu nedenle birinci bölüm romantizme ayrılmıştır. Bu bölümde, 

romantizm ve romantik kelimeleri üzerinde durulmuş ve kavram tartışmaları 

gündeme getirilmiştir. “15. Yüzyıldan 18. Yüzyıla Kadar Avrupa’ya Genel Bir 

Bakış” başlıklı bölümde ise, romantizmin tarihi gelişimine bir giriş yapılmış ve daha 

sonra üç büyük romantizmin tarihi ayrı ayrı ele alınmıştır. Burada amaç, tek bir 

romantizmden bahsetmenin mümkün olmadığını göstermektir. Son olarak romantik 

edebiyatın özellikleri gündeme getirilerek, bir metnin romantik olup olmadığına nasıl 

karar verileceği tartışmaya açılmıştır. 

İkinci bölüm, arzu kavramına ayrılmıştır. Öncelikle arzunun tanımı ve 

kavramın tartışmaları üzerinde durulmuş, daha sonra romantik arzu ile neyin kast 

edildiği açıklanmıştır. Romantik arzunun üç farklı arzulama biçimiyle edebi 

metinlerde izlenebileceği tespit edilerek, “Deneyim Arzusu”, “Bilme Arzusu” ve 

“Dünyayı Değiştirme Arzusu” alt başlıklarından oluşan üçüncü bölüm hazırlanmıştır.  

 

Araştırmanın Konusu ve Problemi 

 

Arzu, bir kavram olarak tartışmaya açılarak arzu türleri tasnif edilmiş ve 

Romantizm akımıyla bağlantı kurulmuştur. Çalışmanın konusunu 1875-1961 tarihleri 

arasındaki Türk romanlarında, Romantik bir tema olarak arzunun incelenmesi 

oluşturmaktadır. Çalışmanın problemi ise bir kavramın izinin edebi metinlerde nasıl 

sürüleceği üzerinedir. 
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Araştırmanın Kapsam ve Sınırlılıkları 

 

Konu, arzunun genel olarak tartışılması değil, Romantik olan arzunun edebi 

metinde tespitini kapsadığından; ele alınacak romanlarda sadece kapsam içinde kalan 

arzu türleri aranacaktır. Uygulama, 1875 tarihli Felatun Bey ile Rakım Efendi’den 

1961 tarihli Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne kadar olan süre içinde belirlenen 

romanlar üzerinden yapılacaktır. Türk romanının Tanzimat, Servet-i Fünûn ve 

Cumhuriyet dönemindeki kanonik örneklerinden, problem etrafında tespit edilecek 

romanlar, “Deneyim Arzusu”, “Bilme Arzusu” ve “Dünyayı Değiştirme Arzusu” ana 

başlıkları altında değerlendirilecektir. Romanlarda arzu, deneyim, merak, gizemcilik 

gibi temaların olması, romanların değerlendirilmesinde ve seçilmesinde esas kabul 

edilmiştir.  

 

Araştırmanın Yöntemi 

 

Tezin ilk bölümünü romantizmin anlam evreni ve akımın tarihsel serüveni 

oluşturmakla birlikte; asıl kuramsal çerçeve, ikinci bölümde ele alınmıştır. Arzu 

kavramının tarihi ve tasnifi, farklı arzu türlerinin romantizmle bağlantısının 

kurulması, tezin teorik yönünü oluşturmaktadır. 

“Romantizm nedir?”, “Kuralları belli tek bir romantizmden bahsedilebilir 

mi?”, “Romantik arzu nedir?”, “Romantik arzu, edebi metinde hangi izleklerde 

gözlemlenebilir?”, “Türk romanında romantik arzunun izini sürmek mümkün 

müdür?” sorularının cevabı aranacaktır.  

Romantizm ve Türk edebiyatı arasındaki ilişki hakkında daha önce birtakım 

çalışmaların yapıldığı, ancak incelemelerin sosyolojik araştırmalar, özellikler 

dökümü ya da literatür taramaları olarak ele alındığı görülmüştür. Bu çalışmada bir 

kavramın edebi metnin sınırları içerisinde değerlendirilmesine dikkat edilerek, 

romanların farklı bir bakış açısından tahlil edildiği düşünülmektedir. 

Kuramsal olarak öncelikle arzu, deneyim ve merak kavramları irdelenmiş, 

tema ve dil açısından ele alınarak romanlarda gözlemlenmeye çalışılmıştır.  

Çalışma konusu ile ilgili kitaplar; satın alma, kütüphanelerden ve bölüm 

öğretim üyelerinden ödünç alma yolları ile edinildi. Kaynaklar, tezin alt başlıklarına 
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göre fişlendi ve bu fişler, tasnif edilip bilgisayar ortamına aktarıldı. Sonuç olarak 

tezin problemi, yorum ve analiz ile ortaya konulmaya çalışıldı. 
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1. BÖLÜM 

ROMANTİZM 

1.1. ROMANTİZMİN TANIMI VE TARİHİ 

1.1.1. Her Şey ya da Hiçbir Şey: Romantizmin Tanımı Üzerine 

 

Romantizm sözcüğünün kaynağı olarak hemen hemen tüm çalışmalar 

“romans” sözcüğünü işaret eder. Romanslar basitçe ortaçağdaki şövalye hikâyeleri 

olarak bilinir; bu şövalye hikâyeleri macera duygusu yüksek, olağanüstü olaylarla 

çevrili ve bir yandan da lirik metinlerdir.  

Sözcüğün ilk nerede ve ne zaman kullanıldığı konusunda farklı fikirler 

mevcuttur. Raymond Williams (1921-1988) romans sözcüğünün ilk defa İngiltere’de 

kullanıldığını iddia eder:  

Fakat romantic, bundan çok daha önce İngilizce’de, başat olan modern 

çağrışımlarının çoğuyla birlikte kullanımdaydı. Sıfat biçimi o dönemde 

anlaşıldığı biçimiyle romance'tan 17. yüzyılda türetilmişti; İngilizce romantic 

1650'de; Fransızca romanesque 1661'de; Almanca romanisch 1663'te 

kaydedilmiştir. (Fransızca romantique ve Almanca romantisch İngilizce 

sözcüğün 18. yüzyılda yapılmış uyarlamalarıydı) (Williams, 2012: 332).  

Fakat Williams’ın aksine Robert A. Johnson (1921-2018), sözcüğün 

Fransızca’dan İngilizce’ye geçtiğini söylemektedir: “Fransız aşk öykülerine romans 

denirdi, bu sözcük İngilizce'ye ‘romance’ olarak aktarıldı” (2001: 51). Francis 

Claudon (1945-  ) da “romantik” sözcüğünün sıfat olarak kullanılmasının, ad olarak 

kullanılmasından önce başladığını söyleyerek Williams’tan ayrılır:  

‘Romantik’ sözcüğünün sıfat olarak kullanılması, ad olarak kullanımından 

önce başladı. Başlangıçta, Fransızcada, İtalyanca romanzesco sözcüğünden 

gelen ve daha önce de 1611 yılında Cotgrave’de yer almış olan ‘romanesk’ 

ile karıştırıldı. Çok sonraları mimarlık ve sanatta roman sanat üslûbunu 

belirtmek için kullanılmasının dışında ‘romanesk’ sözcüğü İngilizceye 

girmedi. Bu sözcüğün yerine, daha sonra bütün Avrupa kıtasına yayılan 

romantic sözcüğü kullanıldı. Sözcüğün kazandığı anlam, ‘eski şövalyelik 

romanlarını, saz şairleri (trubadur) çağını anımsatan’ şey anlamını içeriyordu 

(İngilizcede romance şövalyelik romanlarını tanımlar, buna karşılık nove/ 

kavramı günümüz romanına daha yakındır). Bu sıfat, basit bir anlam 

kaymasıyla, eski romanların olağandışılığını ve doğallığını manzaralarda ya 
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da yıkıntılarda yaşatmayı sürdüren ‘şeyi’i tanımlamaya başladı (Claudon, 

2006: 7). 

Mina Urgan (1915-2000) ise kelimenin Latin dillerinden geldiğini söyleyerek 

meseleye biraz daha genelleyerek bakmayı tercih eder: “Romantizm terimi 

‘romance’ sözcüğünden gelir. Daha önce de söylediğimiz gibi, Roma 

İmparatorluğu’na bağlı ülkelerde konuşulan Fransızca, İtalyanca, İspanyolca, 

Portekizce gibi Latinceden türeyen dillere Fransızca’da ‘languages romanes’, 

İngilizce’de de ‘romance languages’ denirdi” (2015: 502). Romans kelimesinin 

bugünkü anlamda romantik kavramının içeriğini oluşturmasına ise şöyle açıklık 

getirir Urgan:  

Bilim, din, felsefe ya da ahlakla ilgili ağırbaşlı konuları işleyen çoğu yazılar 

Latince yazılırdı. Halkın benimsediği dillerde kaleme alınan öykülerle şiirler 

ise genellikle olağanüstü serüvenleri ele aldığı ve doğanın güzelliklerine 

önemli bir yer verdiği için, ‘romantik’ sözcüğü zamanla bu gibi öğelerle 

özdeşleşti; tutkulu sevdaları, alışılagelmedik olayları, doğanın değişik 

görünüşlerini belirtmek amacıyla kullanılan bir sıfat oldu (2015: 502). 

Her ne kadar kelimenin kökeni romansa uzansa da romantizm bir akım olarak 

romansın anlam evrenini fazlasıyla aşar. Bu yüzden Raymond Williams, romantik 

sözcüğünün tanımını yaparken bu iki “romantik”i birbirinden ayırır. Birincisi çok 

daha eski olan ve romansların içerik ve niteliğinden anlamını alan romantik, diğeri 

ise 18. yüzyıl sonu 19. yüzyıl başında ortaya çıkan romantik akımın içerik ve 

niteliğinden anlamını alan romantik (Williams, 2012: 332). 

Romantizmin bir edebi akım olarak 18. yüzyıl sonunda Almanya ve 

İngiltere’de hemen hemen aynı yıllarda başladığı konusunda kaynaklar hemfikir olsa 

da başlangıç noktası için farklı fikirler öne sürülür. Eleştirmen David Mikics (1961-  

), edebi romantizmin başlangıcı olarak iki farklı tarihin kabul edildiğini söyler. 

Birincisi William Wordsworth (1770-1850) ve Samuel Taylor Coleridge’ın (1772-

1834) birlikte yayımladığı Lyrical Ballads’ın İngiltere’deki basım tarihi ve aynı 

zamanda Almanya’da Wilhelm Schlegel (1767-1845) ve Friedrich Schlegel’in 

(1772-1829)  Athenäum fragmanlarının tarihi olan 1798; ikincisi Fransız İhtilali’nin 

olduğu 1789’dur (Mikics, 2007: 266-268). Mina Urgan da romantizm için bir 

başlangıç tarihi belirtmek şartsa bunun Lyrical Ballads’ın çıktığı tarih olması 

gerektiğini söyler (Urgan, 2015: 577). Rüdiger Safranski (1945-  ) ise Romantik-Bir 

Alman Sorunsalı adlı çalışmasında romantizmi Johann Gottfried Herder’in (1744-
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1803) 1769’da Fransa’ya doğru bir deniz yolculuğuna çıkmasıyla başlatır (Safranski, 

2013: 9). Son yıllarda Türkçedeki romantizm çalışmalarıyla dikkat çeken Hasan 

Aksakal da “Romantizmin miladı, 2012'den bakıldığında, pekâlâ 1762'ye 

sabitlenebilirdi...” (2015: 13) diyerek Jean-Jacques Rousseau’nun (1712-1778) 

Toplum Sözleşmesi ve Emile’i yazmaya başladığı tarihe işaret eder. 

İngiliz ve Alman romantiklerinin doğum tarihleri hemen hemen aynı döneme 

rastlar. 18. yüzyılın son otuz-kırk yılında doğan bu isimler, kendi kültürlerinin etkisi 

bir yana, birbirlerinden de etkilenerek romantik akımı başlatırlar. İngiliz 

romantizmini William Wordsworth ve Samuel Taylor Coleridge (’ın 1798’de 

başlattığı kabul edilir. Akımın diğer önemli isimleri ise şöyle sıralanabilir: William 

Blake (1757-1827), Walter Scott (1771-1832), Thomas Moore (1779-1852), Lord 

Byron (1788-1824), Percy Bysshe Shelley (1792-1822), John Keats (1795-1821). Bu 

isimler Elizabeth çağının hazırladığı ortama doğarlar. Seyahatnamelerin ve euphuism 

üslubunun1 moda olduğu bu çağ; macerayı ve aşırı süslü, abartılı benzetmeleri seven 

bir okur kitlesi yaratır. Romantikler de bu okur kitlesine gizemi, doğanın büyüsünü 

ve coşkuyu verirler. Urgan, 1798’de başlayan romantizmin, bu tarihten otuz yıl kadar 

öncesini “pre-romantik” devir olarak adlandırır ve İngiliz romantizminin ancak otuz 

yıl kadar sürdüğünü söyler. Yani Fransa’da romantizmin henüz yeni başladığı 

yıllarda, İngiliz romantizmi artık son bulmuştur (Urgan, 2015: 502-503). 

Alman romantizmine geldiğimizde benzer bir hazırlık devresinin orada da 

yaşandığını söyleyebiliriz. Bu hazırlık dönemi, “Deha Çağı” olarak da bilinen 

“Sturm und Drang” çağıdır (1767-1785). Herder’in fragmanlarının yayımlanmasıyla 

başlar, Goethe ve Schiller’in üslup değiştirdikleri döneme kadar devam eder. Bu 

devrin gençliği, Aydınlanmanın medeniyet, kitap bilgisi, aklın eğitimi gibi ilkelerine 

karşı savaş açmıştır. Artık ideal olan bilgin, medeni insan değil; tabiat insanıdır 

(Aytaç, 2002: 84-85). Asıl romantizm ise 1798’de başlar ve İngiliz romantizmi gibi 

otuz-kırk yıl kadar sürer. Schiller (1759-1805), W. Schlegel (1767-1845), F. Schlegel 

                                                 
1 “Euphuism'in özellikleri şunlardır: Çoğu mitolojiden ya da doğa bilgisinden alınan en acayip, en 

akıldışı benzetmeleri ve eğretilemeleri yapmak; gerçekte aynı anlama gelen sözcükleri, aynı tümcede 

ard arda sıralamak; antitezler, yani birbirine karşıt sözcükler kullanarak birbirine karşıt düşünceleri 

yazmak, örneğin ‘my humble love for him, increased hıs Jerocious hatred of me’ (benim ona 

duyduğum alçakgönüllü sevgi, onun bana duyduğu vahşi kini artırdı): sözcüklerin değişik 

anlamlarıyla oynamak; alliteration'lar, yani aynı harfle başlayan sözcükler, hatta sırasında uyaklar 

kullanmak, v.b. Sözün kısası, düzyazıyı sözüm ona zenginleştirmek ve şiir diline yaklaştırmak 

amacıyla, akla gelen her çareye başvurmak” (Mina Urgan, İngiliz Edebiyatı Tarihi, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul, 2015, s. 124-125). 
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(1772-1829), Novalis (1772-1801), Schelling (1775-1854), Hoffmann (1776-1822), 

Kleist (1777-1811) en bilinen Alman romantikleri olarak sıralanabilir. 

İngiliz ve Alman romantiklerini oldukça etkileyen Fransız İhtilali’nin ve Jean 

Jacques Rousseau’nun vatanı Fransa’da romantizmin yaklaşık otuz yıl geç başlamış 

olması düşündürücüdür. Elbette bunda Fransa’nın kanlı ihtilal yıllarında edebiyat ve 

sanatla gerektiği kadar ilgilenememesinin etkisi olmuş olmalıdır. Cevdet Perin, 

Fransız romantizminin “preromantik” dönemi için l’Abbé Prévost, J.J. Rousseau, 

Bernardin de Saint-Pierre, Madame de Staêl, Chateaubriand, B. Constant isimlerini 

zikreder; Chateaubriand’ın Atala ve René adındaki romanlarının klasik devir ile 

romantik devir arasında köprü olduğunu ve “romantiklerin babası René’dir” 

görüşüne katıldığını söyler (1942: 22-23). Perin, aynı zamanda Fransız 

romantizminin başladığı nokta olarak Lamartine’in “Méditations” şiirini gösterir. 18 

yaşında genç bir şair olan Hugo, Lamartine’i bu şiirin yayımlanmasından sonra “İşte, 

nihayet, şiir yazmasını bilen bir şair” sözleriyle övmüştür. “Bütün bir gençlik bu 

kitabı yeni bir edebi devrin başlangıcı olarak telakki etti” diyen Perin, Alfred de 

Vigny ve Victor Hugo gibi gençlerin Muse Française isimli bir mecmua 

çıkardıklarını ve yeni mektebin nazariyelerini ilan etmeye başladıklarını söyler 

(1942: 24-26). Fransız romantizminin beyannamesi olarak Cromwell mukaddimesi 

kabul edilir ve Romantiklerin zaferi Hernani piyesinin kazandığı başarı ile kesinleşir. 

Fakat Hugo’nun Les Burgraves adlı dramının 1843’te uğradığı başarısızlık, 

romantizm karşıtlarını tekrar harekete geçirir ve nihayet 1856’dan sonra A. 

Comte’un etkisi ve Madame Bovary’nin yayımlanması ile romantizm hâkimiyetini 

kaybeder (Perin, 1942: 36). Kaynaklarda adı geçen Fransız romantikleri Jean Jacques 

Rousseau (1712-1778), Stendhal (1783-1842), Lamartine (1790-1869), H. De Balzac 

(1799-1850), Victor Hugo (1802-1885), Gerard de Nerval (1808-1855), A. Musset 

(1810-1857) olarak sıralanabilir. 

Bu üç büyük romantizmin özellikleri detaylandırıldığında, kavramın neden 

bugün entelektüellerin tartışma konusu haline geldiği daha iyi görülecektir. Hemen 

hemen aynı döneme rastlasa da üç farklı romantizm doğmuştur Avrupa’da. Bu 

yüzden romantizmi İngiliz bir eleştirmenden okuduğumuzda lirik, coşkulu şiirler ve 

doğanın yüceltildiği metinler görürken; Alman bir eleştirmenden okuduğumuzda 

daha çok masallar, doğaüstü olaylar ve karanlık şatolarla karşılaşırız. Ve elbette Türk 

edebiyatı söz konusu olduğunda genelde Fransız edebiyatı etkisinden bahsedildiği 
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için biz romantizmi daha çok geçmişe bağlılık, tarihin yüceltilmesi ve milliyetçilik 

tarafıyla tanırız. Besim Dellaloğlu, bir konferansında bu farklılığa örnek olarak 

“Google” arama motorunda farklı dillerde romantizm kelimesi arandığında farklı 

şeylerin çıkmasını gösterir. Almancada romantizm aratıldığında daha çok felsefe ile 

ilgili metinlerle karşılaşırken, Türkçede şiir ve melodramla ilgili sonuçlar görüyor 

olmamız, her milletin kendine özgü bir romantizmi olduğuna basit bir örnektir.2 

Michael Löwy ve Robert Sayre’ın yazdığı, Türkçeye İsyan ve Melankoli 

(2007) ismiyle çevrilen çalışma, “moderniteye karşı romantizm” altbaşlığını taşıyor 

ve kavramın kendisini tartışıyor. Romantizmin “çözümsüz bir muamma” olduğunu 

söyleyen Löwy ve Sayre, bunun sebebinin, romantizmin “coincidentia oppositorum”3 

yapısından kaynaklandığını belirtiyorlar (2007: 3). Yani tüm zıtlıklar, romantik bir 

eserde bir arada bulunabiliyor. Romantik bir eser “devrimci ve karşı devrimci, 

bireyci ve ortakçı, kozmopolit ve milliyetçi, gerçekçi ve hayalci, geçmişe dönük ve 

ütopyacı, âsi ve melankolik, demokratik ve aristokratik, eylemci ve mütefekkir, 

cumhuriyetçi ve monarşist, kızıl ve beyaz, mistik ve nefis düşkünü” (Löwy-Sayre, 

2007: 3) olabilir. Bu da neredeyse her eserin romantik olabileceği sonucuna bizi 

götürüyor. İsyan ve Melankoli’nin yazarları “terimi ortadan kaldırarak çözmek en 

kolayı” deseler de Lovejoy gibi bunu savunarak işin kolayına kaçmanın doğru 

olmadığını da ekliyorlar (Löwy-Sayre, 2007: 4). Rene Wellek (1903-1995) de aynı 

fikirdedir, “Terminolojik zorluklardan dolayı bu problemlerden vazgeçmekle asıl 

edebiyat tarihi görevinden vazgeçmek, bana, denk gibi geliyor” der (Wellek, 2002: 

320). Lovejoy, “Romantik sözcüğü, kendi başına bir anlam taşımayacak kadar çok 

anlama gelir. Sözsel bir im olarak artık bir işlev taşımamaktadır… Tek köklü çare –

yani artık romantizmden söz etmekten hepimizin vazgeçmesi- korkarım ki 

benimsenmeyecektir” (Akt. Löwy-Sayre, 2007: 4) diyerek, bu terimin artık 

kullanılmaması gerektiğini söyler. Yani terim bugün o kadar çok ve farklı anlamları 

kapsamaktadır ki, kavramın kendisi berraklığını kaybetmiştir. Löwy-Sayre’ın da 

dediği gibi, bugün artık “ ‘olsa olsa romantizmler’den söz edilebilir, yoksa evrensel 

bir romantizmden değil” (Löwy-Sayre, 2007: 4). Ancak Wellek, “Edebiyat Tarihinde 

Romantizm Kavramı” adlı makalesinde, Lovejoy’un bu yorumuna karşı çıkarak, 

                                                 
2Besim F. Dellaloğlu, (Çevrimiçi),  https://www.youtube.com/watch?v=deOE4KakIC4&app=desktop, 

1 Ocak 2016. 
3 coincidentia oppositorum: zıtların birliği 

https://www.youtube.com/watch?v=deOE4KakIC4&app=desktop
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makaledeki amacının romantizmlerin ortak bir noktada buluştuklarını kanıtlamak 

olduğunu söyler (Wellek, 2002: 273). 

Mina Urgan, “çok yanlı, çok karmaşık bir akım olan romantizmi birkaç 

sözcükle tanımlamak epeyce güç, belki de olanaksızdır. Bir eleştirmen romantizm'in 

yüzlerce tanımı arasında yirmi sekiz tanesini ayrıca uygun bulup seçtiğini ve bu 

yirmi sekiz tanımdan hiçbirinin ötekine benzemediğini söyler” (2015: 503) diyerek 

kendi seçtiği birkaç tanıma yer verir. Romantizmle ilgili diğer çalışmalarda da 

birbirine benzemeyen tanımların birlikte verilerek bu karmaşaya dikkat çekildiğini 

görürüz.  

Bu tanımların büyük bir kısmını muğlak ve edebi aforizmaların 

oluşturduğunu söyleyebiliriz. Örneğin, J. Petersen, “Romantizm sonsuz bir 

oluşumdur” (Akt. Aytaç, 2002: 173) derken; Walter Pater (1839-1894), romantizmi 

“Güzelliğe garipliğin eklenmesi” (Akt. Urgan, 2015: 503) olarak açıklar. N. 

Hartmann’a göre “Romantizm kendine özgü bir hayat tarzıdır” (Akt. Aytaç, 2002: 

173), Octavio Paz içinse, “Romantizm modernliğin öteki yüzüdür” (Akt. Dellaloğlu, 

2010: 17). 

Bu tanımlar bize gösterir ki herkesin kendi romantizmi vardır. Bu yüzden 

kavram hem her şeyi içine alacak kadar kapsamlı, hem de bu kadar çok anlama 

gelmesi sebebiyle hiçbir şey ifade etmeyecek kadar boş görünmektedir; yani hem her 

şey hem de hiçbir şeydir romantizm.4  

Jacques Barzun, Classic Romantic and Modern’nin “Romantizm – Ölü ya da 

Diri” başlıklı ilk bölümünde romantizm ve romantik kelimesinin sınırlarını tartışır. 

Kelimenin tanımını yaparak bu anlam kirliliğinden kurtarmak gerektiğini söylese de 

bugüne kadar yapılmış düzinelerce romantizm tanımı olduğunu, çünkü geçmişte çok 

farklı şeylerin romantik olarak isimlendirildiğini ifade ederek bunun zorluğuna işaret 

eder (Barzun, 1961: 4). Okuduğumuz kitapların sanki “büyük romantikler” ya da 

“Alman romantikleri” terimlerinin anlamı çok açıkmış da herkes bu konuda 

hemfikirmiş gibi bir izlenim edinmemize sebep olduğunu oysa gerçekte çelişkilerin 

yarısının sebebinin terimin düzensiz kullanılmasından kaynaklandığını ekler (1961: 

2). 

                                                 
4 Jacques Barzun’un ifadesi: “[Romantizm]  her şey ya da hiçbir şey anlamına gelebilir”, Classic 

Romantic and Modern, Anchor Books, New York, 1961, s.4.  
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Barzun, bu sıkıntıyı kendince yaptığı tasnifle aşmayı dener. Romantik 

teriminin iki farklı kullanımı olduğunu söyleyerek bu kullanımlardan “İnsanın 

herhangi bir yerde/zamanda sergilediği karakteri” anlamına gelene “romantik”; 

“Tanınmış/ileri gelen figürlerin hususi karakterleri sebebiyle tarihsel bir döneme 

verilen ad” anlamına gelene de “romantisist” der. Bu iki anlamın birbiriyle ilişkili 

olduğunu da hatırlatır (Barzun, 1961: 4). Romantisist derken geniş anlamıyla özel bir 

zaman ve yerde yaşayan bir grup insan ve nesli kast ettiğini söyleyen Barzun; ne 

kadar ideale ya da aralarındaki savaşa ters düşseler de Byron, Wordsworth, Shelley, 

Victor Hugo, Leopardi, Mickiewicz ve Schiller romantisistlerdi; onlar hoşlansalar da 

hoşlanmasalar da böyle adlandırıldılar, der (Barzun, 1961: 7). Burada dikkat etmemiz 

gereken “özel bir zaman” vurgusudur. Yani bugün biri 19. yüzyıldaki romantisist 

metinlere birebir benzeyen bir roman ya da şiir yazarsa romantisist olmaz, romantik 

olur. Bu ayrımın “gerçek romantizm”in sınırını çizmede önemli olduğunu ifade eder 

ve önerisini şöyle açıklar:  

Önerdiğim şey şu: Eğer bir tavır bir dönemde fark edilebilir halde ya da 

hâkim halde olursa, bu tavrın unsurları insan davranışlarında ya kesin ya da 

potansiyel olarak olmalıdır. Örneğin Protestanların her zaman ve her yerde 

olması muhtemeldir; fakat büyük oranda aynı yer ve aynı zamanda 

bulunurlarsa o zaman biz ona Protestan dönemi deriz. Aynı şekilde 

kahramanlık, lüks, klasik, rasyonalist, rönesans, çöküş ve romantik çağlar da 

var. Bunların her biri tek tip bir şeyi temsil etmiyorlar; daha çok insan 

karakterinin bir kombinasyonunu temsil ediyorlar (1961: 9). 

Safranski de Barzun’a benzer bir ayrıma gider: “Romantizm bir dönemdir; 

romantiklik ise bu dönemle sınırlı olmayan tinsel bir tutumdur. Bu tutum romantizm 

döneminde en mükemmel ifadesini bulmuştur, ama bununla sınırlı değildir; 

romantiklik bugüne kadar sürmüştür” (Safranski, 2013: 10). Barzun’un romantik-

romantisist ayrımı, Safranski’de romantizm-romantiklik olarak ifade edilir. İkisinin 

de kast ettiği şey aynıdır: romantizm akımının hâkim olduğu dönemdeki 

romantiklerle, günümüz romantikleri kesinlikle aynı şeyi ifade etmemektedir. 

I. Berlin de romantizmin yanlış anlaşılmasına değinir:  

Berlin, romantizmin, Batı’nın bilincinde gerçekleşmiş en önemli tekil 

sıçrama olduğunu ileri sürer. Ona göre, on dokuzuncu ve yirminci yüzyılda 

gerçekleşen düşünsel değişimler, ya romantizme göre daha az önemli ya da 

ondan etkilenmiş hareketlerdir. Oysaki bugün bile hâlâ ‘romantizm’ denince 

akla gelen ıslak mendiller ve umutsuz aşklardır. Romantik düşünce bunun 
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çok ötesindedir ve hâlâ değeri bilinmemiştir. Romantik düşünce, modernin 

içinden çıkmış en özgün, en karmaşık, en etkili yaklaşımlardan biridir 

(Dellaloğlu, 2010: 15). 

 

1.1.2. 15. Yüzyıldan 18. Yüzyıla Kadar Avrupa’ya Genel Bir Bakış 

 

15. yüzyıl Avrupa’sını kabuğu yer yer çatlamış, hatta bazı yerleri kırılmış 

ama henüz parçalanmamış, bütün halinde bir yumurtaya benzetmek mümkündür. 

İtalya’nın kabuğu kırıp başını dışarı çıkardığı bu yüzyılda Almanya ancak çatlaklar 

yaratabilmiştir; Fransa ile İngiltere ise kendi aralarında savaşmaktan etraflarındaki 

uyanışın pek de farkına varamamışlardır. Bu yüzden bu yüzyıl Avrupa’sına bütün 

halinde bakmak pek de mümkün görünmemektedir. Oysa bu döneme kadar Avrupa 

sanatında uluslararası bir üslup vardır; Fransız, İngiliz, Alman yoktur, Hristiyan 

Avrupalı vardır. Ancak 15. yüzyıl ve Rönesans ile birlikte milliyet ön plana geçecek 

ve bu bütünlüklü görüntü yavaş yavaş bozulacaktır. (Urgan, 2015: 110). Ticari 

rekabet ve burjuvanın zenginleşmeye başlaması bu değişikliğin en önemli 

tetikçisidir. Çünkü İtalya’nın kıyı kentlerinde ticaret yapan esnaflar, kendilerinden 

alışveriş yapılsın diye kendi kentlerini çevresindekilerin en cazip olanı haline 

getirmek için adeta yarışa girerler. İtalya’da Rönesans’ı başlatan da bir bakıma bu 

güzellik yarışıdır (Gombrich, 2013: 247-248). Elbette bu yarış sadece sanatın 

gelişmesine yaramayacak aynı zamanda “milli kimlik” duygusunu uyandıracak, 

milliyetçiliğin ilk tohumları atılacaktır.  

İtalya’da Rönesans ve Hümanizm başlamış; ülke, Da Vinci, Michel Angelo, 

Raphaello, Donetello, Boticelli ile büyüleyici bir yüzyıl yaşamıştır. Fakat Avrupa’nın 

geri kalanı sosyal ve politik dertlerle boğuşmakta, bu da sanatı ve edebiyatı olumsuz 

etkilemektedir. Fransa ve İngiltere arasında süren ve Fransa’nın galip çıktığı Yüzyıl 

Savaşları (1337-1453) iki ülkeyi de bir hayli sarsmıştır, üstelik İngiltere bu savaşların 

bitiminden iki yıl sonra hanedanlar arasında çıkan Güller Savaşı (1455-1485) ile 

uğraşmak durumunda kalır. Bu yüzden iki ülkenin edebiyatı ve sanatı bu yüzyılda 

henüz Ortaçağ sanatını terk edemez. Fransız edebiyatı çorak bir dönem geçirir, en iyi 

nesir yazarları tarihçilerdir (Ozansoy, 1955: 8). İngiliz edebiyatı ise bir geçiş 

dönemindedir, genelde dinsel ya da ahlaksal konuların işlendiği, didaktik metinler 
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vardır. Şiirden çok düzyazı eserler görülür. 1477’de Londra’da ilk basımevinin 

kurulması ise İngiltere için yüzyılın tek olumlu gelişmesidir. (Urgan, 2015: 93). 

Almanya o dönemde Kutsal Roma Germen İmparatorluğu olarak askerî 

alanda gücü temsil ederken, Osmanlı İmparatorluğu da İstanbul’u fethetmiştir. Bir 

yandan coğrafi keşifler devam etmekte, İspanya ve Portekiz kendine sömürgeler 

bulmaktadır. Amerika keşfedilir, Gutenberg matbaayı icad eder. Öte tarafta ise 

Avrupa veba ile boğuşmaktadır. Bu gelişmelerin peşinden mezhep savaşları gelecek, 

Protestan-Katolik ve ardından Anglosakson mezhepleri yüzyıllar boyunca kan 

dökecektir. 

15. yüzyılın sanat ortamında; müzikte artık “Ortaçağ’ın yalnız cennete 

hazırlanan ortamı yerine bu dünyanın yaşamaya, keşfedilmeye değer olduğu 

düşüncesinin yaygınlaş[ması]” (İlyasoğlu, 2009: 32) ile birlikte dans müzikleri ve din 

dışı şarkılar gündeme gelir. “15. yüzyıl başlarında vokal müzik, yörelere göre özellik 

taşımaz; uluslararası tek tip ve bir örnek biçimlerde yazılmaktadır. Rönesans’la 

birlikte, 15. yüzyılın ortasında, her ulusun kendine göre özel şarkı biçimi ortaya 

çıkar” (İlyasoğlu, 2009: 32).  Rönesans sanatının da antik Yunan-Roma 

mimarisinden izler taşıdığını görürüz. Heykellerde “çarpıcı bir inandırıcılık” vardır. 

Gotik ortaçağ sanatında düzgün ve hoş betimleme sunma isteği varken, Rönesans’ta 

artık kaba ve hantal, davranışları sert figürler görülür. 15. yüzyıl Rönesans’ı gerçeği 

ayna gibi yansıtma derdindedir (Gombrich, 2013: 247). Bu çağ ile birlikte dünyaya 

bakış da değişir.  

Rönesans'ta ulus kavramı geliştiği gibi, birey kavramı da gelişti. Ortaçağ 

Avrupa'sında insanlar, kendilerini belirli kişiliklere sahip varlıklar olarak 

değil, Katolik Kilisesi'nin kanatları altına sığınmış büyük bir toplumun 

önemsiz üyeleri olarak görüyorlardı. Oysa Katolik Kilisesi'nin baskısının ve 

bu baskının yarattığı korkunun azalmasıyla, Rönesans adamı yalnız dış 

dünyaya karşı değil, kendi iç dünyasına karşı da bitmez tükenmez bir merak 

duymaya başladı (Urgan, 2015: 111).  

Ortaçağ’da beden acı çektikçe ruh yükselirken, Rönesans’la beraber beden ne 

kadar sağlıklıysa ruh da o kadar sağlıklı kabul edildi (Urgan, 2015: 108). Elbette bu 

genellemelerin tümü İtalya için geçerlidir, çünkü 15. yüzyılda İtalya dışındaki 

Avrupa ülkelerinde Gotik Ortaçağ sanatı hala devam etmektedir (Gombrich, 2013: 

269). Yüzyılın sonunda Fransa, İtalya’yı tanır ve etkilenir; Almanya’da da 15. 

yüzyılın sonu, 16. yüzyılın başı ile birlikte Rönesans’ın hümanist düşüncesi yayılır 
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(Bandet, 2006: 16). Osmanlı İmparatorluğu ise klasik şiirde Şeyhî, Ahmed Paşa ve 

Necatî ile parlak bir dönem geçirir. 

16. yüzyıla gelindiğinde Osmanlı İmparatorluğu, Kanuni Sultan Süleyman 

devri ile altın çağını yaşayacak, Avrupa’nın egemenliği için Fransa ile bu sefer 

Kutsal Roman Germen İmparatorluğu mücadele edecektir. 1522’de Kopernik 

dünyanın yuvarlak olduğunu ispatlayacak, coğrafi keşifler ve Martin Luther’in İncil’i 

Almanca’ya çevirmesi ile Katolik kilisesine güven sarsılacak, Reform dönemi 

başlayacaktır. Reformun diğer ülkelere de yayılmasıyla Protestanlığın yanı sıra 

İngiltere Kralı VIII. Henry’nin kurduğu Anglikanizm mezhebi ortaya çıkacaktır. 

Reform, İtalya, İspanya gibi ülkelerde ise Karşı-Reform’a sebep olur (Bandet, 2006: 

34). Artık Avrupa’nın yüzyıllar sürecek büyük bir problemi vardır: mezhep savaşları. 

“On altıncı yüzyılda din savaşları kılıçla, kalemle ve resim fırçasıyla yapılıyordu. 

Protestan reformu resimlere tapınmaya karşı çıktıkça Katolik Kilisesi de daha önce 

hiç olmadığı kadar resimleri öne çıkarıyordu” (Melick, 2015: 294). 

16. yüzyılda artık “her ülke kendi dilinde konuşmaya, dua etmeye ve kendi 

dilinde şarkı söylemeye başla[r]” (Bandet, 2006: 34). İtalyan Rönesans’ının altın 

isimleri Da Vinci, Michel Angelo, Raffaello bu yüzyılın ilk yarısında ustalık 

dönemlerindedirler. 16. yüzyıl resminin amacı, insan vücudunu, klasik sanatın ona 

kazandırmış olduğu ideal güzellikte göstermektir (Gombrich, 2013: 346). 

Almanya’da ise yüzyılın başlarında resim ve heykel hala bir zanaat gibidir, 

İtalya’daki saygınlık henüz yoktur (Gombrich, 2013: 349). Müzikte de Luther 

kilisesinin getirdiği yenilikler görülür. “Koral” adlı ilahi biçimi ortaya çıkar. Bu 

müzik, 18. yüzyılda Bach ile doruğa ulaşacaktır (Bandet, 2006: 34). Müzikte 15. 

yüzyılın getirdiği etki ile çok sesli koro ve kalabalık çalgılar, İtalya’daki Karşı-

Reform’un da etkisiyle bu yüzyılda tepki görür; Papa tarafından kilisenin 

atmosferine uymadığı gerekçesiyle yasaklanır. Yine de 16. yüzyılda İtalyan 

müziğinin tıpkı Rönesans sanatı gibi dorukta olduğunu söylemek mümkündür 

(İlyasoğlu, 2009: 35). Barok müzik5, 16. yüzyılın sonunda İtalya’da doğar ve onların 

egemenliğinde gelişir. Avrupa’nın birçok yerinden müzik öğrencisi İtalya’ya eğitim 

için gelirler (İlyasoğlu, 2009: 43). İngiltere’de özgün bir müzik yoktur. Fransa’nın 

ulusal müziği 17. yüzyıl ortalarında gelişmeye başlarken, Almanya ancak Barok 

                                                 
5 “Barok Çağı’nın başlangıç tarihi, birçok kaynağa göre 1580 ve 1600 olarak; sona erme tarihi de 

Johann Sebastian Bach’ın ölüm yılı olan 1750 olarak belirlenir” (Evin İlyasoğlu, Zaman İçinde Müzik, 

Remzi Kitabevi, İstanbul, 2009, s.43).   
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dönemin sonunda büyük besteciler yetiştirir: Bach ile Barok çağ Almanya’da doruğa 

ulaşır.  (İlyasoğlu, 2009: 43).   

Edebiyattaki gelişmelere bakarsak, Latince ve İtalyanca’dan yapılan 

çevirilerin etkisiyle Almanya’da hümanizmin başladığını ve böylece eski Roma-

Yunan kültürüne karşı bir ilginin belirdiğini söyleyebiliriz (Aytaç, 2002: 12-13). 

Yüzyılın en çok tutan tarzı, didaktik özelliği ağır basan satir (hiciv)dir (Aytaç, 2002: 

13). Aynı zamanda hicvin bir çeşidi olan delilik edebiyatı6 gelişmiş, mektup tarzı 

ortaya çıkmış, özellikle düzyazı önem kazanmaya başlamıştır.  

Ayrıca Volksbücher (Halk Kitapları) de destan, kahramanlık efsaneleri gibi 

konular işleyen epik türün bir başka ürünü olarak önce okumuş bir elit 

tabakasının malıyken 16. yüzyılda halk arasında yayılmaya başlamıştır. Keza 

Ulterhaltungsroman denen eğlencelik romanlar da yine halka inmiştir. Bu 

devrin bir edebî türü de düz yazı kısa hikâyeler, novel ve fıkralardır (Aytaç, 

2002: 14).   

Fakat Almanya’da hümanizmin getirdiği bu yenilik rüzgârı, reform sürecinin 

siyasi sonuçları yüzünden yarıda kesilmiş, bu gelişim bir asır sonraya ertelenmiştir 

(Aytaç, 2002: 20). İngiltere ise 16. yüzyılda Elizabeth Çağı’nı (1558-1603) 

yaşamaktadır, bu aynı zamanda İngiltere’nin Rönesans devridir de. Yüzyılın 

başındaki Yunan felsefesine ve düşüncesine merak duyma, İngilizler için de 

geçerlidir. Fakat İngiliz Rönesans’ı ile İtalyan Rönesans’ı, İngiltere’de plastik 

sanatlarda olağanüstü bir gelişmenin olmaması açısından ayrılır (Urgan, 2015: 111). 

İngiliz Rönesans’ının dâhileri, resim ve heykel alanında değil, edebiyat alanında 

kendisini gösterir: Shakespeare gibi (Urgan, 2015: 112). Elbette İtalya’nın her zaman 

Katolik Kilisesi’ne bağlı kaldığını unutmamak gerekir. İngiltere’de Rönesans ve 

Reform yan yanadır. VIII. Henry’nin bu yüzyılda Katolik Kilisesi’nden ve Papa’dan 

koparak kendi kilisesini kurduğunu ve kendisini Anglikan Kilisesi’nin başı olarak 

ilan ettiğini hatırlamak gerekir. Aynı zamanda İtalya’nın birleşmiş bir ulus olarak 

görülmesi ancak 19. yüzyıl ortalarına rastlayacaktır, oysa İngilizler Elizabeth 

Çağı’nda çoktan birbirlerine coşkun bir yurtseverlikle kenetlenmiştir (Urgan, 2015: 

                                                 
6 “16. yüzyılda deli (Narr) figürü aracılığı ile devrin, kişilerin, hayatın beğenilmeyen yanları 

hicvediliyordu. Barok devrinde hiciv, kalıp değiştirerek devam eder, yine devri, kişileri sınıfları hattâ 

hayatın, kaderin tümünü hedef alır. 17. yüzyılda hiciv artık 16. yüzyıldaki gibi dinî bir havaya 

bürünmez, mezhep ayrılıklarının yarattığı heyecanlı din atmosferi ortadan kalkmıştır. Hiciv, belli bir 

edebî formun tekeline girmemiştir. Komedide, epigramda, aforismalarda, anektodlarda hattâ 

romanlarda sık sık kendini göstermiştir” (Gürsel Aytaç, Yeni Alman Edebiyatı Tarihi, Multilingual 

Yayınları, İstanbul, 2002, s.43). Ayrıca bk. Mihail Bahtin, Rabelais ve Dünyası, çev: Çiçek Öztek, 

Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2005. 
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113). 16. yüzyılda İngiliz Edebiyatı Sir Thomas More, Francis Bacon (1511-1626) ve 

Shakespeare gibi isimlere ev sahipliği yapar. Bu yüzyılın başında daha çok düzyazı 

gelişmiş görünmektedir. Amaç, ülkenin eğitim düzeyini yükseltmektir (Urgan, 2015: 

114). Eğitim üzerine kitapların yanı sıra seyahatnameler de oldukça yaygındır. Bu 

seyahatnameler, edebi bir dille yazılmış, zevkle okunan eserlerdir. 15. yüzyılın 

sonunda moda olan Euphuism üslubu, bu yüzyılda da devam eder. Zaten aşırı süslü, 

abartmalı benzetmelerle dolu, tümüyle uydurma bir anlatım biçimi olan bu üslup 

sadece İngiltere’ye özgü de değildir (Urgan, 2015: 124). Elizabeth Çağı’nın başında 

İngiliz şiiri İtalyan şiirinin, özellikle de Petrarca’nın etkisindedir. Lirik şiirler, bu 

çağın en güzel şiirleridirler (Urgan, 2015: 141). Bu dönemde şiir ve tiyatroyu 

ayırmamak gerekir. Shakespeare otuz dört oyunu, iki uzun şiiri ve soneleriyle hem 

16. yüzyıl İngiliz edebiyatının hem de dünya edebiyatının en önemli isimlerinden biri 

olmuştur.  

16. yüzyıl, Fransız edebiyatı için de Rönesans yüzyılıdır:  

Bu yüzyılda, Fransız dili, muhtelif tesirlerle mühim tâdillere uğradı. Bu 

tesirler italianisme ve aynı zamanda Yunan ve Lâtin tesirleridir. İtalya’da 

maceralı seyahatler yapan Fransızlar kendi memleketlerine birçok kelime ve 

tâbirler getirdiler ve bunların çoğu Fransız dilinde kaldı. […] XVI. yüzyılda 

nesir nazmın çok üstünde kaldı (Ozansoy, 1955: 9).  

Kuşkusuz 16. yüzyıl Fransasının dünya edebiyatına en önemli katkısı deneme 

türünün mucidi Michel de Montaigne (1533-1592) olmuştur. Türk edebiyatında ise 

klasik devrin zirve isimleri Fuzulî ve Bakî sahnededir.  

Miguel de Cervantes’in (1547-1616) Don Quijote’si7 (1605) ile başlayan 17. 

yüzyıl, monarşinin güçlendiği bir Avrupa resmi çizer. Bu resimde bir yandan 

Avrupa’nın coğrafi keşiflerle zenginleştiğini, bir yandan da hâlâ mezhep savaşları ile 

uğraştığını görürüz. 1637’de yayımlanan Discours de la méthode8 ile René 

Descartes’ın (1596-1650) Aydınlanma Çağı’nı başlattığı kabul edilen bu yüzyıl aynı 

zamanda Pascal, Newton, Spinoza, Shakespeare, Kepler, Galilei gibi isimleri de tarih 

sahnesinde ağırlayacaktır. Portekiz’in bağımsızlığını ilan etmesi, ilk kan naklinin 

gerçekleşmesi ve Evliya Çelebi’nin Seyahatname’si9 de bu yüzyıla aittir.  Öte yandan 

                                                 
7 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote, çev: Roza Hakmen, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 

2016. 
8 Descartes, Yöntem Üzerine Konuşma, çev: Murat Erşen, Say Yayınları, İstanbul, 2015. 
9 Evliya Çelebi, Seyahatname, Uyarlayan Mustafa Nihat Özön-Nijat Özön, Kabalcı Yayınları, 

İstanbul, 2005. 
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artık en geniş sınırlarına ulaşan Osmanlı İmparatorluğu da yaşadığı iç ve dış 

sorunlarla boğuşmakta ve duraklama devrine girmiş bulunmaktadır. 

17. yüzyıl Avrupa Sanatı, sanat tarihi kitaplarında Barok dönem olarak 

adlandırılır. İspanyolca’dan Fransızca’ya geçmiş olan Barok kelimesinin sözlük 

anlamı “biçimsiz inci” demektir ve “18. yüzyılın ikinci yarısındaki sanatçılar, 1600-

1750 arasında güzel sanatlar ve müzik dünyasının ürettiği her türlü yapıtı, fazla 

karmaşık, aşırı süslü, abartılı, düzensiz ve zevksiz olduğunu belirterek küçük 

düşürmek için ‘Barok’ nitelemesini kullanmışlardır. Bir sonraki çağın, Klasizim’in 

sanatçısı dengeli, düzenli ve doğal bir sanat anlayışının peşindedir” (İlyasoğlu, 2009: 

43). 

Katolik ruhunun biçimlendiği sanat olan Barok dönemde çok yönlü bir 

süsleme, canlı bir hareketlilik, antitez ve kontrast zevki, karşıt konulara gösterilen 

ilgi göze çarpar (Aytaç, 2002: 30). İtalyan Barok sanatında, “sanat eserleri teatral ve 

gösterişlidirler, duyulara hitap ederler. On yedinci yüzyıl sanatçıları resmi ve 

mermeri duygusal bir gösteriye dönüştürmüşlerdir” (Melick, 2015: 286). Burada 

Bernini, Barbieri, Carracci isimlerini görürken; Felemenk Barok döneminde Rubens 

ve Van Dyck ile karşılaşırız.  

Müzikte ise Barok çağının 16. yüzyıl sonunda İtalya’da başladığını 

söylemiştik. Bu çağ,  

Rönesans özelliklerinden yola çıkarak, yüz elli yıllık bir akış içinde armoni 

tekniğinin mükemmele kavuştuğu; kantat ve opera gibi sahne sanatlarının 

filizlendiği, senfonik orkestraların ilk tohumlarının atıldığı, Vivaldi, Handel 

ve J. S. Bach’ın yetiştiği renklidönemdir. […] Barok dönemin sonunda tüm 

Avrupa’da uluslararası ortak bir müzik dili oluşsa da, bu dil İtalyan kökenli 

olma özelliğini korumaktadır (İlyasoğlu, 2009: 43-45).   

İspanya ve Hollanda, 17. yüzyılda resimde altın çağlarını yaşarlar. 17. yüzyıl 

İspanyol resminde dini bir ciddiyet hâkimdir ve en önemli temalar dini konular, 

portre ve natürmorttur (Melick, 2015:  280). Velázquez (1599-1660) 17. yüzyıl 

İspanyol resminin en önemli ismidir. Hollanda ise bu yüzyılda bağımsızlık 

mücadelesi vermektedir. Yüzyılın ilk yarısı İspanya’nın aksine dini imgelemle 

savaşmakla geçer; 1648’de Hollanda’nın bağımsızlığını kazanması ile ikinci yarı 

daha özgür bir ortam oluşur. Burada da Rembrandt’ın adını anmak gerekir. 



17 

 

Orta Avrupa’da ise 1618-1648 arasında gerçekleşen Otuz Yıl Savaşları’nı 

görürüz. Kutsal Roma-Germen İmparatorluğu içindeki prenslikler arasında çıkan bu 

savaş, Rönesans’la gelen gelişimi altmış-yetmiş yıl kadar duraklatır (Aytaç, 2002: 

30). Bu imparatorluk, 18. yüzyılın hemen başında da dağılacaktır.  

Şaşaalı görünüşe bürünen barok insanı kötümserdir. Din kavgalarının, sonu 

gelmeyen mücadele ve savaşların yükünü taşımaktan bıkmıştır. Artık ondan 

insanı doğuştan iyiliğine inanmasını beklemek yersizdir. 17. yüzyılın 

pesimizm, ölüm korkusu ve yaşama arzusunun kökleri, bu çağın Otuz Sene 

Savaşlarında aranmalıdır. [...] Savaşın dehşetini yaşadığı için hayatın 

geçiciliğinin bilincine varmış, dine bağlanmakta tek ümidi bulmuştur. 

Hayatın zevklerini hor görüp ihtiraslarını frenlemeyi fazilet sayan Stoa 

felsefesi, bu devrin insanına çok hitap etmiş, Seneca en çok tutulan filozof 

olmuştur (Aytaç, 2002: 32).  

Fransa 17. yüzyıla girdiğinde Dördüncü Henry ülkenin başındadır ve mezhep 

savaşlarına bir son verebilmek adına Protestanlara Katolikler ile aynı hakları 

sağlayan Nantes Fermanı’nı 1598’de yayınlanmasının sonucu olarak ülke biraz olsun 

sakin görünmektedir. Cevdet Perin, Dördüncü Henry’nin tahtta olduğu 1589-1610 

senelerini Rönesans ile Klasisizm arasında bir geçiş devri olarak görür (1948: 95). 

1610’da kral katledilerek öldürülünce yerine geçen kral ve onun nazırı ülkeyi dini bir 

diktatörlükle idare etmeye başlar. 1642’den sonra tahta geçen On dördüncü Louis ise 

önce Dördüncü Henry’nin Protestanlara verdiği hakkı geri alır, ardından da sağlam 

bir dini ve siyasi birlik kurar. Tüm bunların sonucunda Fransa bu sert mutlakiyet 

rejiminde disiplinli bir sanat ve edebiyat ortamına sahip olur (Perin, 1948: 95-96). Bu 

yüzden sanatta Barok dönem Fransa’da Güney Avrupa’dan farklı bir görünüm 

çizmektedir:  

İtalyan Barokunun taşkın dinamizmiyle zıt bir şekilde Fransız Baroku, 

saygınlık ve arınmışlık peşindeydi: Klasisizmin kurallarıyla açıktan oynamak 

yerine sanatçılar bu kurallar dâhilinde çalışmayı yeğlediler. Fransa’nın 

mutlakiyetçi iktidar imgesinin gerektirdiği prestiji ve haşmeti –gerek mimari 

çevreleriyle, gerekse duruşları veya kostümleriyle- sağlayacak kadim rol 

modellerine döndüler (Melick, 2015: 282). 

Mimaride Barok dönemin karşılığı edebiyatta Klasisizmdir ve Fransız 

edebiyatı, sonunda tarih sahnesine özgün kimliği ile çıkacaktır. Halit Fahri Ozansoy, 

“Fransız edebiyatının XVII. yüzyılı dünya edebiyatının dört büyük yüzyılından 

biridir” (Ozansoy, 1955: 11) der.  Diğer Avrupa edebiyatları için 17. yüzyıl bir ara 
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dönem, geçiş aşaması olduğundan karakteristik görünmezken; Fransa dünya 

edebiyatına ve felsefesine Moliere, Descartes, Fenelon, La Fontaine, Corneille, 

Racine gibi isimleri kazandıracaktır.  

Burada Descartes’ın adını özellikle anmak gerekir, çünkü akıl çağını onun 

başlattığı kabul edilir. 1596-1650 yılları arasında yaşayan filozof, Reşat Nuri’nin 

ifadesiyle çağının en büyük filozofudur (Reşat Nuri, 1932: 41). Descartes’a göre 

ruhun iki ihtiyacı vardır: bilgi ve hakikat. Bunlara ulaşmak için de tek vasıta akıldır. 

Descartes’ın asıl nüfuzu da on dokuzuncu asırda olacaktır (Reşat Nuri, 1932: 41-44). 

Bu asırda Fransa’da iki çevre göze çarpar: salonlar ve Fransız akademisi. 

Ciddi bir popülerliği olan salon hayatı hem önemli isimler yetiştirmiş hem de 

Moliere oyunlarının alay konusu olacak kadar amacının dışına çıkmıştır. Bu salonlar 

ile “ortaçağın civanmert şövalyelerinin yerine […] kibar kadınlara kur yapan pudralı, 

perukalı, dantelâlı elbisesi ve hatta yüzlerinde takma ben olan acaip erkekler geç[er]” 

(Perin, 1948: 97-98). Edebiyat ve şiir modadır, tüm Avrupa’da olduğu gibi Fransa’da 

da kibarlık hastalığı vardır (Perin, 1948: 98). Salon dışında bir de hükümetin 

himayesindeki resmi bir kuruluş olan Fransız Akademisi vardır. Muhafazakâr bir 

kurumdur ve ilimde, sanatta, edebiyatta klasik kaidelerden bir türlü kurtulamaz 

(Perin, 1948: 100). “Fransız klasisizminin şaşaalı yüzünün altında yoksulluk, açlık, 

din savaşları ve ülkeyi parçalanma tehdidiyle yüz yüze getiren Katolik Kilisesi 

içindeki hizipleşmelerle fokurdayan bir kaos gizli”dir (Melick, 2015: 282), bu 

yüzden 17. yüzyıl Fransa’sı her alanda düzen ister. Genel olarak sofu bir devirdir 

ancak yüzyılın ilk yarısında beliren bir din düşmanlığı da mevcuttur (Perin, 1948: 

100-103). Yüzyılın sonlarında cereyan eden eski-yeni savaşları ile de Klasisizm 

mağlubiyetini ilan edecektir. 

Bu yüzyıl Türk edebiyatında ise Nailî, Neşatî, Nabî ve Nef’î’yi; yüzyıla 

damgasını vuran Sebk-i Hindî üslubunu (İsen-Horata, 2005: 116) görürüz.  

Sonuç olarak, 15. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar Avrupa sanatını romantizme 

hazırlayan aşamaları bu şekilde özetlemek mümkündür. Almanya, İngiltere ve Fransa 

ise romantizm hususunda Avrupa’da başrolü paylaşan üç ülke olduğu için; bundan 

sonraki bölümde, bu üç büyük romantizm, pre-romantik aşamalarıyla birlikte daha 

detaylı incelenmeye çalışılacaktır. 
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1.2. ALMAN ROMANTİZMİNİN KISA TARİHİ 

 

Alman romantizminin tarihinden bahsederken, şüphesiz “Sturm und Drang” 

çağından başlamak gerekir. Kelime anlamı “Fırtına ve Coşku” olan ancak Türkçede 

tam olarak karşılığı olmadığı için orijinal adı tercih edilen çağ10, ön-romantizm 

olarak anılır; Safranski bu çağ için “ilk romantik açılım” der (2013: 28). İsim, 

Klinger’in bir piyesinden yola çıkarak koyulmuştur. 1770’lerde ortaya çıkan 

hareketin önderleri Klopstock, Wieland, Lessing ve Herder’dir. Goethe ve Schiller 

gibi bu nesilden etkilenerek aralarına katılan genç isimler de vardır:  

[B]üyük şair ve fikir adamlarının edebiyat ve kültür alanında ortaya attıkları 

yepyeni görüşler, genç Goethe’nin de mensup olduğu, yeni nesil üzerinde 

derin tesirler uyandırmış, ruhlarının coşmasına, kanlarının daha ateşli 

kaynamasına, duygularının yeni ve muazzam başarılar isteğile taşıp 

çalkalanmasına sebep olmuştu (Batıman, 1945: 72). 

Bu devrin genel özelliklerini şöyle sıralayabiliriz:  

 Eskiye karşı çıkış 

 Aydınlanmanın kuru akılcılığına, rasyonalizmin tek taraflı kudretine 

karşı savaş 

 Aklın yerini duygunun alması 

 Rasyonel kültürün yerini Rousseau’nun “tabiata dönüş”ünün alması 

 “Duygu akıldan üstündür” fikri 

 Derin ve coşkun bir duyguyla dostluk, vatan, din konularını ele alması 

 Kaide ve şekle önem verilmemesi 

 Gramer ve sentaksın ihmal edilebilirliği 

 Kısa kısa cümlelerden, nida işaretlerinden, ah ve oh ünlemlerinden 

mürekkep bir üslûp 

 Şiirin, canlı tabiatın ve tabiî duyguların kalpten koptukları gibi 

ifadesinden oluşması 

 Olağanüstü mevzular, kuvvetli ve coşkun şahıslar 

 Şairin bir dâhî olması, eserlerinin dâhiyane ve orijinal bir karakter 

taşıması 

                                                 
10 Burhanettin Batıman, tam tercümenin mümkün olmadığını, aynen almak gerektiğini söyler. Eğer 

çevirmek şartsa da en doğrusunun Adnan’ın Faust’un tahlilinde kullandığı “Hücum ve İleri” olduğu 

kanaatindedir (Burhanettin Batıman, Alman Edebiyatı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1945, s. 72). 
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 Aydınlanma Devrinin entelektüel insanına karşılık ilkel tabiat insanı, saf 

kadınlar, mâsum çocukların işlenmesi11  

Sturm und Drang yıllarının en mühim olayı kuşkusuz Fransız Devrimi’dir. 

Devrimden Napolyon’un kraliyet tacı giydiği 1804’e kadar olan dönem siyasi bir 

karmaşa içinde geçmiştir. Bu karmaşık süreç Almanları da etkilemiş, devrim 

yanlıları ve karşıtları olmak üzere halkı ve aydınları ikiye bölmüştür. Devrimin 

yarattığı heyecanla 1793’te Mainz’da Cumhuriyet ilan edilmiş ancak “ilk 

cumhuriyet”in ömrü sadece birkaç ay sürmüştür (Safranski, 2013: 29-30). 

Romantik devri başlatacak tüm isimler başlarda devrim taraftarıdır: Hölderlin, 

Schelling, Fichte, Schlegel kardeşler, Novalis… Safranski, devrim taraftarının bu 

kadar çok olmasını, insanların adaletsiz hâkimiyet sisteminden ziyade hâkimiyetin 

kendisinden kurtulmak istemesine bağlar. Devrimden sonra çoğu yazarın 

politikleşme girdabına katıldığını ve her yanda kısa bir süre de olsa politik zihniyetin 

hâkim olduğunu söyler. Bazı yazarların sanatını politikaya hizmet için kullandığını 

ifade eden yazar, bu yıllarda çıkan edebî eserlerin ortak özelliği politik taraf tutmaları 

ve bir el ilanı gibi tahrik amaçlı olmalarıdır, der (2013: 33-35).  

Fakat devrimin kanlı bir kıyıma evrilmesi, devrim taraftarlarının fikrini 

değiştirecektir. Napolyon hayranlığı Napolyon nefretine dönüşecek, ilk romantiklerin 

“politik” romantizmi, ilerleyen yıllarda yerini dinî bir romantizme bırakacaktır.12 

Ön-romantizmin içine doğduğu dönemin bir diğer özelliği okuma hastalığıdır. 

Schiller, içine doğduğu çağı “mürekkep saçan devir” (Safranski, 2013: 48) olarak 

anar. 18. yüzyıl sonundaki okuma oranı gerçekten hayret vericidir. Okumak, 

pedagogların şikâyetçi olacağı kadar bir salgın haline dönüşmüştür. Çok fazla kitap 

basılır, insanlar hızlı okuma sanatı öğrenirler. Üstelik sadece okumakla kalmaz, 

okuduklarını yaşamaya çalışırlar. İnsanlar artık macera aramaktadırlar; bu yüzden 

sırlarla, büyülerle, ruhlarla dolu romanlar revaçtadır. Bu dönemde bir de “örgüt 

romanı” türü popüler olur; gizemli örgütlerin ve icraatlarının anlatıldığı romanda 

komplolar, fanteziler, günümüzdekine benzer terörizm histerisi vardır. Dayanak 

noktası o dönemdeki gizli derneklerin (cizvitler, masonlar, aydınlanmacılar) 

                                                 
11 Son madde Gürsel Aytaç’ın Yeni Alman Edebiyatı Tarihi’nden (s. 87), diğerleri Burhanettin 

Batıman’ın Alman Edebiyatı’ndan (s.72-74) yola çıkarak oluşturulmuştur. 
12 Detaylı bilgi için bk. Hasan Aksakal, Politik Romantizm ve Modernite İlişkileri, Alfa Yayınları, 

2015. 



21 

 

eylemleridir aslında. 1780’li-90’lı yıllarda iki yüzün üzerinde bu tarz kitap basılır 

ama bu kitaplar edebî değer taşımazlar (Safranski, 2013: 48-56). 

Strum und Drang çağı, karmaşık görüntüsü, yüksek coşkusu, olağanüstü ve 

korkutucu olaylarıyla bir müddet devam etmiş ve diğer akımlar gibi zamanla yerini 

başka bir çağa devretmiştir. Goethe, Schiller, Klinger yoluna devam etmiş ve farklı 

akımlara yönelmiş, böylece ilerleme kaydedebilmiştir. Strum und Drang devrinden 

bir türlü çıkamayan ve akımı ısrarla tekrar eden isimler ise zamanla unutulmuştur 

(Batıman, 1945: 74). 

Bu çağ ile romantizm devri arasında kalan Goethe ve Schiller, kaynaklarda 

“Klasik” devre mensup görünürler. Gençlik dönemleri ön-romantik olan bu isimler, o 

yüzden eserleriyle romantizmin hem içinde hem dışında sayılabilirler. İki romantik 

devir arasında kalan Klasik Devir, elbette romantizm karşıtı bir kimliğe sahiptir; 

Strum und Drang’ın zıttını savunarak tarih sahnesinde gözükecektir: “Edebî 

eserlerden kaide ve ölçüyü atan, akıl ve düşüncenin yerine hayatın uçsuz bucaksız 

bolluk ve genişliğini koyan Sturm und Drang cereyanının yerini Alman edebiyatında 

ölçü ve ahenk, sakin bir büyüklük ve asil bir sadelik, yani Klasik cereyan almıştır” 

(Batıman, 1945: 74). 

 

1.2.1. Romantizmin Hem İçinde Hem Dışında: Goethe ve Schiller 

 

1749 doğumlu Johann Wolfgang Von Goethe, kuşkusuz sadece Alman 

edebiyatının değil dünya edebiyatının da en büyük isimlerinden biridir. İsminin hem 

Romantik Alman edebiyatında hem de klasik edebiyatta anılmasına rağmen onu 

sadece ilk dönem eserleriyle romantik akıma –hatta ön-romantik akıma- mensup 

saymak mümkündür. Onun meşhur eserlerinden Genç Werther’in Acıları13 ve 

Faust’u14 incelediğimizde romantik akıma yakınlığı dikkat çeker. Örneğin asıl 

Alman romantikleri için Genç Werther’in Acıları öncü eserlerden biridir, Faust tema 

bakımından romantizmin sularındadır. Ancak Goethe’yi daha geniş kapsamlı 

değerlendirdiğimizde ve onun romantizme karşı aldığı net tavrı göz önünde 

tuttuğumuzda, onu klasik döneme dâhil etmek de mümkündür. Ancak Wellek, 

                                                 
13 J. W. Goethe, Genç Werther’in Acıları, çev: Mahmure Kahraman, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2016. 
14 J. W. Goethe, Faust, çev: İclal Cankorel, Doğu Batı Yayınları, Ankara, 2016. 
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Goethe’nin asıl önemli eserlerinin romantizmin özelliklerini taşıdığını iddia ederek, 

onu klasik dönemde kabul etme taraftarı değildir. “Goethe, herhangi bir yazar kadar, 

ortaya çıkmasına yardım ettiği Avrupa romantik akımına tam anlamıyla uymaktadır” 

der (Wellek, 2002: 296). Eleştirmen, aynı zamanda “on sekizinci asrın ortalarından 

Goethe’nin ölümüne kadarki Alman edebiyatının tamamında esaslı bir birlik” olduğu 

iddiasındadır (2002: 297) ve Goethe’nin haddinden fazla abartıldığını düşünür (2002: 

299). 

Genç yaşta birçok dini şarkı ve ilahi yazan Goethe, üniversitedeyken 

Lessing’in eserleriyle tanışır. Rasyonel akımın tesiri altında, Fransız kuralcılığına 

uygun olan ilk dramatik eserlerini bu yıllarda kaleme alır. Goethe için edebi eser 

“büyük bir itirafın vesikalarıdır” (Batıman, 1945: 76). Üniversiteden sonra 1768’de 

evine döndüğünde annesinin bir arkadaşından etkilenerek sihirbazlığa ve 

spiritizmaya merak salar, bunlarla ilgili eserlerle tanışır. Kendisi de birçok spritizma 

deneyleri yapmıştır. 1770’te Strassburg’a gelir ve burada da Sturm und Drang 

mensuplarından Lenz ve Lerse ile tanışır. Özellikle Herder ile olan arkadaşlığının 

tesiri onda büyük olacaktır. Tabiat şiiri ve edebiyatı, halk şarkıları, Ossian ve 

Shaeskepeare ilgisi, Herder’in etkisiyledir. 1775’e kadar da Sturm und Drang 

etkisinde kalmaya devam edecektir. Faust’a bu yıllarda başlar. Sokrat, Sezar, 

Prometheus gibi eserleri bu akım etkisinde yazılmıştır. Genç Werther’in Acıları da 

bu yıllara rastlar. Geniş yankı uyandıran romanda, “[r]ealiteye tamamile yabancı olan 

ve hakikatle hiçbir suretle ilgisi bulunmıyan marazî hassasiyet üstadane bir şekilde 

tasvir edilmiş, tabiat insanının kalbinde ihtiras olarak beliren ve saadete değil, intihar 

ve ölüme sürükliyen çılgın aşk derin bir duyguyla belirtilmiştir” (Batıman, 1945: 78). 

İnsanlar hem romanı hem de Werther’i taklit sevdasına düşerler, romandan etkilenip 

intihar teşebbüsünde bulunanlar dahi olmuştur. Goethe, böylece bu eseri ile şöhrete 

ulaşır.  

1775’te prensin himayesiyle Weimar’a taşınan ve 1786’ya kadar burada kalan 

yazar için bu seneler oldukça verimli geçer. Schiller ve Herder’i de yanına çağıran 

Goethe, bu yıllarda Spinoza’nın görüşleriyle ilgilenir, aynı zamanda devlet işlerinde 

de sorumluluk alır. 1786-1788 arasında İtalya seyahati vardır, daha sonra buradaki 

izlenimlerini toplayarak kaleme alacaktır. İtalya seyahati ile birlikte Ossian ve 

Shakespeare hayranlığının yerini Homer ve Sofokles alır. Artık Goethe’nin klasik 

sanata, ölçü ve sınıra karşı meyli başlar. Hristiyan gotik sanattan soğur. Weimar’a 
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geri döndüğünde ise devlet işlerinden çekilerek sadece edebiyatla ilgilenir (Batıman, 

1945: 77-84). 

İlk parçalarını 1774’te yazmaya başladığı Faust’u tamamlamadan 1790’da 

Faust, Bir Fragman adıyla yayımlar. Bu hali eleştiri yağmuruna tutulur; Klopstock, 

Wieland, Herder, Körner gibi isimler olumsuz yorumlar yaparlar. Eseri takdir eden 

tek isim Schiller olmuştur. 1808’de bugünkü Faust’un birinci kısmı olan Faust, Bir 

Facia’yı yayımlar. En önemli kısımları 1824-1831 arasında yazılan eserin 

tamamlanmış halinin yayımlanması ancak Goethe’nin ölümünden sonra, 1832’de 

mümkün olmuştur (Batıman, 1945: 92). 

1794’ten Schiller’in öldüğü 1805 yılına kadar iki şair Weimar’da birlikte 

yaşarlar. Aslında Schiller ile Goethe’nin tanışıklığı Strum und Drang devrine 

dayansa da samimiyetleri, birlikte çıkardıkları Horen15 isimli edebiyat dergisinin 

çıktığı yılda, 1794’te başlamıştır. Bu derginin yarattığı polemikler dönemin sanat 

çevresinde oldukça ses getirmiştir (Batıman, 1945: 86). 

İkilinin dostluğu ikisi için de verimli bir dönemdir. Onların bu birlikteliklerini 

Gürsel Aytaç şöyle yorumlar: “Goethe ile Schiller’in 1790’lardaki dayanışması, 

ortak çalışması, Fransız İhtilâli karşısında politikadan uzak bir edebiyat tutumunda 

birleşme ilkesine dayanıyordu” (Aytaç, 2002: 102). 

Goethe Wilhelm Meister’ın Öğrenme Yılları’nı ve Faust’un ilk kısmını 

Schiller ile birlikte çalıştığı bu yıllarda tamamlar. Schiller’in ölümünden sonra ise 

hayattan ve siyasetten uzaklaşarak yarım kalacak otobiyografisini yazmaya başlar. 

Arapça ve Farsça ile uğraşır, Doğu klasikleri ile yakından ilgilenir. 1819’da Doğu 

Batı Divanı’nı16, 1821’de Wilhelm Meister’ın Yolculuk Yılları’nı tamamlar. 

Goethe, ilk Strum und Drang’ın devamı olarak gelişen romantik dönem için 

önemli bir isimdir. Ancak büyük şair, Strum und Drang çağından sonra keskin bir 

dönüşle, yüzünü klasik olana döner. Üstelik romantiklere karşı olduğunu da belli 

eder. Heinrich Heine, Goethe’nin romantiklere karşı olumsuz tavrının ne kadar etkili 

olduğunu şu sözleriyle anlatır:  

Böylece Romantizm Okulu Katolik eğilimlerinin ortaya çıkmasıyla kamuoyu 

önünde oldukça büyük bir yara almışken, aynı zamanda kendi tapınağında da, 

                                                 
15 Wilhelm Schelegel de bu dergide yazmaktadır (R. Safranski, Romantik, çev:  Ali Nalbant, Kabalcı 

Yayınevi, İstanbul, 2013, s.86). 
16 J. W. Goethe, Doğu Batı Divanı, çev:  Senail Özkan, Ötüken Yayınları, Ankara, 2016. 
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üstelik kendisinin oraya yerleştirdiği tanrılardan birinin ağzından, öldürücü 

bir darbe aldı. Zira Wolfgang Goethe kaidesinden indi ve kendisinden buhur 

dumanlarını eksik etmemiş olan başrahiplerden başkası olmayan Schlegel 

Kardeşleri lanetleyen hükmünü verdi. Bu ses bütün ifritleri ortadan kaldırdı; 

Ortaçağ’ın hayaletleri gözden kayboldular; baykuşlar karanlık kale 

kalıntılarına çekildiler; kuzgunlar yeniden eski kilise kulelerine doğru 

kanatlandılar (Heine, 2015: 68). 

1759 doğumlu Johann Christoph Friedrich von Schiller, “dramatik nev’in en 

büyük şairi” olarak anılır (Batıman, 1945: 94). 1781’de, henüz yirmi iki yaşındayken 

Haydutlar’ı yazar. Gençliğinin en mükemmel ve tanınmış eseri olarak anılan 

Haydutlar, Strum und Drang üslubunda yazılmıştır. Sahneye konulduğunda da 

başarıya ulaşır ancak himayesinde olduğu prens, bu eserden son derece rahatsız 

olarak ona edebiyatı yasaklar. Schiller de bunun üzerine mesleğini, ailesini ve 

vatanını terk ederek kaçar. Mannheim’a giden şair, sefalete düşer. Bir dönem asil bir 

kadının, bir dönem hayranlarının himayesinde kısa süreli bir huzura kavuşur 

(Batıman, 1945: 94-99). 

Schiller’in Don Carlos piyesi ise, Strum und Drang dönemi ile Klasik dönem 

arasındaki geçit kabul edilir. İlk defa nazım şekli vardır, Strum und Drang döneminin 

coşkunluğu yenilmiş, yerini düşünce, sükûnet ve ideal sevgisi almıştır. İlk eserlerinde 

mevcut düzenin yıkılması gerektiğini savunurken, bu piyeste yeni nizamın nasıl 

kurulacağını da gösterir.  (Batıman, 1945: 99). 

Don Carlos’u tamamladıktan sonra Wiemar’a gelen Schiller, evleneceği 

kadınla ve Goethe ile tanışır. Herder ve Wieland ile yakınlaşır. Goethe aracılığı ile 

Jena Üniversitesi’nde tarih dersleri vermeye başlar. 1790’da evlenen şair, Kant 

felsefesi ile yakından ilgilenir. Kendi tabiriyle “romantik bir trajedi” olan Orleans 

Bakiresi isimli dram eseri, Goethe ile birlikte çıkardığı Horen mecmuası, 

Musenalmanach isimli şiir mecmuası, vatan aşkı üzerine yazdığı piyesler, “romantik 

edebiyat devriminin ön oyunu” (Safranski, 2013: 40) kabul edilen 1794 tarihli oyun 

kuramı… Tüm bunlara ve Alman edebiyatında “hürriyet şairi” olarak anılmasına 

rağmen Romantikler, Schiller’i takdir etmezler. Schiller hak ettiği değeri, daha 

sonraları, savaş yıllarında kazanacaktır (Batıman, 1945: 94-112). 

Safranski, Schiller’in romantik kuşağın öncü isimlerinden biri olduğunu 

düşünür: “Schiller sanatın ve edebiyatın özgürleştirici etkisine büyük umutlar bağlar. 

Estetiğin böyle benzersiz biçimde kıdeminin yükseltilmesini, ilk romantik kuşak 



25 

 

devam ettirecektir (Safranski, 2013: 41). Schiller’in tabiata bakışının da romantikler 

için öncül olduğunu söylemek mümkündür. Tabiatı saf olarak tanımlar Schiller, onu 

olduğu gibi görür ve tabiat üzerinde fikir yürütmez (Batıman, 1945: 101). Dehanın 

da saf olması gerektiğini söyler; ona göre deha kaide ve kurallarla bozulmamış 

olmalı, bilakis tabiattan bir parça gibi ruhunda ve eserlerinde tabiatı aksettirmelidir 

(Batıman, 1945: 101). Schiller’e göre saf şairin vazifesi realiteyi tamamen taklit 

etmektir. His şairliği ise, realiteyi ideal yapmak ya da ideali tasvir etmektir (Batıman, 

1945: 102).  

İki yakın arkadaş olan Schiller ve Goethe, birlikte geçirdikleri yıllara rağmen 

iki farklı edebî kişilik olarak karşımıza çıkarlar. Burhanettin Batıman, bu iki şairi şu 

cümlelerle karşılaştırır: “Goethe realistti ve hususî hadiselerden hareket ederek 

umumî neticeye varan bir görüş tarzı vardı. İdealist olan Schiller ise fikir 

yüksekliğinden yavaş yavaş aşağı inerek umumî hususîye çıkaran bir metotla 

çalışıyordu” (Batıman, 1945: 85-86). 

 

1.2.2. Jena Dönemi: İlk Romantikler 

 

Romantizmin başlangıcı ile ilgili farklı fikirler olduğundan “Her Şey ya da 

Hiçbir Şey: Romantizmin Tanımı Üzerine” bölümünde bahsetmiştik. Aynı şekilde 

bitişi ile ilgili de farklı fikirler öne sürülür, kimi bu dönemi “Geç Romantizm” ya da 

“Post-romantizm” gibi tanımlamalarla Karl Marx ve Nietzsche’ye kadar götürür. 

Kimi hâlâ devam ettiğini söyler. Safranski, romantizmi Herder’in 1769’da Fransa’ya 

doğru çıktığı deniz yolculuğu ile başlatır (2013: 9), Eichendorff ve E.T.A. Hoffman 

ile bitirir (2013: 10). Bu durumda 1769-1822 arasındaki elli üç yıllık bir zaman 

dilimi, 18. yüzyılın ikinci yarısı ile 19. yüzyılın ilk yarısı arasındaki bir dönem vardır 

karşımızda. Biz, Herder’in Strum und Drang döneminde olmasına istinaden, 

romantizmin başlangıcı olarak genel kabul gören 1798 tarihini, yani Athenäum’un 

çıkış tarihini; bitiş olarak da Safranski’ye katılarak Hoffmann’ın ölüm tarihi olan 

1822’yi kabul edeceğiz. 

Athenäum, Wilhelm ve Friedrich Schlegel kardeşler tarafından 1798-1800 

yılları arasında, toplamda altı sayı olarak çıkarılmış olan bir derginin ismi olmakla 

birlikte, aynı zamanda romantiklerin okulu olarak da anılır. Derginin çekirdek 
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kadrosundaki diğer isimler Schelling, Novalis, Schleirmacher ve Tieck olarak 

sayılabilir. Dergi çıkarma fikri Friedrich Schlegel’e aittir; Tieck, Novalis ve 

Schleirmacher’i abisine götürüp onların da Athenäum’a katılmalarını isteyen 

kendisidir. Novalis’in felsefe ve kimya, Caroline’in kişisel, Schleirmacher’in ahlâkî 

ve Wilhelm Schlegel’in de estetik alanda katkıda bulunmasını planlamaktadır (Huch, 

2005: 40).  

Kaldıkları yurtta oda arkadaşı olan üç yakın dost ve Fransız Devrimi taraftarı 

Schelling, Hegel ve Hölderlin’in 1797’de, Tübingen’de bir özgürlük ağacı 

diktiklerini hatırlamak gerekir (Safranski, 2013: 31). Hegel daha sonra bu iki 

arkadaştan ayrılıp kendi yolunu çizecektir17. Hölderlin ise Schelling’in peşinden 

Athenäum çevresine girer ancak doğrudan grubun bir parçası sayılmaz (Dellaloğlu, 

2010: 13). Schlegel kardeşlerin eşleri de ilk romantik çevrenin içinde, Athenäum’da 

yazan sayılı isimler arasında yerlerini almışlardır. 

W. Schlegel’in evinde toplanan bu ekibin ömrü uzun olmasa da etkisi ve 

dedikodusu uzun sürecektir. Romantizmle ilgili çalışmaların söylemeden 

geç(e)mediği ilişkiler ağı biraz karışıktır. Wilhelm Schlegel, Caroline Böhmer adında 

kendinden yaşça büyük bir kadına âşık olur. Caroline ise eşini yeni kaybetmiş, genç 

ve entelektüel bir kadındır; Wilhelm’i küçümseyerek reddeder. Fakat daha sonra, 

başına birtakım talihsiz olaylar geldiğinde kendisine sahip çıkan Wilhelm’den 

başkası olmayacaktır. Aşktan çok minnet duygusuyla onunla evlenir ve Caroline 

Schlegel adını alır. Bu sırada Friedrich de talihsiz bir şekilde Caroline’e âşık olacak 

ancak bu aşkı içinde tutmayı tercih edecektir. Neyse ki Dorothea Veit ile tanışır, âşık 

olur ve evlenirler. (Romantizmin Heidelberg döneminde, Friedrich’in eski sevgilisi 

Sophie Mereau’nun, kocası Clemens Brentano ile birlikte karşımıza çıkacağını da 

buraya eklemek gerekir). Ancak Athenäum çevresinde tanışan Caroline ve Schelling 

birbirlerine âşık olunca huzurlu arkadaşlık ortamı yeniden gerilir, Caroline, 

Wilhelm’den boşanarak Caroline Schelling adını alır. Ekipteki bir diğer evli çift de 

Tieck’in kız kardeşi Sophie ve August Ferdinand Bernhardi’dir. Schlegel ile 

Schiller’in arasının bozuk olduğu da dedikodulardan biri olarak sayılabilir 

(Safranski, 2015: 68). Bu romantik toplantıları ilk bırakan 1799’da Jena’dan ayrılan 

                                                 
17 Safranski, Hegel’in gençliğindeki romantik dürtüleri sonradan inkâr ettiğini söyler (R. Safranski, 

Romantik, çev:  Ali Nalbant, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2013, s.60). 
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Fichte olur. Dergi de 1800’de tamamen dağılır. Böylece romantizmin Jena Dönemi 

(başka kaynaklara göre ‘erken’ ya da ‘eski’ romantik dönem) son bulur.  

 

Athenäum 

Romantizmin getireceği her şeyin çekirdeğinin Athenäum’da olduğunu söyler 

Richarda Huch. Ona göre dergiyi var eden şey, “şahane bir idealizm”dir, “birden, dar 

kafalılar kalesinin setlerinde bir kerede gedik aç[mıştır]” (2005: 38-46).  

Toplamda altı sayı çıkan Athenäum’un 1798’de çıkan ilk sayısında William 

ve Friedrich Schlegel’in ortak yazdıkları “Okuyucuların Dikkatine” ve 

“Yunanca’dan Tercüme Edilmiş Elejiler”, W. Schlegel’in tek kaleme aldığı “Diller. 

Klopstock’un Dilbilgisel Diyalogları Üzerine Bir Diyalog” ve “En Yeni Edebiyatın 

Eleştirisine Katkılar” ile Novalis’in “Polen Taneleri” yer alır.18 İlerleyen sayılarda 

Caroline Schlegel, A. L. Hülsen, Schleiermacher, Dorothea Schlegel, Sophie 

Bernhardi ve A. F. Bernhardi’nin isimlerini de görürüz. Athenäum’da çıkan otuz 

dokuz yazının çoğu Schlegel Kardeşler imzasını taşır (Wilhelm Schlegel’e ait on beş, 

Friedrich Schlegel’e ait on iki yazı). Novalis, Caroline Schlegel, Dorothea Schlegel 

ve Hülsen’in ikişer, Bernhardi çiftinin birer ve romantizm-din ilişkisinde adından 

sıkça bahsedeceğimiz Schleiermacher’in de üç yazısı vardır (Labarthe-Nancy, 2015: 

43-46). Bu yazılar, “uzun, esaslı, felsefî düşünüp taşınmaların sonuçlarıydı ve 

okuyucunun enerjik katılımı olmadan asla kavranamazdı. Çekicilikleri de işte 

buradaydı” (Huch, 2005: 39). Ancak bu anlaşılmazlık aynı zamanda eleştirileri de 

beraberinde getiriyordu. Halk, Athenäum’un bu aristokrat yanından şikâyetçiydi; 

yazarların çok küçük bir çevre için, hatta kendileri için yazdıklarını düşünüyordu. 

Yazarlar da inatla, böylesinin daha iyi olduğu cevabını veriyorlardı. Onların amacı 

Alman sanatını yukarılara çıkarmaktı (Huch, 2005: 44). 

Safranski, 116 numaralı Athenäum fragmanının, erken romantik dönemin 

bütün programını içerdiğini belirtir. Bu fragman romantik şiirin, ilerici bir evrensel 

şiir olduğunu iddia eder. Amacı; bütün ayrılmış şiir türlerini yeniden birleştirmek, 

şiiri felsefe ve retorikle temasa sokmak, şiir ile düz yazıyı; deha ile eleştiriyi; sanatsal 

şiirle doğa şiirini karıştırmak, kaynaştırmak, şiiri canlı ve girişken kılmak, yaşamı ve 

toplumu şiirsel kılmak olarak sıralanabilir (Safranski, 2013: 59-60). 

                                                 
18 Athenäum’un fihristlerinin tamamı için bk. P. Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Edebî Mutlak 

Alman Romantizmi Edebiyat Kuramı, çev: Sevgican Toy Teysseyre, İnsan Yayınları, İstanbul, 2015. 
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F. Schlegel’in Athenäum’a epigraf olan şiiri de derginin amacını ilan eder 

aslında: 

Kültürün tüm ışınlarını, birde toplamak, 

Hastadan sağlıklıyı iyice ayırmaktı 

Özgür grubumuzda çabamız (Huch, 2005:37). 

Şimdi de Athenäum çevresindekilere tek tek göz atalım. Goethe bu çağ için 

“zorlama yeteneklerin çağı” dese de (Safranski, 2013: 90) erken romantiklerin her 

biri etkisini çağın dışına taşırmayı başarmıştır. Johann Ludwig Tieck (1773-1853) 

içlerinden en çok eser verenidir. 1798’de Goethe’nin Wilhelm Usta’sına nazire olarak 

yazdığı Franz Sternbald’ın Kır Yürüyüşleri, ciddi bir yankı uyandırmış ve romantik 

sanatçının şablonu haline gelmiştir. Goethe’den farklı olarak romanın sonunda zafer 

sanatçıların olur, burjuvaların değil. Çünkü romantik ruh bunu gerektirir. Diğer 

romantikler, bu romanı kendilerine ölçü almıştır. Safranski, bu romanı romantizmin 

birinci kült kitabı olarak imler. İlk romantik sanat masalını yazan da Tieck’tir: 

Sarışın Eckbert. Teoriyi pratiğe döken adam olarak bilinir Tieck, sürekli örnek verir, 

o yüzden de aynı zamanda içlerinden en zorlama olanıdır. Richarda Huch’ın Tieck’i 

insan yaratmada başarısız saydığını da eklemek gerekir: “Kitaplarında karşımıza 

çıkan o sayısız kişiler, büyülü bir fenerin rengârenk figürlerinden başka bir şey 

değildir, yani duvara yansıtılmış, kuklamsı titrek hareketlerle seyircinin önünden 

geçip giderler” (Huch, 2005: 87). Tieck ile Wackenroder birlikte yaptıkları maden 

ziyaretiyle, yeraltı geçidi romantizmini başlatmışlar; bu romantizm de Novalis ve 

E.T.A. Hoffmann tarafından “ruha işleyecek biçimde” sürdürülmüş ve 

Hofmannsthal'a kadar etki göstermiştir. Yine Berlinlilerin tiyatro zevkini alaya aldığı 

Çizmeli Kedi’si ile romantik ironinin, William Lovell romanı ile de romantik 

hiççiliğin bir örneğini ortaya koymuştur. Eserleriyle arkadaşlarına öncülük eden 

Tieck, 1810’dan sonra romantizme veda edecektir  (Safranski, 2013: 91-112).  

Asıl adı Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg olan Novalis 

(1772-1801), aslında kendi arkadaş çevresi dışında çok tanınmayan, hayattayken 

yayımlanmış çok eseri olmayan bir isimdir. Goethe’nin “Almanya’da tinsel yaşamın 

imparatoru olabilecek ve olması gereken bir insandı” dediği Novalis, öldüğünde 

henüz 29 yaşındadır. Efsanevî bir isme dönüşmesi ise Tieck ve Schlegel’in ondan 

kalanları toparlayıp yayımlamasından sonra olabilir ancak (Safranski, 2013: 113). 
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Heine, “Novalis her yerde sadece mucizeler görürdü, hoş mucizelerdi bunlar; 

bitkilerin sohbetine kulak kesilirdi, her genç gülün sırrını bilirdi, sonunda kendini 

doğanın tümüyle özdeşleştirdi, sonbahar gelip yapraklar dökülünce de öldü” (2015: 

120) der. Romantik külliyatın en önemli metinlerinden ikisi şüphesiz onun 

Fragmanlar’ı ve Heinrich Von Ofterdingen romanıdır. “Bu romandaki rüya motifi, 

rüyadaki mavi çiçek sembolü daha sonra Alman romantizminin neredeyse tanıtıcı 

işaretleri olmuş, edebiyat tarihine geçmiştir” (Aytaç, 2007: 6). Gürsel Aytaç, bu 

romanın aynı zamanda Alman edebiyat tarihinde geleneği olan “Bildungsroman” 

türünün romantizmdeki temsilcisi sayıldığını ve Geothe’nin Wilhelm Usta'nın 

Çıraklık Yılları’na tepki olduğunu söyler ve şöyle devam eder:  

18. yüzyılın son yıllarında yazılmıştır ve sürekli oluşuma inancın bir ifadesi 

olarak bilinçli bir fragman niteliğindedir. Kurgusu bakımından da romantik 

roman formunun tipik örneklerinden biridir: Dokusuna, düz anlatımının yanı 

sıra dizeler, masal, efsane v.b. çeşitli edebiyat türlerini katarak bütüncül 

edebiyat ilkesini gerçekleştirmiştir (Aytaç, 2007: 5). 

İnsanın içinde adı konmamış güçler olduğunu söyleyen Novalis, bu güçlere 

“istenç” adını verir ve istenci büyüleyici ve güçlü bir şey olarak görür (Safranski, 

2013: 122). Heinrich Von Ofterdingen’de  

Yeryüzünde yer altı ve yer üstü hazinelerinin en zengin olduğu bölgeler nasıl 

vahşi, verimsiz kayalıklar ve uçsuz bucaksız bereketli ovaların ortasında 

bulunuyorsa, aynı şekilde barbarlığın yontulmamış günleri ile sanat dolu, çok 

bilgili ve zengin devir arasında da sade dış görünümünün altında yüce bir 

biçimi barındıran derin bir romantik çağ vardır (Novalis, 2007:  27) der. 

Romantizmle ilgili çalışmaların hemen hepsinin en çok ön plana çıkardıkları 

romantizm tanımı da Novalis’e aittir: “Bayağı olana yüksek bir anlamı, alışıldık 

olana gizemli bir görünüşü, bilindik olana bilinmeyenin vakarını, sonlu olana sonsuz 

bir görünümü verdiğimde onu romantikleştiririm” (Albayrak, 2015: 19-20). 

Ömer Naci Soykan’ın Alman idealizminin büyük romantik filozofu dediği 

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854), 27 Ocak 1775’te Leonberg’de 

doğar. Babası vaaz ve manastır profesörüdür. Tübingen’de teoloji ve felsefe eğitimi 

alır. İlk çalışmaları tarihi-kritik açıdan İncil araştırmaları olan Schelling, doktora 

tezini 1792’de, on yedi yaşındayken tamamlar. Hölderlin ve Hegel, onun öğrenim 

yıllarından arkadaşıdır. Fransa, İngiltere ve Almanya içinde birçok seyahat yapar. 

Leipzig’teki ikameti, bilim öğretisinden doğa felsefesine geçmesi açısından 
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önemlidir. Artık yazılarını yayımlamaya başlamış, üniversitede etüdler yapmaktadır. 

Goethe’nin tavsiyesi ile Jena’dan bir davet alır. Burada işe başlamadan önce 

Dresden’de altı hafta kalır ve romantizmin temsilcileriyle tanışıp aralarına katılır. 

Schelling, romantiklerin dinsel yönelişlerinden hep uzak kalır. Goethe ile arkadaşlık 

kurar. Jena’daki yıllarında ünü her yere yayılır. W. Schlegel’den boşanan Caroline 

ile evlenir19 ancak Jena’dan ayrılınca bu ilişki sona erer. 1804’ten sonra yavaş yavaş 

yıldızı sönmeye başlayan filozof, 1809’da karısını kaybedince zor bir döneme girer. 

Daha sonra, 1812’de karısının arkadaşının kızıyla evlenir ve altı çocuk sahibi olur. 

Çeşitli şehirlerdeki üniversitelerde dersler veren Schelling 1854’te ölür, mezar 

taşında “Almanya’nın ilk düşünürü” yazmaktadır (Soykan, 1995: 203-209). 

Friedrich Schelling, Safranski’nin Romantik’inde pek anılmaz, uzun uzadıya 

anlatılmaz ama adı hep çekirdek kadronun içinde kendine yer bulur. Heine de 

Romantizm Okulu’nda Schelling’e pek yer vermemiştir ve bunu şu sözlerle açıklar: 

“Schelling’in Romantizm Okuluyla ilişkisi üstüne çok az şey söyleyebildim. Etkisi 

daha çok kişisel türdendi. Ayrıca, onunla birlikte doğa felsefesi popüler olduğundan 

beri şairler doğayı daha akıllıca kavrar oldular” (2015: 119). Heine aslında 

Schelling’in düşüncelerinin “kırıntı”dan ibaret olduğunu düşünmektedir, Fichte’yi de 

onu da küçümser Romantik hareketin içinde:  

Zaman zaman Fichte’nin idealizminin ve Schelling’in doğa felsefesinin 

Romantizm Okulu üzerinde etkili olduğu, hatta bu okulun onlardan çıktığına 

ilişkin lakırdılar duyuyoruz. Benim gördüğümse, kesinlikle bir felsefenin 

etkisi değil, olsa olsa Fichte ve Schlelling’den birkaç düşünce kırıntısıdır. Bu, 

şu nedenden dolayı gayet açıktır: Fichte’nin felsefesi kendi içine 

çöktüğünden ve Fichte de onu Schelling’ten alıp ekledikleriyle tatsız tutsuz 

bir hale getirdiğinden; ayrıca öte yandan Schelling hiçbir zaman bir felsefe 

kurmuş olmayıp, sadece muğlak bir felsefe etkinliği, şiirsel felsefe 

cümleciklerinden [Philosopheme] oluşan kesinlikten uzak doğaçlamalar 

ortaya koyduğundan. Belki de Fichte’nin İdealizminden, Ben’in Ben-

Olmayan’ın karşısına konduğu ve onu ortadan kaldırdığı bu derin bir ironi 

barındıran sistemden, Romantizm Okulu ironi öğretisini almıştır. Kutlu 

Solger onu oldukça geliştirmişti, hatta Schlegel Kardeşler de ironiyi 

başlangıçta sanatın özü olarak görmüşlerdi. Ancak daha sonraları onu 

                                                 
19 Ö.N. Soykan, Schelling’in Caroline ile önceleri sıkı dost olduklarını, hatta Caroline’in kızı ile 

Schelling’in bir ilişkisi olduğunu ancak kız ölünce Caroline ile aralarındaki ilişkinin evliliğe 

dönüştüğünü söyler (Ömer Naci Soykan, Kuram-Eylem Birliği Olarak Sanat, Kabalcı Yayınları, 

İstanbul, 1995, s. 206).  
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verimsiz buldular ve Schelling’in özdeşlik felsefesinin daha olumlu 

aksiyomlarını tercih ettiler (2015: 54-55).  

Heine’nin tanımıyla “Schlegel Efsanesi”ne (2015: 35) büyük kardeş August 

Wilhelm Schlegel’den (1767-1845) başlamak gerekir. “Tartışmacı kümeciğin önderi 

sayılan Wilhelm Schlegel” (Huch, 2005: 10), hem Athenäum’da hem edebî hayatında 

eleştirileri ve çevirileriyle ön plana çıkar. Özellikle Shakespeare çevirileri ile 

gündemdedir. İki kardeşten “çok yazan”dır, “herkes içinde en çok şeyi o 

başar[mıştır]” (Huch, 2005: 14). Dergi fikri kardeşinden çıksa da hareketin öncüsü o 

olmuştur ancak diğer romantiklerden de belirgin şekilde ayrılır:  

[Ö]teki ekseri Romantikler’deki o belirsizlik, sınırsız olana doğru o 

başıboşluk, Wilhelm’in yaradılışında yoktu. […] Davranışlarında ve 

uygulamada belli bir beceri onu, pratik hayatta, planlarının ölçüsüzlüğüyle 

kısmen yetinen arkadaşlarından üstün kılıyordu. Bu sayede müdür oldu, 

temsilci oldu, yayıncı, düzenleyici, öncü oldu; bu yüzden şimdiden 

Romantizm ekolünün başı olarak biliniyor (Huch, 2005: 14).  

Besim Dellaloğlu ise romantiklerin bir lideri olmadığı gibi aralarında bir 

hiyerarşinin de olmadığını söyler. Ona göre gruptaki denge unsuru küçük 

Schlegel’dir (Dellaloğlu, 2010:  15). 

Wilhelm Schlegel, diğerlerinden farklı olarak “dünyeviliğiyle fark edilir. […] 

Asıl Romantikler’in yaptığı gibi asla sonsuzla uğraşmaz, belli bir eserle, belli bir 

olguyla sınırlar kendini ve bunları doğru ve zarif bir şekilde aydınlatır” (Huch, 2005: 

41). 

Küçük kardeş Friedrich Schlegel (1772-1829) ise abisine nazaran daha aktif 

görünmektedir. Dergi fikri ve heyecanı ondan çıkmıştır, abisini bu işin içine çeken 

odur, heyecanlı ve heveskâr olandır ancak ne yazık ki üretkenlik konusunda abisinin 

gerisinde kalır. Kardeşlerin “çok okuyan”ıdır. Romantik sanat için “mükemmelliğe 

hiçbir zaman erişemeyen sürekli bir dönüşümdür. O, yalnızca sonsuz, yalnızca 

özgürdür. Onun ilk yasası, yaratıcının iradesidir; hiçbir yasa tanımayan yaratıcının 

iradesi” (Dellaloğlu, 2010: 17) der. En yüksek romantizmin de Doğu’da aranması 

gerektiği fikrindedir (Safranski, 2015: 165). 

Romantik ironinin kâşifi olarak gösterilen (Safranski, 2015: 62) F. 

Schlegel’in 1799’da basılan Lucinde romanı önemlidir. Romantik ironinin bir örneği 

sayılan Lucinde (Safranski, 2015: 99), “güzellik aşkının en üstün ideal olması 
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gerektiğini ileri süren ve rezalet çıkaran” roman olarak tarihe geçer (Davies, 2006: 

712).  W. Schlegel, kardeşinin eserini “roman dışı bir şey” olarak tanımlar, Novalis 

de Lucinde için şunları söyleyecektir:  

Burada Friedrich var. Belki de bundan daha bireysel kitaplar pek az mevcut. 

Onun iç kıpırtıları görünüyor, şeker şişesindeki eriyikte kimyasal gücün 

oyunu gibi, berrak ve harika. Binlerce çeşit, aydınlık karanlık hayaller akıyor 

ve düşünen insanı sırf bir güdü, bir doğa gücü haline getiren, içgüdünün 

şehvetli varlığına sokan bir girdapta kayboluyor insan. Romantik 

anımsatmalar eksik değil, bu arada bütün ve tek tek olan henüz kolay ve 

basitçe düpedüz tebeşir tozundan yeterince arınmamış -düşüncelere pek 

diyecek yok aslında. Roman vaktinden önce doğdu. Aslında başlığı Kimyasal 

Hayaller ve Şeytanlıklar, olmalıydı (Akt. Huch, 2005: 212).  

F. Schlegel, Katolik olduktan sonra Lucinde’yi reddedecektir (Huch, 2005: 

373). 

Safranski ilk romantiklerden Schiller, Fichte ve Hegel’i “töreselliği 

vurgulayanlar”; Novalis ve Schlegel’i “estetikliği vurgulayanlar” diye kategorize 

eder (2015: 136). Bir başka karşılaştırması da şöyle tablolaştırılabilir (Safranski, 

2015: 139): 

Schlegel Sonlu olan her şeyin sonsuzluğun ufkunda görecelileştirilmesi ve 

ironikleştirilmesini talep eder. 

Novalis Şiirsel hazza, sıradan yaşamı romantikleştirme ödevini verir. 

Wackenroder Hayrete düşen bir ibadeti tavsiye eder. 

Tieck Yabancılaştıran bakışı tavsiye eder. 

Alman Romantikleri 

İlerleyen bölümlerde daha farklı örneklerini göstereceğimiz bu görüş 

ayrılıkları da gösteriyor ki, Athenäum’u bir okul olarak nitelemek pek doğru 

olamayacaktır. Her ne kadar Heine, bu dönemi “Romantizm Okulu” olarak ansa da,  

onların oluşturduğu grubu ya da çevreyi bir okul olarak nitelemek zordur. 

Çünkü öncelikle bir okul olarak nitelenebilecek kadar uzun süreli gelenek 

oluşturamamışlardır. Romantik çevre, Athenäum dergisinin etrafında bir 

araya gelmiş ve dergiyle birlikte çevre de dağılmıştır. Ama aslında 

romantiklerin okul ya da gelenek oluşturmak gibi bir hedefleri de hiçbir 

zaman olmamıştır. Çünkü böylesi bir tavır romantik bilincin dışındadır 

(Dellaloğlu, 2010: 14-15). 
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1.2.3. Heidelberg Dönemi 

 

Jena dönemindeki romantiklerle zaman zaman ilişkisi olan, gruba girip çıkan 

ancak tam anlamıyla ekibin bir parçası olmayan bazı isimler, 1806-1808 arasında 

Heidelberg’i karargâh haline getirerek, “yeni romantik ilgi”yi gündeme getirirler 

(Safranski, 2015: 190). Normal Davies, “daha önce Jena’da olduğu gibi kısa süren 

bir esinti olsa da Romantizm’in yaz gecesi rüyasını bu kadar güzel yapmak 

Heidelberg’e nasip oldu” diyecektir (2006: 284). 

Jena romantiklerinin asıl eserlerini 1804’e kadar vermeye devam ettiklerini 

düşünürsek (Dellaloğlu, 2010:  14), çok da kesintiye uğramadan romantizmin 

farklılaşarak devam ettiğini görürürüz. Bu yılların Fransa ile girişilen Napolyon 

Savaşları dönemi olduğunu da hatırlamak gerekir. Savaş, 1806’da Napolyon’un 

zaferi ile sonuçlanıp Kutsal Roma Germen İmparatorluğu yıkılınca, romantizm de 

artık enerjisini politik romantizmde yoğunlaştırarak yeni bir döneme girecektir.  

1803’te Friedrich Carl von Savigny (1779-1861) ve Friedrich Creuzer (1771-

1858), Heidelberg’i romantiklerin toplanma noktası yapabilmek için çalışmalara 

başlarlar (Safranski, 2015: 190). Bunun sonucunda 1806-1808’de Heidelberg’in ünlü 

“üçlü yıldız”ı karşımıza çıkar: Clemens Brentano (1778-1842), Achim von Arnim 

(1781-1831) ve Joseph Görres (1776-1848). Tıpkı Jena’dakiler gibi burada da eşler 

gruba dâhildir, ilişkiler grup içi görünerek, eskileri aratmaz. Friedrich Schlegel’in 

eski sevgilisi Sophie Mereau ile evlenen Clemens Brentano’nun kız kardeşlerinden 

Bettina, Achim von Arnim ile; Kunigunde de Savigny ile evlidir.  

Romantizmin ikinci kült kitabı (birincisi Tieck’in Franz Sternbald’ın Kır 

Yürüyüşleri’ydi) Brentano ve Arnim’in birlikte derledikleri Delikanlının Sihirli 

Borazanı’dır (Safranski, 2015: 191). İlerleyen dönemde Brentano’nun eşinin 

kaybıyla aklını yitirmenin eşiğine gelmesi ve Creuzer’in metresinin intiharıyla 

bunalıma girmesiyle “üçlü yıldız”dan geriye sadece Achim von Arnim kalacak ve 

1808’de bir yıl boyunca tek başına Münzeviler Gazetesi’ni yayımlayacaktır:  

Sonunda geriye sadece Achim von Arnim kaldı ve 1808'de bir yıl boyunca 

Münzeviler Gazetesi'ni yayımladı. Eichendorff'un anımsadığı üzere, 

seyrekleşen bu dergi, aslında romantizmin bir programı gibiydi; bir yandan 

bağnaz okuyuculara bir savaş ilanı... diğer yandan yeni çabaların bir deneme 

tahtası ve örnek haritasıydı: Unutulmuş Ortaçağ'a ve şiirsel başyapıtlarına 



34 

 

ışık tutuyordu... Bu garip gazetenin ömrü uzun olmadı, ama bir aydınlatma 

fişeği ve ateş sinyali olarak işlevini yerine getirdi (Safranski, 2015: 192).  

Gazeteyi tamamen eski halk şiirini yeniden canlandırma çabalarının 

hizmetine sunan Arnim’in (Safranski, 2015: 192) bu tavrını savaş dönemine 

bağlamak gerekir. Bu dönemde ilgi, masallar, mitler, halk şarkıları ve diğer tarihsel 

geleneklere yönelir (Safranski, 2015: 190).  

“Jena ve Berlin'deki üstün zekâlılar için […] en mükemmel romantik 

sanatçıyı temsil ed[en]” (Safranski, 2015: 197) Napolyon’un, Alman entelektüelleri 

gözündeki kaderi, Fransız Devrimi ile aynıdır: önce hayranlık ve taraftarlık, sonra 

nefret ve mücadele. “Her yanda Napolyon’un büstü satılır. Goethe büste doymak 

bilmez. Tieck’in de bir tane vardır, Jean Paul herkese birer tane hediye eder, Schlegel 

kardeşler her yere giderken yanlarına alırlar. Fakat Jena ve Auerstedt’den sonra 

1806’da dönemeç başlar” (Safranski, 2015: 198). Fransız devriminin ateşli bir 

taraftarı olan Napolyon’un 1804’te imparator olması, romantikler için büyük hayal 

kırıklığı olmuştur.  

Ulus olma bilincine en çok ihtiyaç duyulan savaş yıllarında, ilginin halk 

edebiyatına dönüşü normaldir. Yüzyılın başında dağılmalar, ayaklanmalar, 

parçalanmalarla boğuşan Almanlar, Mart 1813’te Napolyon’a karşı savaş açarak 

bağımsızlık mücadelesi verecektir. Bu karışık dönemle birlikte artık karşımızda 

“politik” bir romantizm görürüz:  

Politik romantizmin saati gelmiştir. Halk ruhlarının çağrılması ve Cermen 

mitolojisinin yeniden gündeme getirilmesi aracılığıyla Alman kimlik 

bilincinin işlenmesi, halk şiirlerinin toplanması, Fichte’nin ulusal eğitime 

ilişkin vizyonu -işte bütün bunlar artık birleşerek, kamuoyunda ulusal ve 

vatansever güçleri etkin katılıma zorlayan bir ruh halini yaratacaktır. 

Napolyon’a karşı kurtuluş savaşının verildiği bu aylarda Alman topraklarında 

politik propagandanın doğuşu gerçekleşmiştir. Stein Almanya’nın 

Napolyon’un sahra basımevinden çıkma böbürlenme ve yalan dolu ilanlara 

ve duyurulara karşı ev yapımı vatansever propagandadan bir set kurulmasını 

tavsiye eder. Ernst Moritz Arndt’ın iddiasına göre Napolyon’un gücü 

nihayetinde yaydığı korkuda temellenmektedir, bu yüzden de halkı kendi 

gücü üzerine aydınlatmak gereklidir. Bu işi yapacak olan yazarlar şimdi 

neredeyse resmi olarak bir politik yetkiyle donatılır. Stein şöyle der: 

Okumaktan bu kadar zevk alan bir ulusta yazarlar, kamuoyunun fikirleri 

üzerindeki etkileri sayesinde bir tür güç sahibidirler. Mettemich Viyana’da 
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Avusturyalı Gözlemci gazetesini kurar ve daha on yıl önce Lucinde’de 

kamuoyunun fikirlerini çirkin yaratık olarak tanımlamış olan Friedrich 

Schlegel’i idari redaktörlüğe tayin eder. Schlegel peşinden Adam Müller’i 

getirir (Safranski, 2015: 195). 

 

1.2.4. Son Romantikler 

 

Son romantiklerde, artık birlikte hareket edilen bir dönemden söz etmek 

mümkün değildir. Romantizmin etkilerinin devam ettiği, birbirinden bağımsız 

isimlerin olduğu son dönemeç, 1820’lerle birlikte kapanır. Tartışmalı olduğunu göz 

önünde bulundurarak, biz son dönem için üç ismi anacağız: Bernd Heinrich Wilhelm 

von Kleist (1777-1811), E.T.A. Hoffmann (1776-1822) ve Joseph Karl Benedikt von 

Eichendorff (1788-1857). 

Napolyon nefretini, eserlerine yansıtan isimlerin ön plana çıkanlarından 

Kleist’ın savaş ve Napolyon’la ilgili öldürme fantezileri dikkat çekicidir. “Bu politik 

tutkulara katıştırılmış olan yıkım fantezileri, Kleist’ta genelde de hissedilen imgesel 

canilikten alınan asıl zevke işaret etmektedir. 19. yüzyılda başka hiçbir yazar, 

öldürme edimini Kleist kadar hazla ve ayrıntılı tarif etmemiştir” (Safranski, 2015: 

200). Kleist’ın sonradan Napolyon ordusu saflarında savaşmaya Fransa’ya gittiğini 

de hatırlatmak gerekir. Ajan olduğuna dair bir suçlamayla Fransız askerleri 

tarafından tutuklandığı da söylenmektedir. Kleist’ta asıl önemli olan kime sevgi ya 

da nefret duyduğu değil, bu duyguların yoğunluğudur. Onun hayat hikâyesi tüm 

duygularını uçlarda yaşadığını gösteren örneklerle doludur; nitekim sevgilisinin 

kanser olduğunu öğrendiğinde onunla birlikte ölmek istemiş, sevgilisinin önerisiyle 

önce onu sonra kendisini öldürmüştür. Kleist her ne kadar Safranski için olmasa da, 

bizce romantik tavrın yaşamış örneğidir. 

1776’da Prusya’da doğan E.T.A. Hoffmann da yarattığı fantastik dünya ile 

romantizmin zirve isimlerinden biri olmuştur. Profesyonel olarak müzikle de 

ilgilenen yazar, orkestra şefliği ve müzik öğretmenliği de yapmıştır. Jeremy Adler, 

Hoffmann’ı “Almanya’nın en önemli hikâye anlatıcısı” olarak anar. Ona göre “erken 

Alman romantizminde ortaya çıkan yorucu fikirler, onun ellerinde, mükemmelen 

resmedilmiş, sık sık komik karakterlerle dolu bir kalabalığın olduğu sürükleyici 

hikâyelere dönüşmüştür” (Adler, 2015: 27). 



36 

 

R. Huch ise Hoffmann’ın fantastik hikâyelerini, kötü geçen çocukluğu ile 

ilişkilendirir: “Demek ki, özlem, böyle kendisininki gibi acı veren bir bedenselliğin 

olmadığı bir hayaletler ülkesine özlem, onun ilham perisiydi; yanı başında berrak, 

keskin bir zekâ ve hayran olunası bir düşünce gücü vardı ve ancak hepsi birden onun 

özelliğini oluşturuyordu ve onu diğer başka romantik yazarlardan önemli ölçüde 

ayırıyordu” (Huch, 2005: 399). Huch, bu övgüsüne rağmen Hoffmann’ı etkili ve çok 

önemli bir yazar olarak anmayı tercih etmeyecek, Adler’le çatışacaktır: “Hoffmann’ 

da dünyayı kapsayan bir görüş yoktu ve bu ona belli sınırlar içinde önemli bir etki 

sağladı. Ona kim kalkıp da büyük bir yazardır diyebilir? O, hayat ırmağının bütün 

derinliğini ve genişliğini, gücünü ve yüceliğini, ihtişamını, çağıltısını ve sırlarını 

ortaya çıkaracak şekilde ölçmemiştir” (Huch, 2005: 408).  

Adler ise “Alman Romantizmi’nin estetik keşifleri, özellikle de Schlegel 

kardeşlerin, Novalis, Tieck ve Wackenroder’in fikirlerinin yanı sıra Fichte ve 

Schelling’e dayanan, Romantik felsefenin popülerleştirilmiş versiyonunun daha 

geniş Avrupalı okur kitlelerine ulaşması[nın] da büyük ölçüde Hoffmann sayesinde 

ol[duğunu]” iddia eder (Adler, 2015: 29). Ayrıca Balzac, Baudelaire, Gautier ve hatta 

Kafka’yı da Hoffmann ile ilişkilendirerek, onun büyülü gerçekçiliğin asıl babası 

olduğunu söyler (Adler, 2015: 29-30). 

İsmail Habib de Hoffmann’ın etkisini önemser: “Nihayet Fransız edebiyatına 

fantezi zevkini Hofman’ın hikâyeleri veriyor. O ‘fantestik hikâyeler’ uzun zaman 

Fransızları vecidde bıraktı” (İsmail Habib, 1941: 212). 

Romantizmin büyük dönemi Hoffmann’ın frengiden ölümüyle (1822) sona 

erse de Arnim ve Eichendorff eser vermeye devam edecektir. Fouqué (1777-1843) da 

romantik dönem etkisiyle şövalyeler, şato hanımları ve orman cinleri üzerine 

yazmayı sürdürecek ve kuzey efsanelerini dönüştürecektir. Ortaçağdan kalma 

büyülü, hayaletli romanlar hâlâ revaçtadır ancak artık devrimci ve yenilikçi dürtüler 

tükenmiştir. Gizemci popüler romanlar da cep kitapları seviyesine düşer (Safranski, 

2015: 247). Bu sebeple bazı kesimlerin zihninde romantizm, dindarlık taslayan, 

ortaçağ saplantılı, Katolikliğe kayan ve Almancılık edebiyatı yapan bir imgenin 

yerleşmesine sebep olur (Safranski, 2015: 248). 
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Romantizmin diğer sanat dallarında görülmesi ise edebiyatta romantizmin 

bittiği 1820’lerden sonra mümkün olabilmiştir. Müzikte Schumann ve Schubert, 

resimde Nasıralılar, romantizmin temsilcisi olacaklardır. 

Sonuç olarak bu iki dönem (Erken Romantik Dönem ile Geç Romantik 

Dönem) arasındaki temel fark, Besim Dellaloğlu’na göre toplum ile devlet arasında 

yaptıkları ayrımdır. Romantikler, devrim sonrası olanlardan korkup devlete yanaşmış 

ve giderek devleti, toplumu ayakta tutacak tek şeymiş gibi görmeye başlamışlardır. 

Erken dönemde milliyetçi, muhafazakâr ve gerici bir kimlik yoktur; Fransız 

devrimine –başlangıçta- hayran, aydınlanmanın ve devrimin ideallerine ve 

hümanizme bağlı olan romantizm, geç dönemde milliyetçiliğe ve devletçiliğe 

dönüşür. Romantikler, devrim hayranlığından zamanla Katolik ve monarşik 

mutlakiyetçi bir cepheye geçmiş olurlar (Dellaloğlu, 2010:  42-43). 

 

1.3. İNGİLİZ ROMANTİZMİNİN KISA TARİHİ 

 

İngiliz romantizmini hazırlayan 18. yüzyılın genel görüntüsünü Terry 

Eagleton, Edebiyat Kuramı’nda şöyle özetler: 

XVIII. yüzyıl İngiltere’si, bir önceki yüzyılda toplumsal sınıfların 

birbirlerinin gırtlağına sarıldığı kanlı iç savaştan hırpalanmış ama bütünüyle 

yenilenmiş olarak çıkmıştı ve sarsılan toplumsal düzenin yeniden 

kurulmasında, en özlü ifadelerini sanatta bulan Akıl, Doğa, düzen, adap gibi 

neoklasik kavramlar kilit kavramlar haline geldi. Giderek güçlenen ama 

manevi bakımdan epey çiğ kalmış olan orta sınıfı egemen aristokrasi ile 

bütünleştirme, adabı muaşereti, “doğru” beğeni alışkanlıklarını ve ortak 

kültürel standartları yaygınlaştırma ihtiyacı yüzünden edebiyat yeni bir önem 

kazandı. Edebiyat; dergiler, kafeler, toplumsal ve estetik incelemeler, vaazlar, 

klasiklerin çevirileri, görgü ve ahlak konusundaki rehber kitapların da dâhil 

olduğu kapsamlı bir ideolojik kurumlar kümesini içeriyordu. Edebiyat 

“hissedilen deneyim”, “kişisel tepki” veya “hayal gücünün eşsizliği” sorunu 

değildi (Eagleton, 2004: 35). 

İngiliz romantizmi üzerine çalışmalarıyla tanınan Jean Raimond20, 1700-1744 

yılları arasını Klasisizmin görkemli yılları, 1744-1798 arasını ön romantizm, 1798-

1837 arasını da romantizm olarak tasnif eder. Süreli yayınların öneminin arttığı 

                                                 
20 Bk. Jean Raimond ve J. Richard Watson (Ed.), A Handbook to English Romanticism, Palgrave 

Macmillan UK, 1992. 
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klasisizm yıllarında Daniel Defoe’yu Robinson Cruose21 (1719), Moll Flanders22 

(1722) ve Lady Roxana (1724) ile; Jonathan Swift’i Gulliver’in Seyahatleri23 (1726) 

ile anar. Şiirde ise zirve isim Alexander Pope (1688-1744)’u öne çıkarır, onun İngiliz 

klasisizminin en önemli isimlerinden olduğunu iddia eder (Raimond, 2005: 55-61).  

Mina Urgan ise 18. yüzyılın ilk yarısına Neo-Klasik çağ / Augustan24 çağı 

adının verildiğini söyler. O dönemin insanları bu yüzyılın edebi açıdan yüksek bir 

seviyede olduğunu düşünmelerine rağmen, Urgan, bugün artık Neo-Klasik devrin 

“şiirden yoksun” olduğunun düşünüldüğünü belirtir. Bu çağ, lirik şiir için uygun 

değildir çünkü o dönemde lirik şiir için gerekli olan hayal gücü, heyecan, duyarlılık, 

düşünce derinliği, coşku gibi nitelikler küçümsenir. Bu yüzden taşlamaya yönelen 

şairler, bu çağı taşlamanın altın çağı yaparlar. Bu dönem şiirinin bir diğer önemli 

özelliği de eğitici bir amacının olmasıdır. Urgan da Raimond gibi Pope’u ayrıca 

önemser, onun yaşadığı çağın en ünlü şairi ve en iyi temsilcisi olduğunu söyler. 

Swift’i de bu çağın dâhisi olarak anar (Urgan, 2015: 403-410). 

Ön-romantik döneme geldiğimizde, romantizmin belirtisi olarak anılabilecek 

isimler, Mevsimler (1726) isimli eseriyle Thomson, aklın yüceltilmesinin 

sürekliliğini temsil eden Samuel Johnson, romanlarıyla Samuel Richardson, Tristram 

Shandy’si25 ile L. Sterne ve ilk gotik roman sayılan Otranto Şatosu’nun26 (1764) 

yazarı H. Walpole olarak sayılabilir (Raimond, 2005: 61-69).  

Bu dönemde “Wortsworth panteizminin uzak öncelemesi” kabul edilebilecek 

deist bir Tanrı-doğa ilişkisi görülür. Roman türü gelişirken tiyatro alanı hayal 

kırıklığına uğratır. Pope’un öldüğü yıl (1744) Akenside’in İmgelemin Hazları şiiri ve 

J. Warton’un Kendinden Geçmiş ya da Doğa Tutkunu eseri klasisizme karşı çıkar. 

Raimond, Warton ve Akenside’ın farkında olmadan İngiliz ön-romantizminin 

kuramcısı durumuna geldiklerini söyler. Ona göre İngiliz ön-romantizmi, her şeyden 

önce karanlığın ve mezarın şiiridir. On bin dizelik meşhur şiiri Yakınma ya da Gece 

Düşünceleri ile Young, Thomas Gray ve Collins, Raimond’un andığı diğer ön-

                                                 
21 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, çev: Fadime Kahya, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2016. 
22 Daniel Defoe, Mall Flanders, çev: Nazan Arıbaş Erbil, İletişim Yayınları, İstanbul, 2017. 
23 Jonathan Swift, Gulliver’in Gezileri, çev: İrfan Şahinbaş, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2007. 
24 “Bunun nedeni, o sırada yaşayanların, bu yarım yüzyılın, eski Roma İmparatoru Augustus’un 

saltanat yılları kadar parlak olduğuna; çağdaşları arasında Vergilius, Ovidius, Horatius kadar büyük 

yazarların yetiştiğine inanmalarıydı” (Mina Urgan, İngiliz Edebiyatı Tarihi, Yapı Kredi Yayınları, 

İstanbul, 2015, s. 403). 
25 Laurence Sterne, Tristram Shandy Beyefendi’nin Hayatı ve Görüşleri, çev: Nuran Yavuz, Yapı 

Kredi Yayınları, İstanbul, 2015. 
26 Horace Walpole, Ortanto Şatosu, çev: Zeynep Bilge, Can Yayınları, İstanbul, 2011. 
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romantiklerdir. Araştırmacı, ön-romantizmin aynı zamanda Ortaçağ ya da Kelt 

geçmişinin canlanması demek olduğunu söyler ve Ossian’ın Şiirleri ile 

Machperson’ı, Eski İngiliz Şiirinin Kalıntıları ile Thomas Percy’i de bu bağlamda 

hatırlatır. Bu isimlerin, Sanayi devrimini reddetmenin bir biçimi olarak Ortaçağa 

itibarını iade ettiğini de ifade eder (Raimond, 2005: 62-74). 

Romantizmi hazırlayanların büyük şairler olmadıklarını ancak İngiliz şiirine 

yeni bir hava getirdiklerini söyleyen Mina Urgan; doğa sevgisi, 18. yüzyılın ilkel 

saydığı toplumlara sırf doğaya yakın oldukları için ilgi duyulması, tüm insanlar 

doğuştan iyidir inancı, Rousseau’nun soylu vahşi tipinin yüceltilmesi, duygunun ve 

hayal gücünün ön plana geçmesi, hüzün, mutsuzluk, yalnızlık, ölüm temaları, 

geçmişin gizemli masallarına merak duyulması gibi meseleleri, ön-romantizmin 

özellikleri olarak sayar (Urgan, 2015: 509-510).  18. yüzyılın ikinci yarısında 

yeniliğe yönelen şairlerin çoğu, romantik dizeler yazdıklarının farkında olmamakla 

birlikte; şiirde “coşku”, kuşku uyandıran bir duygu sayılır. Artık yavaş yavaş 

Klasisizmin katı kurallarına tepkiler başlar, aklın egemen olduğu bir çağda kişisel 

duygular ön plana çıkar. Yüzyılın ilk yarısında ölçüsüz bir duygusallık varken, 

ortalarında artık İngiliz şiirinde yeni bir hava oluşur ve tema olarak tarihe ve 

mitolojiye yer verilmeye başlanır. Kara melankoli, ölüm, mezar, doğanın büyüleyici 

gücü, olağanüstü temalar ile birlikte şiir yeni bir görüntüye kavuşmaya başlar 

(Urgan, 2015: 510-515). 

İngiltere’de romantizm, Almanya ile aynı yılda, 1798’de, The Lyrical 

Ballads’ın yayımlanmasıyla başlar. Wordsworth ve Coleridge’nin şiirlerinden oluşan 

bu eser, imzasız olarak yayımlanır. Coleridge’ın ilk baskıda sadece üç, 1800’deki 

baskıda da beş şiiri olduğundan27, Lirik Balad’lar28 daha çok Wordsworth ile anılır 

(Urgan, 2015: 577). Kitabın ikinci baskısındaki (1800) Wordsworth tarafından 

kaleme alınan önsöz, İngiliz romantizminin manifestosu olarak kabul edilir (Urgan, 

2015: 503). Önsözde iki soru gündeme alınır. Birincisi, şiir dili ile günlük yaşam dili 

arasındaki; ikincisi de şiirin konusu ile yaşam arasındaki ilişkiyi sorgular. 

Wordsworth, şiirin canlı bir duyum içindeki insanların gerçek dilini kullanması 

                                                 
27 Jean Raimond, ilk baskıda Coleridge’ın dört şiiri olduğunu söyler (J. Raimond, İngiliz Edebiyatı, 

çev: İsmail Yerguz, Dost Kitabevi, Ankara, 2005, s. 80). 
28 The Lyrical Ballads, Türkçe’ye çevrilmemiştir. Baskılar arasındaki farkların dökümü ve eser 

hakkında bir inceleme de içeren İngilizce baskısı için bk. Wordsworth ve Coleridge, Ed: R.L. Brett-

A.R. Jones, Lyrical Ballads (Second Edition), Routledge, London-Newyork, 1991. 
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gerektiğini, konuştukları gerçek dilden bir seçme yapmalarını söyler (Çakır, 1993: 

11).  

Şiiri, ‘kendiliğinden taşan güçlü duyguların sakin kafayla yeniden 

hatırlanarak kayda geçirilmesi,’ sözleriyle tanımlayarak, öğretilmiş söz 

sanatları, kalıplaşmış algı ve ifade biçimleri yerine şairin özgün 

duyumsamalarını öne çıkaran Wordsworth, Lyrical Ballads’da amacın halkın 

yaşantısını halk diliyle şiirleştirmesi olduğunu açıklar. […] Bu önsözde 

Wordsworth, şiirini haklı çıkarmak için ona uygun bir kuram geliştiriyor 

değildi, bilakis, çok uzun yıllara uzanan kariyeri boyunca gerçekten yaptığı 

tanıma uygun bir şair hayatı yaşayacak, bu önsözde belirlediği ilkelere son 

derece sadık ve başlattığı akımın yukarıda saydığımız özelliklerini akılda 

tutarak olunması gereken şiirler yazacaktı (Ağıl, 2010: 10). 

Raimond, romantizmin Lirik Baladlar ile başlatılmasının genel kabul 

olduğunu ancak daha öncesinde 1789’da William Blake’in Masumiyet Şarkıları’nın 

ve 1796’da Southey’in Jeanne d’Arc’ının yayımlandığını, bu eserlerin daha sonradan 

romantik kabul edildiğini hatırlatır. Masumiyet Şarkıları, döneminde dikkat 

çekmemiş, Jeanne d’Arc ses getirse de bir epope olarak kabul edilmiştir (Raimond, 

2005: 77). 

Bütün İngiliz romantiklerinin Fransız devriminin etkisinde kaldığını söyleyen 

Raimond, İngiliz romantizminin özellikleri olarak Ortaçağın çekiciliği, doğa sevgisi, 

egzotizm açlığı, doğaüstü arayışı, özgürlük özlemi, imgelemin akla baskın çıkması, 

simgelerin ve mitlerin büyüsünü sıralar. Ona göre Manş’ın ötesinde gerçek anlamda 

bir romantik okul hiçbir zaman var olmamıştır (Raimond, 2005: 77).  

Mina Urgan da romantiklerin kaçıp sığınabilecekleri bir düşler dünyası değil, 

içinde yaşanabilecek gerçek bir dünya aradıklarını; gerçeğin incelenmesinin 

romantik edebiyatın başlıca amacı olduğunu söyler. Romantikler, bir yandan kendi 

çağlarıyla ilgilenmiş, bir yandan da geçmişe ve geçmişin edebiyatına derin bir ilgi 

duymuşlardır. Ortaçağ’ın estetik havasıyla büyülenmişler, Elizabeth Çağı tiyatrosu 

ve şiirinin değerini kavramışlardır. Ele aldıkları başlıca konu doğa olmakla birlikte 

biçimsel olarak da uyaksız dizeler, dokuz dizeli kıta ve sone benimsenmiştir. Aynı 

zamanda Halk şiirinin eski lirik türüne, baladlara geri dönülür (Urgan, 2015: 505-

507). 

Eagleton, “Aslında bizim kullandığımız edebiyat tanımları, bugün ‘romantik 

dönem’ adını verdiğimiz dönemde gelişmeye başlamıştır. ‘Edebiyat’ kelimesi 
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modern anlamıyla ancak XIX. yüzyılda devreye girmiştir. Kelimenin bu anlamıyla 

edebiyat, tarihsel olarak yakın döneme özgü bir fenomendir” der: 

En başta, edebiyat kategorisi daraltılarak mahut “yaratıcı” veya “hayal 

ürünü” eserlerle sınırlandırıldı. […] “Şiir” nazımın çok ötesinde bir anlam 

kazandı. […] Ama romantik dönemde edebiyat, “hayal ürünü”yle neredeyse 

eşanlamlı hale geliyordu. Var olmayan şeyler hakkında yazmak, Birmingham 

tarihini ya da kan dolaşımını kaleme almaktan daha heyecanlı ve değerliydi. 

[…] Aslında betimleyici bir terim olan “gayri şiirsel”, yavan, sıkıcı, ilhamdan 

nasibini almamış gibi olumsuz anlamlarını romantik dönemde edinmeye 

başlamıştır (Eagleton, 2004: 35-36). 

1920-1940 yılları arasında romantizme karşı ciddi bir saldırı da söz 

konusudur. Yaşadıkları sırada hor görülen romantiklere, ancak 19. yüzyılın ikinci 

yarısında ilgi gösterilmiş, hayranlık duyulmuştur. Hayal güçlerine, içgüdülerine 

bilinçsizce kapılmaları, aklın denetimine boyun eğmemeleri, gereğinden fazla saf ve 

çocuksu olmaları, bir düş dünyasına sığınarak aptalca umutlara bel bağlamaları, 

romantiklere yöneltilen belli başlı suçlamalardır (Urgan, 2015: 508). 

 

1.3.1. Birinci Kuşak Şairler 

 

Romantizmi başlattığı kabul edilen The Lyrical Ballads’ın yazarları William 

Wordsworth ile S. Taylor Coleridge, ilk kuşak romantik şairler olarak karşımıza 

çıkar. Yakın dost olan29 Wordsworth ve Coleridge, ilk kitaplarını beraber 

yayımlasalar da bir ekol değildirler, şiirlerinde aynı amacı güden bir gruplaşma söz 

konusu değildir  (Urgan, 2015: 563). 

7 Nisan 1770’te, Cockermouth’da doğan William Wordsworth, küçük yaşta 

anne babasını kaybeder. Cambridge’de okur. Fransa ziyaretinde tanıştığı A. 

Vallon’dan bir kızı olur. Savaş yüzünden onlarla bir türlü bir araya gelemez. 

Arkadaşından kalan miras sayesinde kız kardeşini de yanına alarak bir kır evine 

yerleşir. Evlendiği Mary Hutchinson’dan beş çocuğu olur. 1850’de bir kraliyet şairi 

olarak hayatını kaybeder (Ağıl, 2010: 10-11). 

                                                 
29 Daha sonra araları bozulacaktır. 
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Doğa hayranı, özgür, başına buyruk, yoksulluk konusunda hassas biri olarak 

anlatılan W. Wordsworth (1770-1850), en çok doğayı sever. İnsana olan sevgisi de 

doğanın bir parçası olduğu içindir ve böylece doğa sevgisi halk sevgisine dönüşür. 

Fransız devrimi taraftarı, bilinçli bir devrimci ve monarşi karşıtı olan şair, birkaç yıl 

sonra devrime olan inancını yitirecektir. Onun eserlerindeki doğa; gizemli, doğaüstü 

güçleri olan, eğitici bir doğadır ve o, doğanın kitaplardan daha çok şey öğrettiğine 

inanır. Kitap okumaya saygı göstermeyen Wordsworth, bilgisizlik taraftarıdır. Onun 

bir felsefesi değil, doğa konusunda bir bilgeliği vardır. Yaşlandıkça devrimci ve 

ilerici kişiliğini kaybeden şair, tutucu ve gerici birine dönüşecektir (Urgan, 2015: 

563-590). 

Raimond, Wordsworth’ün günün zevklerine uymaktan başka bir şey 

yapmadığını, dönemin modasına karşı hiçbir şey yazmadığını söyler. Önemli olan 

Lirik Baladlar’ın konusu, bahsettiği şeyler de değildir. Eseri özgün yapan şey, 

“yazının verdiği yüklü heyecan”dır, “kendi adına konuşmayan şairin duygularını, 

heyecanlarını, ruhsal durumlarını fotografik anlamda ‘açıklayan’, dile özgü bir 

deneyim söz konusudur” (Raimond, 2005: 78). İnsan ve doğa ilişkilerini 

yansıtmayan şiiri neredeyse olmayan şairin deneyimlerinin kaynağı kendisine özgü 

olan doğal mistisizmdir (Raimond, 2005: 79). 

Wordsworth’ü olumsuzlayan bir diğer isim de Edward Said’dir. Onu 

“yerleşik erdemlerin şaşakçısı” olarak anar (Said, 2006: 26). Şairin tiyatro 

oyunlarındaki başarısızlığı da Özdemir Nutku tarafından dile getirilir. Nutku, sadece 

Wordsworth’ü değil, onunla birlikte Coleridge, Keats ve Shelley gibi diğer 

romantikleri de başarısız bulur. Onların yeni bir biçim getiremediğini, yazdıklarının 

tiyatro sahnesine uymadığını söyler (Nutku, 1985: 264). “Wordsworth transendental 

felsefeyle yoğunlaşırken, Byron, Keats ve Shelley halktan kopmuş bir biçimde 

siyasal düşünceler üzerine tartışıyorlardı. Ama yönelişlerinde öznel, çoğu zaman 

tutarsız ve yapayalnızdılar” (Nutku, 1985: 265). 

Lyrical Ballads’ın diğer kahramanı Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), 21 

Ekim 1772’de Devonshire’da doğar. Dokuz yaşındayken babasını kaybeder. 

İlerleyen yıllarda da kardeşlerini teker teker, farklı sebeplerle kaybedecektir. 

Oğullarından biri de henüz bir yaşındayken vefat eder (Christie, 2007: xiv-xviii). 

Ölümle hep burun buruna olan Coleridge, Wordsworth gibi Cambridge’e gider ancak 

oradan mezun olamaz.  
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Romantizmin özüne Wordsworth’den daha yakın olan Coleridge’ın ciddi bir 

okuma merakı vardır. O da ateşli bir Fransız devrimi savunucusudur ancak sonra 

hayal kırıklığına uğrayarak arkadaşı gibi dar görüşlü birine dönüşür. Uzak diyara 

kaçış düşleri kurar, arkadaşlarıyla Amerika’ya göç etmeyi düşünür. Almanya’ya 

giderek Almancayı iyi derecede öğrenir. Afyon bağımlılığından bir türlü kurtulamaz. 

1811-1812’de Shakespare konferansları veren Coleridge, çağının en değerli 

Shakespeare eleştirmenidir. Çok yazmayan ama çok konuşan biri olduğu söylenir; 

şair, edebiyat eleştirmeni, felsefeci, gazete yazarı, din bilimci, siyaset bilimcidir. 

Wordsworth’ün aksine, şiiri bittiğinde bunun bilincine varır. Onun yaratıcı dönemi 

1797-1802 yılları arasıdır. “The Rime of the Ancient Mariner” (Yaşlı Gemici) şiiri, 

romantik akımın önemli şiirlerinden biri olsa da yayımlandığında hiç 

beğenilmemiştir. İngiliz romantikleri arasında doğaüstü öğeleri en ustaca işleyen şair 

olarak gösterilen Coleridge’ın şiirlerini bitirememek gibi bir özelliği vardır. Denizi 

hiç görmeden, genç yaşta yazdığı Yaşlı Gemici’yi de kendini zorlayarak bitirdiği 

söylenir (Urgan, 2015: 592-613). Raimond, Coleridge şiirinin en karakteristik 

özelliğinin şaşırtıcılık olduğunu söyler (Raimond, 2005: 80). 

Coleridge’ın Türkçe’deki birkaç eserinden birinin çevirmeni olan Halit Çakır, 

onun bir ozan olarak değil, hep bir eleştirmen, bir düşünür olarak anıldığını söyler. 

İmgelem üzerine yoğunlaşıp düşlemi küçümsediğini söylediği şairin şiirlerini üç 

grupta toplar: Ortaçağ ve Doğu anıştırmalarının olduğu, iyi ve kötünün çatıştığı, 

ölçüyü vurgulayan romantik şiirler; klasik ve felsefi şiirler; yurtsever ve dinsel şiirler 

(Çakır, 1993: 7). T.S. Eliot da Coleridge’ın “İngiliz eleştirmenlerinin belki en 

büyüğü ve bir anlamda en sonuncusuydu” der (Akt. Çakır, 1993:11). Coleridge’yi 

övgüye boğanlardan biri de Selden Rodman’dır. Şiirin bir sanat olarak gelişmesine 

katkısı açısından Coleridge’ı “melekler sınıfı”na ayırır (Rodman, 1969: 551). 

Bertrand Russell ise Coleridge ve Alman romantizmi ilişkisine değinir. 

Alman romantiklerinin Coleridge ve Shelley’i etkisi altına aldığını söyler. Russell’a 

göre bu etki, Coleridge’ı olumsuz etkilemiştir: “Bundan bir sonraki yıl Nedwoods 

fonundan yararlanarak maalesef Göttingen'e gitmiş olan Coleridge, Kant'a kaptırdı 

kendini ve bu iş onun şiiri için hiç de iyi olmadı” (Russell, 1973: 295). 
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1.3.2. İkinci Kuşak Şairler 

 

Shelley, Keats ve Byron’dan oluşan ikinci kuşak İngiliz romantik şairleri, 

birinci kuşağa göre Fransız devrimine daha serinkanlı yaklaşır ve devrimin getirdiği 

özgürlük, kardeşlik ve eşitlik ilkelerine bağlı kalırlar.30 Hatta Shelley ve Byron, 

egemen güçlere karşı cephe aldıkları için kendi ülkelerinde barınamaz hale gelirler. 

Birinci kuşak ara sıra seyahat etse de İngiltere’de yerleşiktirler ancak ikinci kuşak 

şairleri sürekli seyahattedir ve hepsi de farklı ülkelerde ölürler. İlk kuşak 

İngiltere’den ilham alırken, ikinci kuşağın ilham kaynağı Akdeniz ülkeleri ve eski 

Yunanistan’dır (Urgan, 2015: 623-624). 

Asıl adı George Gordon olan Lord Byron (1788-1824), lord ünvanını on bir 

yaşında alır. Yoksuldur, babası tarafından daha doğmadan terk edilir, mutsuz bir 

çocukluk geçirir. Üniversiteyi bitirdikten sonra İtalya, İspanya, Portekiz, Yunanistan, 

Arnavutluk ve Türkiye’yi gezer. 1810 yılında İstanbul’da bulunur, bu şehre ciddi bir 

hayranlık besler. Yakışıklı ve ünlüdür, etrafı kadınlarla çevrilidir (Urgan, 2015: 683-

684). Doğuştan bir ayağı sakat olan Lord Byron, ata biner, yüzer, silah kullanır. 3 

Mayıs 1810’da arkadaşıyla birlikte, Homeros’un boğazı yüzerek geçen yiğitler 

konusunda doğruyu söyleyip söylemediğini sınamak için Çanakkale Boğazı’nı 

yüzerek geçer (Köksel, 2006: 7-13). 1823’te Yunanistan’ın Osmanlı Devleti’ne karşı 

verdiği savaşa katılır, 1824’te, otuz altı yaşındayken, hastalanıp ölür (Urgan, 2015: 

684). 

Lord Byron, üne, 1812’de Childe Harold’ı yayımlayınca kavuşur ve Fransa 

ile Almanya’da İngiliz romantizminin en güçlü temsilcisi durumuna gelir. Harold, bir 

yerlere sığamayan, gezginliğe ve yalnızlığa mahkûm bir kahramandır. O yüzden 

romantik gezgin miti ile ilişkilendirilir. Meşhur eseri Don Juan ise bir taşlama 

örneğidir, onun gezileri pikaresk geleneğe gönderme yapar (Raimond, 2005: 82-83). 

“Don Juan, romantizmin yıkıcı bir gerçeklikle temas etmesi sonucu dağıldığı Childe 

Harold’ın parodik bir versiyonudur” (Raimond, 2005: 83). Raimond, Byron’ın 

İngiliz romantiklerinin en az romantik olanı olmasına rağmen, yaşadığı dönemde 

                                                 
30 Urgan’ın bu tespiti doğru olsa da bizce ikinci kuşağın çok genç yaşta öldüklerini düşündüğümüzde, 

tespitin yansıttığı genel algı yanıltıcıdır. Belki ikinci kuşak da uzun yaşasaydı, birinciler gibi 

devrimcilikten vazgeçeceklerdi.  
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Avrupalılar’ın gözünde romantizmin temsilcisi olduğunu söyler (Raimond, 2005: 

83). 

Mina Urgan da Byron’ın, birinci ve ikinci kuşak romantiklerin yaşadıkları 

sırada üne kavuşan tek şair olduğunu hatırlatır. Byron, aynı zamanda Goethe ve H. 

Taine’in önemsediği tek romantiktir. Fransa’da ciddi bir Lord Byron hayranlığı söz 

konusudur ancak artık günümüzde Byron çok önemsenmez, diğer romantiklerin 

arkasında kalmıştır. Urgan’a göre gerçek yeteneği alaycı, şakacı, hafif şiirlerinde 

meydana çıkar ve onun beğenilme sebebi ağırbaşlı yapıtlarıdır. Aslında bu şiirler 

sıradan şiirlerdir ancak onu popüler yapan şey, yaşamıdır. Hayatı üzerine 

yazılanların, şiiri üzerine yazılanlardan fazla olması da bunu gösterir (Urgan, 2015: 

679-680). 

“Kafasıyla Neo-Klasik ama duygularıyla coşkulu” (Urgan, 2015: 701) olan 

şair, en önemli eseri Don Juan’ı tamamlayamadan ölür. Urgan’a göre Byron’un Don 

Juan’ı yazarkenki amacı yaşadığı çağı taşlayarak epik bir şiir yazmaktır. Don Juan 

epik bir şiire benzediği kadar, gerçekçi bir romanı da andırır. Alay, anti-climax, 

konuşma dili, parantez açarak dilbilgisi kurallarını ve tümce yapılarını esnekleştirme, 

bilinçaltı çağrışım, mantık silsilesini önemsemeden asıl konudan uzaklaşma gibi 

özellikleriyle Don Juan, Byron’ın çağdaşları tarafından ahlaksız ve rezil bir şiir 

olarak nitelenir (Urgan, 2015: 703-705). 

Romantikler arasında en ben merkezci ve en öznel şair olan Byron, şiirlerinde 

kendi kişisel duygularını, kendi kişisel acılarını sömürürcesine bir yol seçmiştir. 

Hiçbiri değerli sayılmayan sekiz oyun yazmıştır (Urgan, 2015: 681-682). B. Russell, 

“şiddetli tutkuyu öngören Byron kültü”nden bahseder (Russell, 1997: 102); Ahmet 

Cevizci, 19. yüzyılın başlarında Byron’ın yapıtlarında sık geçen “günü yakala” (seize 

the day) sözünü hatırlatır (Cevizci, 2010: 329). Tüm bu örnekler Byron’ın şiiri ve 

mizacı hakkında genel bir yargı için yeterli olmuştur, kanısındayız. 

İkinci kuşağın diğer önemli ismi Percy Bysshe Shelley (1792-1822) ise, 

çocuk yaştan itibaren otorite olan herkese karşı isyankâr bir mizaca sahiptir, kurallara 

hep karşı çıkar. Okulda takma adı Deli Shelley’dir. Çok okuyan şair, Oxford’dan 

kovulur çünkü “Tanrıtanımazlığın zorunluluğu” isminde bir broşür yayımlamış ve 

bunu hocalarına ve çevredeki piskoposlara göndermiştir. Daha sonra İrlanda halkının 

iç sorunlarıyla da ilgilenecek, yoksulluk meselesine savaş açarak yine broşür 
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dağıtacaktır. 1814’te iki çocuğunun annesi, eşi Harriet’ten ayrılıp Mary Godwin 

(Frankestein’in yazarı Mary Shelley) ile İngiltere’den ayrılır. 1816’da Harriet intihar 

edince Mary ile evlenir, ondan da iki çocuk sahibi olur. 1816’da Byron ile tanışan 

Shelley, onunla birlikte “The Liberal” isimli bir dergi çıkarmayı düşünür. Dergiyi 

yönetmesi için L. Hunt’a teklif götürmek amacıyla 1922’de bir deniz yolculuğuna 

çıkar. Gemi fırtınada batınca hayatını kaybeder (Urgan, 2015: 625-630). 

İnsanların dinsiz, ahlaksız bir canavar gözüyle baktığı Shelley, dünyayı 

düzeltme tutkusuna sahiptir, didaktik şiirden nefret eder ve “yeryüzü cennetinin er 

geç kurulacağına dair sarsılmaz bir inancı” vardır (Urgan, 2015: 632-640). İngiliz 

romantikleri içinde Fransız devriminden en fazla etkilenmiş olan Shelley’dir. Onun 

yapıtlarında şiir, metafizik ve siyaset ayrılmaz bir üçlüdür. Mistik panteisttir, hem 

etik hem politik bir ütopyası vardır (Raimond, 2005: 83-84). 

John Keats (1795-1821), Shelley’in aksine saldırıya uğramaz, övülür. Ancak 

o da diğer ikinci kuşak romantik şairleri gibi erkenden ölecektir. Şiiri güzellikle, 

güzelliği de gerçeklikle özdeşleştirir. Diğer romantikler gibi sadece doğanın 

güzelliğinden esinlenmez, sanat yapıtlarından da esinlenir. Kendisini büyüleyen 

Ortaçağ havasını şiirsel biçimde yansıtmıştır (Urgan, 2015: 652-662). Keats, Byron 

ile arasındaki farkı “O gördüğünü betimliyor. Ben hayal ettiğimi betimliyorum” 

sözleriyle anlatır (Akt. Urgan, 2015: 657). 

Yirmi beş yaşında veremden ölen Keats’te hep bir ölümsüzlük ve zamanı 

durdurma arzusu ile ölümün yaklaşmakta olduğu takıntısı vardır. Ölüm ona hem 

tiksinti verir, hem çekici gelir. Şiirlerinin ayırt edici özelliği güzellik, aşk ve ölümün 

birleşmesidir. Empati gücü, yok edilmesi mümkün olmayan gerilim ve Eski Yunan / 

Ortaçağ tutkusu, sanatının diğer dikkat çekici özellikleridir (Raimond, 2005: 85-86). 

 

1.3.3. Roman ve Diğer Türler 

 

İngiliz romantizmi dendiğinde akla sadece şiir gelmesi, roman türünün bir 

İngiliz romantizmi kimliği taşıyacak kadar özelleşmemiş olduğu fikrini akla getirir.  

Bu dönemde yazılan romanlar ya pre-romantik dönemden kalan gotik 

romanın devamı ya da romantiklerle alay edilen romanlardır. Romantik kimlik 
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taşıdığını söyleyebileceğimiz tek roman türü tarihsel romandır, onun da öncüsü 

Walter Scott’tır. Geçmişin idealize edilmesi ve serüven içermesi sebebiyle 

romantizme dâhil edilen Scott romanları, “macera esprisiyle romantik olmalarına 

rağmen, eski zamanın gündelik yaşamını da verdiklerinden gerçekçidirler aynı 

zamanda” (Raimond, 2005: 90). 

Mary Shelley’in 1818’de yayımladığı Frankestein31, İrlandalı Maturin’in 

1820’de yayımladığı Gezgin Melmoth dönemin dikkate değer gotik romanlarıdır. 

Jane Austen ve T.L. Peacock da romantiklerle alay eden satirik romanlar kaleme 

almışlardır. Yine Jane Austen ve Marie Edgeworth isimlerini, romantizmin sınırında 

değerlendirilebilecek aile romanlarında görürüz (Raimond, 2005: 87-90). 

Romantik çağın en önemli üç deneme yazarı da Lamb, Hazlitt ve De Quincey 

olarak anılır. En çok okunan denemeci olan Lamb, Londra’dan hiç ayrılmamıştır. 

Coleridge’ın da dostu olan yazar, Elizabeth çağı tiyatrosunu yeniden gündeme 

getirmiş, Elia ismiyle denemeler yazmıştır. İngiliz edebiyatında bu türün ustası kabul 

edilir. Hazlitt de İngiltere’deki ilk tiyatro eleştirmeni kabul edilir (Urgan, 2015: 724-

725). 

 

1.4. FRANSIZ ROMANTİZMİNİN KISA TARİHİ 

 

Fransız romantizmi, Almanya ve İngiltere’ye göre geç başlamasına rağmen; 

modern Türk edebiyatının kendisine Fransız etkisinde bir yol açması sebebiyle, 

romantizmi Fransa üzerinden tanır ve bundan ibaret sanırız. Hâlbuki Fransız 

romantizmi de İngiliz ve Alman romantizminin etkisiyle başlamıştır. Tabii ki 

zamanla kendisine has bir kimlik edinerek diğerlerinden farklılaşmış, özgün bir 

romantizm ortaya koymuştur. Nasıl İngiliz romantizmini coşkulu ve heyecanlı şiirler, 

Alman romantizmini mistik ve doğaüstü olaylarla karanlık ve korkutucu bir atmosfer 

temsil ediyorsa; Fransız romantizmini de milli ve yüksek duygular, özgürlük ve 

adalet arayışındaki savaşçı bir ruh temsil eder. Ancak Wellek’in tespitine göre 

“Fransız araştırmalarının tamamı on sekizinci yüzyıl Fransa’sında gerçek bir 

romantik edebiyattan ziyade kopuk romantik davranışlar, fikirler, duygular 

sergilerler” (2002: 300). 

                                                 
31 Mary Shelley, Frankestein, çev: Serpil Çağlayan, İletişim Yayınları, İstanbul, 2017. 
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1.4.1. Fransız Romantizmini Hazırlayan Sebepler  

 

Fransa’nın 18. yüzyıla kadar geçirdiği aşamalardan, “15. Yüzyıldan 18. 

Yüzyıla Kadar Avrupa’ya Genel Bir Bakış” başlığında bahsedilmişti. Edebiyat ve 

düşünce tarihine Moliere, Descartes, Fenelon, La Fontaine, Corneille, Racine gibi 

isimleri kazandıran 17. yüzyıl Fransasına klasik edebiyat hâkimdir.32 Klasisizm, bazı 

farklılıklarla 18. yüzyılda da devam etmiştir. 17. yüzyıl klasik devri dindarken, 18. 

yüzyıl, Aydınlanma Çağı’nın etkisiyle dine karşı tepki göstermiştir (İsmail Habib, 

1941: 172). 17. yüzyılda zirvede olan nazım, 18. yüzyılda gerileyerek sönükleşir. Bu 

yüzyıl, bir fikir ve felsefe dönemi olduğu için hayal ve şiir hakir düşerken, nesir 

ilerleyerek zenginleşmiştir (Reşat Nuri, 1931b: 45). 17. yüzyılın okurları 

hükümdarlar ve saray adamlarıyken, 18. yüzyılın okurları aydınlardır. Edebiyat, kral 

saraylarından salonlara taşınmıştır (İsmail Habib, 1941: 173). Yüzyılın ikinci 

yarısında ise klasisizm yavaş yavaş etkisini kaybetmeye başlayacak ve romantizmin 

hazırlayıcısı pre-romantik isimleri karşımıza çıkaracaktır. 

Daniel Mornet, 1750’den itibaren artık filozoflar aleyhine tenkitlerin 

arttığından ve 1760’tan sonra da “hassas ruhlar”ın, “felsefeci kafalar” kadar 

çoğaldığından bahseder. Salon, cemiyet ve şehir hayatından bıkılmış, muntazam 

bahçeler yerine kırlara benzeyen İngiliz bahçeleri moda olmuştur (Mornet, 1946: 

163-164).  Mornet, Fransızlardaki tabiat ve hissiliğe dönüşte İngiliz edebiyatının 

tesiri olduğunu iddia eder. Shakespeare’in Voltaire tarafından tartışılması ve 

1760’tan itibaren kısmen tanınarak okul kitaplarında hakkında övgüyle bahsedilmesi; 

gözyaşı, patetik sahneler ve marazilik içeren İngiliz romancılarının keşfedilmesi; 

Ossian’ın ve Mac Pherson’un şiirlerinin etkisi, onun İngiliz edebiyatı tesirine verdiği 

örneklerdir. Bunun yanında İskandinavya’nın hüzünlü ve esrarlı manzaraları ile 

mitolojisi, Alman edebiyatından ilk defa 1776’da çevrilen Goethe’nin Genç 

Werther’in Acıları’nın da Fransız pre-romantizmine katkısından bahsedilir (Mornet, 

1946: 164-165). Böylece “mezar, ölüm, harabeler şiiri, dramda ve romanda 

gelişmeye” başlar (Mornet, 1946: 165). 

                                                 
32 Fransız Edebiyatı profesörü Daniel Mornet, 17. ve 18. asırda edebiyatçı olmadığını, edebiyata 

meslek gibi değil eğlence olarak bakıldığını ve bu devirlerin edebiyatının aşağı derecede hikâye ve 

romanlardan oluştuğunu söylerken (D. Mornet, Fransız Edebiyatı Tarihi, çev: Nevin Yürür, İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1946, s. 186); Reşat Nuri Güntekin,  17. Asırda 

klasik edebiyatın zirveye çıktığını ifade eder (Reşat Nuri, Fransız Edebiyatı Antolojisi, C.3, İstanbul 

Devlet Matbaası, İstanbul, 1931, s. 45). 
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Tam burada 1789 Fransız İhtilali’nden bahsetmek gerekir. Tecrübesiz ve 

iktidarsız kral XVI. Louis ve eşi Avusturya arşidüşesi Marie Antoinette, Versailles 

sarayında lüks ve halka ilgisiz bir hayat yaşarken; Fransa’nın içinde bulunduğu ciddi 

maddi sıkıntı, devrimin ilk ayak sesleri olarak görülür.33 Maximilien Robespierre 

(1758-1794), Georges Jacques Danton (1759-1794) ve L'ami du Peuple gazetesini 

çıkaran Jean-Paul Marat (1743-1793), devrimin öne çıkan isimleri olarak anılabilir. 

Robespierre’in öncülüğünü yaptığı devrim, ilk başarısını Bastille kalesinin zaptı (14 

Temmuz 1789) ile kazanır. Kant’ın bile Fransız İhtilali’nin bu simge olayını haber 

aldığında, asla bozmadığı günlük ritüelini bozarak öğle yemeğini ertelediği söylenir. 

26 Ağustos 1789’da ise İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi kabul edilir. Bu 

bildirgenin ilk maddesi; insanların eşit ve özgür doğduğunu, yasalar karşısında eşit 

ve özgür yaşadıklarını söyler. Aynı zamanda her yurttaşın yasaların oluşumuna 

katılmaya hakkı olduğunu da savunmaktadır. Ancak eşitlik, özgürlük ve kardeşlik 

rüyasıyla başlayan ihtilal, zamanla kanlı bir devrime dönüşür. İnsanlar korku ve 

paranoya içindedirler. Çünkü devrim karşıtlarının kral ile iş birliği yaparak bir karşı-

devrim yapacaklarından korkulmaktadır. Kral ve ailesinin de kaçarken Avusturya 

sınırında yakalanıp tutuklanmaları, bu paranoyayı güçlendirince, bir terör devri 

başlar. Robespierre başta savaşa karşı çıksa da meclise kendini dinletemez. 1792’de 

Fransa artık hem Avusturya ve Prusya ile savaşmakta, hem de iç isyancılara karşı hiç 

durmadan giyotini çalıştırmaktadır. Kralın da giyotine gönderilmesiyle monarşi 

resmen son bulmuş ve cumhuriyet ilan edilmiştir. Karısı da daha sonra aynı son ile 

ölüme mahkûm olacaktır. Devrimciler de kendi aralarında anlaşmazlığa düşecek, 

önce Robespierre, yoldaşı Danton’u ve ekibini giyotine gönderecek; daha sonra 

kendisi aynı giyotinde can verecektir. Robespierre’in ölümü ile kanlı terör dönemi 

sona erecek ve beş yıllık bir karışıklıktan sonra iktidar Napolyon Bonapart’a 

geçecektir. 

Fransa’nın 18. yüzyıl sonunda ve 19. yüzyıl başında yaşadığı tüm bu siyasi 

karmaşa, tüm Avrupa’yı etkilemekle birlikte, “Fransız romantizmi neden 

diğerlerinden geç başladı?” sorusunun da cevabı olarak görülmüştür. Cevdet Perin, 

“İhtilâl, orijinal Fransız edebiyatını Fransız hudutlarından dışarı koğdu, ve onun 

                                                 
33 Devrimi hazırlayan şartlar ve devrimin detaylı tarihi için bk. Michelet, Fransız İhtilali I-II, çev: 

Hamdi Varoğlu, MEB Yayınları, İstanbul, 1950; E. Hobsbawm, Devrim Çağı, çev: Bahadır Sina 

Şener, Dost Kitabevi, Ankara, 2003; R. Price, Fransa’nın Kısa Tarihi, çev: Özkan Akpınar, Boğaziçi 

Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2016.  
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yerine marşlardan, türkülerden ve medhiyelerden ibaret olan bir edebiyat ikame etti. 

Bu ihtilâl edebiyatının Fransız kültür tarihinde hemen hemen hiçbir yeri ve kıymeti 

yok gibidir” (Perin, 1942: 19), der. Ancak ihtilalin getirdiği özgürlük ve eşitlik 

fikirlerinin tüm romantik edebiyatları etkilediği aşikârdır.  

 

1.4.2. Pre-Romantik Dönem 

 

Fransız edebiyatı tarihçilerinin Fransız Pre-Romantik dönemi için farklı farklı 

isimler telaffuz etmeleri dikkat çekicidir. Cemil Göker, bu dönemde Marivaux’nun 

1718-1725 yılları arasında yayımlanan duygusal komedilerini, Nivelle de La 

Chaussée’nin “comedie larmoyante”lerini34, 18. yüzyıl başında ortaya çıkan 

duygusal romanları anar (Göker, 1982: 26). Bernardin de Saint-Pierre’in Paul ve 

Virginie romanının doğa tasviri, yüksek dağlar, açık denizler, pitoresk manzaralarıyla 

edebiyata egzotizmi soktuğunu söyleyerek, bu romanı pre-romantik dönemde 

özellikle anar (Göker, 1982: 26). Cevdet Perin de bu isimlere l’Abbé Prévost ve B. 

Constant’ı ekler (Perin, 1942: 20-24).  Bu yazarları pre-romantik dönemin ikincil 

isimleri olarak kabul edebiliriz. Asıl romantik öncesi dönemde anılan birincil isimler 

ise J. J. Rousseau, Chateaubriand ve Madame de Staël olarak kabul etmek gerekir. 

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), İsveç/Cenevre doğumludur. On altı 

yaşına geldiğinde doğduğu yerden kaçar ve Annecy’de Madam Warens ile tanışır. 

Onun himayesine girer, aralarında bir gönül ilişkisi başlar. Bu ilişki, Rousseau yirmi 

altı yaşına gelene kadar devam eder. Bu on yıllık süre içinde, düşünür zaman zaman 

Warens’ın yanından ayrılarak uzun seyahatlere çıkar. Öğretmenlik, memurluk gibi 

işlerde çalışır. Warens’tan ayrıldıktan sonra tek başına yaşamaya başlar. 1740’ta 

Aydınlanma akımının görüşleriyle tanışır. 1744’te Diderot ile yakın bir ilişki kurar. 

1750’de, otuz sekiz yaşındayken, Dijon Akademisi’nin yarışmasını Bilimler ve 

Sanatlar Üzerine Söylev35 adlı cevabıyla kazanır ve meşhur olur. Bu tarihten sonra 

yazdığı operalar ve oyunlar sahnelenir, yayımladığı eserler devrin sanat ortamında 

ses getirir. 1757’de Diderot ile arası açılır. 1762’de yayımladığı Toplum Sözleşmesi 

ve Emile ya da Eğitim Üzerine isimli eserleri sakıncalı bulunarak, hakkında 

                                                 
34 Gözyaşı döktüren komedi türü. 
35 Jean-Jacques Rousseau, Bilimler ve Sanatlar Üzerine Söylev, çev: Sabahattin Eyüboğlu, Türkiye İş 

Bankası Yayınları, İstanbul, 2016. 
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tutuklama kararı çıkarılır. Bunun üzerine Rousseau Fransa’dan kaçar. Hayatının 

devamı paranoyakça korkularla geçer. Bir zamanlar yakın olduğu herkesle arası 

açılır. Sürekli şehir değiştirir. 2 Temmuz 1778’de beyin kanamasından, altmış altı 

yaşındayken ölür. Diyaloglar 1780’de, İtiraflar’ın ilk yarısı 1782’de, ikinci yarısı da 

1789’da yayımlanır (Damrosch, 2011: 503-506). 

İnsanın eski devirlerde daha iyi olduğuna inanan Rousseau, yaşadığı dünyayı 

tabiata ve tabiat vasıtasıyla fazilet ve saadete kavuşturmak ister. Ahlakı, hislere 

dayandırır. Hayalci ve tutkulu mizacıyla pre-romantiklerin ustası olarak kabul edilir. 

Romantikler üzerindeki etkisi büyük ve derindir. Okuyucularına akla tapınmanın 

yanı sıra ruha da tapınmalarını, bu ikisini birlikte tutmalarını tavsiye eder (Yusuf 

Şerif, 1935: 203-205). 

Philipp Blom, Rousseau’nun İtiraflar kitabıyla “neredeyse tek başına icat 

ettiği acı çeken, yalnız dâhi stereotipi”nin içselleştirildiğini söyler (Blom, 2012: 10). 

Bu önemlidir, çünkü acı çekmenin yüceltilmesi, Hristiyanlığa dayanır. Ne kadar acı 

çekerseniz, ruhunuzu o kadar yükseltir, ulvi bir konuma getirirsiniz. Aydınlanma 

çağı bu algıyı değiştirmeye çalışır. Öte dünyada mutlu olmak için bu dünyada acı 

çekme fikrine karşı çıkar ve bedensel sağlığı, bu dünyadaki mutluluğu ve hazları ön 

plana çıkarır. Aydınlanmanın hem içinde hem dışında sayılabilecek olan Rousseau, 

Hristiyanlığın yücelttiği bu tipi, ilahi kimlikten çıkararak dünyevileştirir. Yani Tanrı 

için acı çekmez onun insanı, artık onun entelektüel acıları vardır. Yalnız bir dâhi 

tipine yoğunlaşır; ne kadar yalnız ve acı çekiyorsa o kadar üretken, o kadar 

sanatkârdır. Blom’un da dediği gibi bu stereotip o kadar içselleşir ki, bugün hâlâ 

aydınların ve sanatçıların bizde böyle bir imgesi vardır. Romantizmi etkileyen 

önemli fikirlerden biri de budur. Romantizmle ilgili yayınlarda genelde kapak 

fotoğrafı olarak kullanılan, Caspar David Friedrich (1774-1840)’in Bulutların 

Üzerinde Yolculuk tablosu, tam da bu meselenin resmidir aslında: Yalnız, uzaklara 

dalmış, tabiatın ürpertici manzarasını izleyen bir adam, Rousseau’nun tabiat aşığı, 

yalnız ve acı çeken dâhi figürü. 

Rousseau’nun tabiatın insanı “iyi” yarattığı ama medeniyetin, toplumun onu 

bozduğu fikri, çağdaşı Alman romantizminin öncüsü Herder’de de vardır. O da 

dünyayı gezmek için bir deniz yolculuğuna çıktığında, o ana dek edindiği bütün kitap 

bilgisini imha ederek, tabiatla baş başa, ne düşündüğünü ve neye inandığını bulmaya 

çalışır (Safranski, 2013: 16). Rousseau, Herder’den farklı olarak geriye dönüşün 
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imkânı olmadığını düşünür, yapılacak tek şey, medeniyetin henüz bozmadığı küçük 

yerleri korumaktır (Reşat Nuri, 1931a: 83).  

François-René de Chateaubriand (1768-1848), romantizmin edebiyat 

sahasındaki müjdecilerinden ilki olarak karşımıza çıkar (Reşat Nuri, 1931b: 3). 

1798’de annesinin ölümünden etkilenerek Hristiyanlığa dönen yazar, Hristiyanlığın 

Dehası adlı bir eser neşrederek meşhur olur. Pre-romantik dönem için önemli olan 

Atala ve Réne, aslında bu kitaptan çıkarılıp ayrı ayrı basılan eserlerdir. Önemli devlet 

görevlerinde bulunan Chateaubriand’ın restorasyon devrinin politika hayatında 

önemli bir yeri vardır, 1830’a kadar da siyasetin içinde olmaya devam edecektir 

(Reşat Nuri, 1931b: 3-4). 

T. Gautier, Chateaubriand’ı Fransız romantizminin atası sayar. Gotik 

katedrale yeniden hayat verdiğini, kapalı duran büyük tabiatı onlara açtığını, 

melankoliyi ve çağın tutkusunu yarattığını söyler. Ancak onda eksik olan şiir 

yeteneğidir (Gautier, 1975: 3). 

İngiliz edebiyatını tanıtmaya çalışmış; Klasiklerin eski Yunan ve Latin 

edebiyatını taklit etmesine karşın “millî ve Hristiyanî bir edebiyat meydana getirmiş 

ve bu maksatla Yunan ve Latin edebiyatları yerine, üç asırdan beri ihmal edilmiş 

olan, Ortaçağ edebiyatını ikame etmiştir” (Reşat Nuri, 1931b: 4). Eserlerinde 

romantik temaları kullanmasına rağmen, Chateaubriand, romantiklerle kendi arasında 

bir bağ kurmadığı gibi onlara zaman zaman sert eleştirilerde de bulunmuştur (Reşat 

Nuri, 1931b: 4). Onun romanlarındaki giz/sır öğesi ve Hristiyanlığı ele alış biçimi, 

romantik dönem için hazırlayıcı-öncü niteliktedir (Göker, 1982: 28). 

Asıl adı Anne Louise Germaine Staël-Holstein olan Paris doğumlu İsviçreli 

yazar Madame de Staël (1766-1817), siyasi fikirlerinden dolayı Napoléon tarafından 

sürülmüş ve uzun zaman Almanya ve İtalya’da yaşamış bir isimdir. Almanya’da 

Goethe, Wieland ve Schiller gibi isimlerle vakit geçirir (Reşat Nuri, 1931b: 30). 

Chateaubriand’ın İngiliz edebiyatını tanıtması gibi Madame de Staël de Alman 

edebiyatını gündeme getirmiştir. Fransız yazarların Alman edebiyatını 

küçümsemesine ve Almanların geride kaldığı iddiasına karşı çıkar. Almanların 

bilinçli bir tavırla Ortaçağ’a döndüğünü söyler (Reşat Nuri, 1931b: 31).  1800lü 
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yılların başında Almanya Üzerine36 isimli eserini neşreden yazar, Alman 

romantizminin Fransız edebiyatını etkileyebilmesinde şüphesiz en önemli isimlerin 

başında gelir.  Almanya Üzerine (De L’allemagne), dört bölümden oluşur: Almanya 

ve Alman Âdetleri Üzerine, Edebiyat ve Güzel Sanatlar Üzerine, Felsefe ve Ahlak, 

Din ve Coşku. Yazar, burada Alman yazarların doğal dehasının antik olmaktan çok 

kadim bir kimlik taşıdığını söylemekle birlikte, bu yazarların hayalgüçlerinin eski 

kale burçları, mazgallar, büyücü kadınlar ve hayaletlerle dolu olduğunu düşünür 

(Staël, 2017: 10). Almanya ve Fransa’nın manevi bir zincirin iki ucu olduğunu  ama 

edebî ve felsefi sistemlerinin birbirine zıt olduğunu ifade eden Madame de Staël, 

Fransızların yüzeysel olduğu için “araştırma ve tefekkürü düşüncenin anavatanı 

haline getiren” Almanya’yı tanıtmak istediğini söyler (Staël, 2017: 10-11). 

Onun Fransız romantizmine bir diğer önemli katkısı otobiyografik 

romanlarıdır (Göker, 1982: 30). Chateaubriand gibi Madame de Staël de kendi 

anılarından, hissettiklerinden bahseden eserler yazdığı için şahsî roman türünün 

öncüleri olarak görülürler. Romantik dönemde Sénancourt, Benjamin Constant, 

Lamartine, Musset ve Stendhal gibi isimler, onların açtığı yoldan devam edeceklerdir 

(Reşat Nuri, 1931b: 101).   

Reşat Nuri Güntekin’e göre 19. yüzyılda “ruhlar bu kurutucu hava içinde 

bunalıyorlar ve aklın istibdadı altında ezilen his ve hayal için bir hak istemeye 

başlıyorlardı” (Reşat Nuri, 1931b: 45). Rousseau, Chateaubriand ve Madame de 

Staël’in eserleri de bu meylin bir ifadesiydi (Reşat Nuri, 1931b: 45). Zaten 19. 

yüzyılın başına kadar Fransız edebiyatının Klasisizmden tamamen koptuğunu 

söylemek mümkün değildir. Pre-romantik dönem bazı yenilikler getirmiş olsa da 

henüz edebî bir doktrin belirlememiştir (Göker, 1982: 27). 

 

1.4.3. İlk Romantikler ve Hernani Savaşı 

 

19. yüzyılın ilk yarısının en belirgin özelliği siyasi dengesizliktir. 1815’ten 

sonra siyasi partiler çoğalır; bu partiler kendi aralarında tartışır, memleketi 

ayaklandırır, karışıklık ve isyan çıkartırlar. Devrin siyasi karışıklığını göstermek için, 

                                                 
36 Bk. Madame de Staël, Almanya Üzerine, çev: Hasan Aydın Karahasan, İş Bankası Yayınları, 

İstanbul, 2017. 
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1830 ve 1848 ihtilalleri, 1851 hükümet darbesi ile çok sayıda suikast ve kumpas 

yapılmış olması yeterlidir. Bu yüzyılla birlikte artık sınıf farkı önemini kaybeder, 

zenginlik itibar için yeterli hale gelir. Burjuvanın serveti artar, ancak fakir artık daha 

fakirdir ve aralarındaki uçurum gittikçe büyüyecektir. Ama bir yandan işçi sınıfı artık 

cahil değildir ve bir fikir birliği altında toplanabiliyordur. 17. ve 18. yüzyılda bir 

yazar, geçimini yazdıklarından kazanamazken, 19. yüzyıl ile birlikte artık edebiyat 

siyaset için bir araç olmaktan çıkarak bir amaca dönüşür ve yazar, eserlerinden 

kazandıklarıyla zengin bile olabilir (Mornet, 1946: 185-186). 

İlk 20-25 yılın edebi atmosferine baktığımızda 1822’den itibaren Walter 

Scott’un romanları, 1823’te Goethe’nin Faust’u, Schiller’in dramları ve Hoffmann’ın 

masalları, İtalya’dan Manzoni ve Dante’nin eserlerinin tercüme edildiğini; 

1820’lerden itibaren de Shakespeare’in dramlarının sahnelendiğini görürüz (Mornet, 

1946: 187). Telif eserlere baktığımızda da, Charles Nodier’in (1783-1844) 1818’den 

sonra yayımladığı hayalgücü, fantezi, gizem ve olağanüstülük içeren seri hikâyeleri, 

Lamartine’in (1790-1869) 1820’de yayımlanan “Méditations poétiques”, 1822’de 

yayımlanan Victor Hugo’nun “Oddes” ve A. Vigny’nin “Şiirler” adlı eserleri 

karşımıza çıkar. 

Romantik dönemi Lamartine’in “Méditations poétiques” eserinin açtığı 

konusunda hem fikir olunsa da, “romantizmin esasları, romantik estetik henüz tam 

anlamıyla belirlenmiş değildir. Bir on yıl daha beklemek gerekecektir” (Göker, 1982: 

31).  

İlk romantikler 1823’ten itibaren Charles Nodier’in evinde haftada bir 

toplanmaya ve birbirlerine şiirlerini okumaya başlarlar. 1828’de de Victor Hugo’yu 

şef ilan ederek, onun Notre-Dames des Champs sokağındaki evinde toplanırlar.37 Bu 

toplantılara katılanlar, Vigny, Saint-Beuve, Musset, Gérard de Nerval, A. Dumas, T. 

Gautier, Delacroix gibi isimlerdir. İlk romantiklerin çıkardıkları mecmualar da La 

Muse Française, Le Conservateur Littéraire, Le Globe, Les Annales de la Litterature 

et des Arts ve Le Mercure du XIX siècle olarak sayılabilir (Reşat Nuri, 1931b: 47). 

                                                 
37 Théophile Gautier, bütün misafirlere yetecek sandalyesi olmayan küçük bir odada toplandıklarını 

söyler (Théophile Gautier, Romantizmin Tarihi, çev: Necdet Bingöl, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul, 

1975, s. 8).  
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Fransız romantizminin ilk adımını atan Lamartine38 (1790-1869), düzenli bir 

eğitim almaz. Genç yaşta İtalya’ya seyahat eder. Sevdiği kadının ölümü üzerine “Les 

Méditations”u yazar ve meşhur olur. 1830’da Doğu seyahatine çıkarak Yunanistan, 

Türkiye, Suriye, Filistin’i ziyaret eder. Ülkesine döndükten sonra siyasete atılır 

(İsmail Habib, 1941: 177).  

Lamartine’de 18. yüzyıl şiirinin ve bilhassa Rousseau etkisinin olduğunu 

söyleyen Mornet, yine de “Fransız şiirine yeniden can veren”in o olduğunu hatırlatır 

(Mornet, 1946: 191). Her ne kadar Lamartine’nin fikirleri, hayalleri ve üslubu 

orijinal olmasa da, şair hissiliği taşıması açısından yenidir. O, şiirin edebi bir çalışma 

olduğunu düşünmez, ona göre şiir, heyecanın ani ve lüzumlu bir ifadesidir (Mornet, 

1946: 191-192). Onu romantik kılan esas nokta da budur. 

Victor Hugo (1802-1885)’nun babası imparatorluk devrinin 

generallerindendir. Bu sayede küçükken İtalya ve İspanya’ya seyahat etmiştir. Henüz 

on beş yaşındayken kendini ispat eden ve “ulvî çocuk” lakabını alan (İsmail Habib, 

1941: 178) yazar, 1819’da Conservatur Littéraire dergisini çıkarır. 1822’de Odes 

isimli şiir kitabı yayımlanır. Kral XVIII. Louis tarafından maaş almaktadır, bu 

sayede sevdiği kadınla evlenebilir (Mornet, 1946: 193). Romantik hareketin lideri 

olduktan sonra, romantizmle ilgili bildiriler yayımlamaya başlar. Bu bildirilerin en 

önemlisi şüphesiz Cromwell’in önsözüdür (Göker, 1982: 31).  

Beş perdelik manzum bir dram olan Cromwell, oynanmak için değil okunmak 

için yazılmıştır. 17. yüzyıl İngiltere’sinin ve Lord Cromwell’in portresi niteliğinde 

olan eserin asıl kıymeti önsözüdür. Cromwell önsözü Fransız romantizminin bildirisi 

olarak kabul edilmiş, Türk edebiyatında da Namık Kemal’in Celaleddin Harzemşah 

eserine ve önsözüne ilham kaynağı olmuştur. Hugo, geleneksel bir önsöz yazmamış, 

“bilgilendirici ve açıklayıcı eğilimden saparak, kavgacı ve kanıtlayıcı bir metin” 

kaleme almıştır (Çılgı, 2007: 68). 

“Kuramlara, şiir ilkelerine ve sistemlere çekici indirelim. Sanatın gerçek 

yüzünü maskeleyen bu eski alçıları alaşağı edelim. Ne kurallar ne de örnekler 

yoktur” (Akt. Göker, 1982: 32) diyen Hugo, dört bölümden oluşan önsözünde, üç 

                                                 
38 Emel Kefeli, Lamartine’in adının Türkçe’de ilk kez Sahak Ebru’nun Avrupa’da Meşhur 

Ministroların Tercüme-i Hallerine Dair Risale’sinde (1854-55) geçtiğini söyler (Emel Kefeli, Batı 

Edebiyatında Akımlar, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, s. 69). 
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birlik kuralına, esinin ve stilin sınırlandırılmasına ve klasik konulara itiraz eder 

(Çılgı, 2007: 69).  

Hugo’nun Hernani oyunu ise romantizmin zaferinin ilanı olarak tarihe 

geçmiştir.39 Edebiyat tarihinde Hernani Savaşı olarak anılan olay, Hernani’nin 

sahnelendiği ilk akşam, 25 Şubat 1830’da gerçekleşir. Piyesin başkahramanı 

Hernani, sahneye elinde bir boru ile girer ve bu boruyu öttürmesi, klasik-romantik 

savaşının başlamasını sembolize eder (Gautier, 1975: 1). 

Théophile Gautier, Romantizmin Tarihi’nde bir parçası olduğu bu olayı tüm 

detaylarıyla anlatır. O yıllarda romantizmi savunanlarla klasikler arasında bir 

çekişme olduğundan bahseder. Klasikler, romantiklere “vahşiler”; romantikler, 

klasiklere “mumyalar” demektedir. “Perukacılar” da romantiklerin, klasiklerle alay 

etmek için taktığı bir isimdir. Hernani’nin sahnelendiği akşam, salonda fark edilir bir 

gerginlik hâkimdir. Dedikodulara göre “piyesi mahvetmek ve yeni ekolü bir vuruşta 

yere sermek için para ile tutulmuş yuhacılar, çevrilen entrikalar, dolaplar, tuzaklar” 

vardır. Bu yüzden Gautier ve arkadaşları, bir kavga anında müdahale edebilmek için 

oyunun başlamasına sekiz saat kala salona gelip değişik yerlere saklanırlar. Daha 

piyes başlamadan salondakiler birbirine girmek üzeredir, her tarafta bir düşmanlık 

havası sezilir. Ancak piyes bittiğinde zafer Victor Hugo’nun, yani romantiklerindir 

(Gautier, 1975: 1-61). 

Gautier, Hernani’nin önemini şu sözlerle anlatır: “Corneille’in çağdaşları için 

Le Cid ne idi ise bu nesil için de Hernani o oldu. Genç, cesur, âşık, şairane her şeyde 

bir parça vardı ondan. Bu şiirin ve Kastil’lilere özgü abartılmış kahramanlıklar, bu 

muhteşem İspanyol mübalağaları, teklifsiz olduğu kadar mağrur ve çalımlı bu dil ile, 

insanı şaşırtan bir acayiplikteki bu teşbihler ile kendimizden geçiyorduk; mısraların 

bir içki gibi başımıza vuran şiiri sarhoş ediyordu bizi” (Gautier, 1975: 70). 

Dönemin atmosferini harikulade olarak tanımlayan Gautier, İngiliz ve Alman 

edebiyatından yapılan çevirilerin (bilhassa Shakespeare, Lord Byron ve Goethe) 

onları mest ettiğinden, bu yenilik karşısında başlarının döndüğünden ve bilmedikleri 

alemlere girdiklerinden bahseder (Gautier, 1975: 3). “Yepyeni bir canlılık veren bir 

                                                 
39 Rene Wellek, Fransız romantizminin başlangıcının Hernani zafer olarak belirlenmesine karşıdır ve 

F.R. De Toreinx’in romantizmin 1801’de doğduğu görüşüne katılır. Toreinx’e göre Chateaubriand 

romantizmin babası, Madame de Staël de isim anasıdır (Rene Wellek, “Edebiyat Tarihinde 

Romantizm Kavramı”, çev: Sıddık Yüksel, Dinbilimleri Akademik Araştırma Dergisi II, S.2, 2002, s. 

273-320). 
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özsu kaplamıştı her yeri. Her şey hep birden filizleniyor, tomurcuklanıyor, çiçek 

açıyordu. Çiçeklerden baş döndürücü kokular yayılmaktaydı; hava sarhoş ediyordu 

insanı; herkes lirizme, sanata delicesine âşıktı. Kaybolan büyük bir sır bulunmuş gibi 

bir hal vardı herkeste; gerçekten de öyleydi, şiire kavuşmuştuk” (Gautier, 1975: 1) 

cümlelerinden de devrin heyecanı anlaşılabilir. 

İlginç olan romantik grubun zaferini ilan ettikten yaklaşık beş ay sonra 

dağılmasıdır. 27 Temmuz 1830 ihtilali neticesinde Fransa’da meydana gelen siyasî 

kargaşa, grubun dağılmasına yol açmıştır. Parisliler X. Charles’a karşı ayaklanırlar. 

Böyle bir atmosferde bazı romantikler bireysellikten uzaklaşmış ve toplumsal yanları 

ağır basmıştır (Göker, 1982: 34). Kendi aralarındaki görüş ayrılıkları yanında 

rekabete dayalı kavgalar da başlamıştır. Yazar ve şairler, o tarihten sonra 

çalışmalarına artık bireysel olarak devam ederler. Lamartine 1834’te vekil olur. 

Alfred de Musset, 1836’da yayımladığı eser ile romantizmden ayrılır. Vigny ile 

Hugo 1837’de bozuşur ve Vigny şiirden uzaklaşır. T. Gautier de 1832’den itibaren 

hayranı olduğu Hugo’nun aksine “sanat sanat içindir”i savunacaktır. Romantiklerin 

en kuvvetli münekkidi Sainte-Beuve, 1840’ta romantizmle alakasını kesmiş ve hatta 

ömrünün sonlarına doğru romantiklerle çalıştığını inkâr etmiştir (Reşat Nuri, 1931b: 

51-52). Maxime du Comp, Edebiyat Hatıraları eserinde 1840’ta romantizmin 

durumundan bahseder. Eskilerin yine olduğunu, parladıklarını ama arkalarından 

gelenlerin taklitten öteye geçemediklerini ve abartıp saçmaladıklarını söyler. Bir süre 

sonra halk romantizmden bıkmıştır. Bunun peşinden Balzac ve realizm reaksiyonu 

gelir. Aktrist Rachel’ın sahnedeki sanatı, halkın dikkatini yeniden klasiklere 

çevirecektir (Akt. Reşat Nuri, 1931b: 52-53). 

1840’tan sonra gücünü yitiren romantizmin bitiş tarihi olarak Hugo’nun 

Burgraves dramının başarısızlığa uğradığı 1843 gösterilir. Aynı yıl kızını kaybeden 

Hugo, romantizmden uzaklaşır. “Romantik şiir yerini parnas şiirine, romantik roman 

da realist romana bırakacaktır” (Göker, 1982: 35). 
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2. BÖLÜM 

ROMANTİZMİN ÖZELLİKLERİ 

2.1. HANGİ ROMANTİZM? 

 

Arthur O. Lovejoy’un birden fazla ve birbirine zıt özelliklerdeki 

romantizmler yüzünden terimin anlamını kaybettiği iddiasına karşılık R. Wellek’in 

ortak bir romantizm anlayışından söz edilebileceğini söylediğinden bahsedilmişti. 

Kimin kimden etkilendiği, romantizmin ilk nerede ortaya çıktığı gibi meseleler de 

üzerinde fikir birliği sağlanamamış bir tartışma konusudur.  

R. Wellek, romantizmi on sekizinci yüzyıl boyunca yavaş yavaş yükselen bir 

Avrupa akımı olarak isimlendirir ve romantizmler arasında bir benzerlik olmadığı 

iddiasına da şu yanıtı verir: “Aksine, tabiat ile, hayal ile ve sembol ile alakalı 

romantik görüşler arasında derin bir uyum ve karşılıklı sorumluluk vardır” (Wellek, 

2002: 320). 

Yine de eleştirmen, Alman romantizminin diğer romantizmlerden “çok daha 

fazla şümullü” olduğunu inkâr edemeyiz der; orada “tüm insani faaliyetlerin –felsefe, 

siyaset, dilbilim, tarih, fen ve diğer tüm sanatları- başka yerlerdekilerden daha 

eksiksiz olarak” buluruz. Ancak Almanya ile diğer ülkeler arasındaki bu farkın da 

sadece izafi olduğunu ekler; romantizmin tamamen Alman üslubu olarak görülmesini 

abartılı bulur (Wellek, 2002: 298).  

R. Wellek’in dikkat çektiği bir diğer mesele ise Alman romantizminin diğer 

romantizmleri etkilediği iddiasıdır. Ona göre “Wordsworth, Shelley, Keats hatta 

Byron üzerindeki Alman etkisi az miktardadır” ve “Fransa’ya Alman etkileri çok 

sonradan gel[miştir]. […] Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo, Balzac, Sainte-

Beuve gibi önemli şahsiyetlerin çok az Alman yakını vardır” (Wellek, 2002: 299). 

Wellek, bu cümleleriyle, Fransa’ya romantizmi Madame de Staël’in tanıttığına 

katılmıyor gibidir. 

Romantizmle ilgili bu karmaşa; R. Wellek, R. Safranski, A. O. Lovejoy, I. 

Berlin gibi isimlerin gündeminde olsa bile, bir okur olarak akımlarla ilgili elimize 

aldığımız her kitap bu meseleyi dile getirmez. Böylece, yazar hangi romantizmi 

temel aldıysa, okura da o bakış açısından akımı anlatır. Buna Türkçedeki akımlar 

kitaplarından örnekler verebiliriz. Eğitim Enstitüsü İngilizce bölümü mezunu Sevim 
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Kantarcıoğlu, Platon’dan Derrida’ya Edebiyat Akımları kitabının, romantizme 

ayırdığı bölümünde, “romantisizm” kelimesini tercih etmekle birlikte, doğrudan 

İngiliz romantizmini temel alır. Amerikan edebiyatından da zaman zaman örnekler 

verir. Bakışı sadece İngiliz edebiyatına yönelik olduğu için de tür olarak şiir ön plana 

çıkar (Kantarcıoğlu, 2009: 93-127). 

Türk Dili dergisinin Yazın Akımları Özel Sayısı da romantizm bölümü için 

“Coşumculuk” kelimesini tercih eder ve Tahsin Yücel’in “Fransız Coşumculuğu” 

başlıklı yazısına yer verir (Yücel, 1981: 59-68). Romantizmi doğrudan Fransız 

romantizmi ile bir tutan bir diğer isim de Suut Kemal Yetkin’dir. Yetkin, 

romantizmin İngiltere’de doğduğunu, Almanya’da kaynaştığını ve Fransa’da patlak 

verdiğini söyler. Ona göre akım, edebi bir meslek olarak 1827’de Cromwell 

mukaddimesiyle başlamıştır; Alman ve İngiliz romantikleri ise sadece “romantizmi 

hazırlayan alametler”dir (Yetkin, 1941: 41). Fransız romantizmi temel alındığı için 

de, akımın asıl türü tiyatro olarak görülür (Yetkin, 1941: 44). 

Ahmet Kabaklı da Suut Kemal Yetkin’le hemfikirdir. Akımın önce İngiltere, 

Almanya ve Fransa’da başladığını ancak “asıl güçlü çağını Fransa’da yaşa[dığını] ve 

orda şeklini al[dığını]” iddia eder (2008: 333). Ona göre İngiliz ve Alman 

romantikleri, “Romantizm bir akım haline gelmeden önce”, onu hazırlayan öncü 

romantiklerdir (2008: 334). 

Erdoğan Alkan, “Akımın anayurdu Almanya’dır” (2006: 38) dese de Fransız 

odaklı bir romantizm anlatır Romantizm kitabında. Emel Kefeli de romantizm 

bölümünde Fransa, İngiltere ve Almanya’dan bahseder ancak akımın doğuşunda 

Fransız devriminin önemli bir rolü olduğunu söyleyerek (2017: 62-63), Fransa odaklı 

bakanlara katılır. Çünkü Fransız romantizmini detaylandırır ve dile getirdiği 

özellikler, Fransız romantizmi referans alınarak oluşturulmuştur. İsmail Çetişli de tek 

bir romantizm yoktur demekle birlikte, bakışını Fransız romantizmine 

çevirenlerdendir (2015: 75-88).40 

  

                                                 
40 Romantizmden bahsedildiğinde Fransa’yı anmayan, romantizmin iki anavatanı olarak Almanya ve 

İngiltere’yi sayan Ulus Baker’i burada anmak gerekir (Ahmet Telli, “Vicdan: Romantizmin Ufku”, 

Ütopiya Mevsimlik Hayat Bilgisi Kitabı 6, Piya-Zed Yayın, İstanbul, 1999). 
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2.2. KLASİSİZME KARŞI ROMANTİZM 

 

Romantizm, genellikle zıttı kabul edilen Klasisizme karşı konumu açısından 

değerlendirilir. Klasik akıma karşı bir tepki olarak doğduğu söylendikten sonra da 

neleri değiştirdiği, nelere karşı çıktığı üzerinde durulur. Elbette bu görüşü kabul 

etmeyenler de olacaktır. İki akımın da tanımı konusunda anlaşmaya varılmadığı göz 

önünde bulundurulursa, bu sonuç pek de şaşırtıcı olmaz. 

Thomas E. Hulme (1883-1917), “Romantizm ve Klasisizm” başlıklı 

yazısında, iki görüşten bahsederek akımları bu görüşler üzerinden tanımlar:  

[İ]ki görüşü kısaca gözden geçirelim: Birincisi, insan içkin olarak, özü 

itibariyle iyidir, çevre tarafından bozulmuştur derken, diğeri, insan özü 

itibarıyla sınırlıdır, fakat düzen ve gelenek tarafından disipline edilerek 

nihayetinde düşük vasıflardan kurtulup kusursuzluğa ulaşır demektedir. 

Hiziplerden birine göre insan bir havuz, diğerine göre ise bir kap gibidir. 

İnsana bir havuz, her türlü imkânı barındıran bir rezervuar nazarıyla bakan 

görüşü Romantik, onu çok sınırlı ve sabit bir mahlûk olarak kabul eden 

görüşü ise Klasik diye adlandırıyorum (2002: 166). 

Hulme, romantik ile klasik arasındaki farkı yalnızca kısıtlama ve coşkunluk 

arasındaki fark gibi telakki etmeye karşı çıkar ve böyle düşünürsek, Shakespeare’i de 

romantik saymak gerekeceğini, ancak onun klasik olduğunu söyler (2002: 168). 

Eleştirmen Walter Pater da 1876 tarihli “Romantizm” yazısında klasik ve 

romantik için “sanat ve edebiyat tarihinde iki gerçek eğilimin ifadeleridirler” (2002: 

139) der ve klasik teriminin “geleneksel otorite nedeniyle eski olan her şeye değer 

veren eleştirmenler tarafından çoğunlukla değişmez ve yalnızca skolastik bir 

anlamda” kullanıldığını ekler (2002: 140). Pater, romantik tabiri için “çeşitli 

anlamlara gelecek şekilde çok belirsizce kullanılmaktadır” diyerek diğer 

eleştirmenlere katılır, hatta ona göre klasik terimi de çok kesin olduğu için yanıltıcı 

bir anlamda kullanılmaktadır (2002: 140). 

Heine, Romantizm Okulu’nda, klasik ile romantiği şu cümlelerle karşılaştırır:  

Klasik sanat sadece sonlu olanı ortaya koyuyordu, onun biçimleri de 

sanatçının fikriyle özdeş olabilirdi. Romantik sanatsa sonsuz olanı ve 

bütünüyle tinsel ilişkileri ortaya koymaya, daha doğrusu bunlara işaret 

etmeye çalışıyordu. Bu nedenle geleneksel simgelerden, daha doğrusu 
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alegorilerden oluşan bir dizgeye başvurdu, tıpkı İsa’nın kendi tinsel fikirlerini 

çeşitli güzel mesellerle anlaşılır kılmaya çalışması gibi (2015: 47). 

Hulme ise iki akım arasındaki farkı, metaforlar aracılığıyla açıklamayı dener:  

[Klasik] uçabilir, fakat her zaman geri döner, hiçbir zaman bütünüyle 

ayakları yerden kesilmez. […] Romantik tavrın bütününün âdeta uçuş 

metaforu etrafında kristalize olduğunu ifade edebilirsiniz. Hugo daima uçar, 

uçurumlar üzerinde uçar, sonsuz ve engin bulutların üzerine uçar, uçar; her 

takip eden mısraında “sınırsız” sözcüğü vardır. […] Klasik tavrı hiçbir zaman 

sınırsız hiçlik ekseninde döner göremezsiniz (2002: 168). 

Romantizmi klasisizme karşı bir akım olarak değil, devamı olarak kabul 

edenler de vardır. Van Tieghem, romantizmin “klasisizmin devamı ve gelişmiş şekli” 

olduğunu söyler (Akt. Kefeli, 2017: 64). Sevim Kantarcıoğlu da benzer fikirdedir, 

romantik ve klasik edebiyatların birbirinden tamamen farkı olmadığını düşünür: 

“Batı edebiyat teorisinde birbirinden çok farklı gibi görünen edebiyat kavramları 

veya edebî değer ve ölçüler, aslında sadece birbirinden farklı ve yeni hiyerarşik 

düzenlemeler olarak vurguladıkları ve ön plana aldıkları değerler ve ölçüler 

bakımından birbirinden farklıdırlar” (2009: 94). 

 

2.3. ROMANTİK ÖZELLİKLER 

 

Romantizm denildiğinde akla ilk gelenlerden biri, doğa ile olan ilişkidir. 

Edward Quinn, romantizmin temel prensibinin şiirsel ilham kaynağı olarak “doğaya 

olan inanç” olduğunu söyler (2006: 370). Cuddon da romantizmin özelliklerini 

sayarken ilk önce doğadan bahsedecektir. Ona göre romantik dönemde, doğaya karşı 

artan bir ilgi söz konusudur ve romantikler, yaşamanın doğal, ilkel ve vahşi yolunu 

ararlar. Manzaraya artan bir ilgi dikkat çeker; özellikle yabani ve dağınık tezahürlere 

rastlanır (Cuddon, 1999: 769).  

Doğa/tabiat, karşımıza iyileştirici bir güç olarak çıkar. Canlıdır ama 

tekinsizdir. Tanrılaşmıştır: “Herder'in canlı doğa kavramı, insanın coşkuyla kendini 

kucağına bıraktığı yaratıcılığı, ama aynı zamanda da insanı tehdit eden tekinsizliği 

kapsar” (Safranski, 2013: 21). Hem tekinsiz hem yaratıcı. Safranski, “Eskiden 

dünyanın dışındaki bir alana kaydırılmış olan yaratıcı güç, doğanın ta kendisidir. [...] 
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İnsanı belirleyen özellikse, doğada etkili olan yaratıcı gücü artık kendi idaresi altına 

alabilmesi, bunun da ötesinde, bunu yapmak zorunda olmasıdır” der (2013: 21- 22). 

Doğa, elbette romantizmden önce de edebi metinlerde karşımıza çıkmıştır. 

Aradaki farkı, Mina Urgan, İngiliz Edebiyatı Tarihi’nde anlatır: 

Ama Romantik şairler doğanın dış görünüşünün güzelliğini ya da dehşet 

uyandıran gücünü anlatmakla yetinmediler. Dünya yeni yaratılmış da, onu ilk 

görenler kendileriymiş gibi, çevrelerine yepyeni gözlerle bakmasını bildiler; 

insanoğlunun doğa karşısında duyduklarını saptadılar; hayal güçleri 

sayesinde doğanın gözle görülmeyen özünü, gizli anlamlarını sezdiler; doğayı 

bize yeniden yorumladılar ve insanla doğanın kaynaşmasını, doğa sayesinde 

insan yaşamının zenginleşip renklenmesini sağladılar. İşte bu yüzdendir ki, 

Romantik çağdan önce yazılan doğa şiirleri derinlik ve gerçeklikten yoksun, 

lafta kalan betimlemeler izlenimini verir bizlere (2015: 506). 

Romantik metinlerde ayrıntılı tabiat tasvirleri karşımıza çıkar ama burada 

tabiatı taklit etmek değil, tasvir etmek esastır. Roman kahramanlarının duygu 

durumlarına uygun bir şekilde değişen; kimi zaman aydınlık bir güneş eşliğinde 

deniz manzarası, kimi zaman fırtınalı ve karanlık bir gece dekoru ile karşılaşırız. 

Romantik kahramanların hemen hepsi, tabiat ile baş başa kalmaktan zevk duyar; 

uzun doğa yürüyüşleri, manzara karşısındaki uzun dalgınlıklarıyla karşımıza çıkarlar. 

Doğayla savaşmaz, ona teslim olurlar.  

Aynı zamanda doğa, bir kaçış noktasıdır. Bu yüzden şehirden kaçıp, tabiata 

sığınırlar. Burada dikkat edilmesi gereken detay, romantiklerin tek kaçış amacı 

olarak doğa özlemini görmemek gerektiğidir. Çünkü şehir, aynı zamanda modernizm 

ve düzen demektir. Oysa tabiat vahşidir, dağınıktır, güçlü ve sürprizlerle doludur. 

Tekinsizliği buradan gelir.  

Kaçış problemini biraz daha detaylandırabiliriz. Kır hayatını tercih eden 

romantiklerin, uzak ve egzotik ülkeri de kaçış rotalarına dâhil ettiklerini görürüz. 

Çünkü doğa kadar kaçışın kendisi de romantiktir. Yolculuk bir deneyimdir, deneyim 

arzusu ise romantizmin meraklarından biridir. Çünkü “yabancı bir dünyayla 

karşılaşma, kendi kendiyle karşılaşmaya dönüşür” (Safranski, 2013: 16). Bu zincirin 

diğer ucunda ise ütopya durur. Varılacak yer ile ilgili hayaller, ütopyayı oluşturur. 

Romantik yazar, eserlerinde ideal dünyalar yaratmaya başlar. Peyami Safa’nın 

Simerenya’sı gibi… “Uzak, meçhul, büyülü ve tükenmez vaadlerle dolu beldelerin” 

hayali çıkar karşımıza (Yetkin, 1941: 44). Isaiah Berlin, bildiğimiz bütün 
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ütopyaların, bütün insanlar için her zaman ve her yerde nesnellikle doğru amaçların 

keşfedilebilirliğine ve uyum içinde bulunduğuna dayanmakta olduğunu söyler ve 

bunun, Platon'un Devlet'inden ve Yasalar'ından, Zenon'un anarşist dünya 

topluluğundan ve Iambulus'un Güneş Kenti'nden Thomas More, Campanella, Bacon, 

Harrington ve Fenelon'un ütopyalarına kadar her ideal şehir için geçerli olduğunu da 

ekler (2008: 273). Ütopya üretmek, bir romantizmdir. 

 

 

 

Romantizmin Özellikleri 

 

Romantiklerin bir diğer “ana mesele”si geçmiştir. Geçmiş merakının izi, üç 

alanda sürülebilir: ortaçağ merakı, çocukluğa özlem ve halk edebiyatına dönüş. 

Romantize edilen mutlu ve aydınlık bir çocukluk dönemi, kişisel tarihe götürür. 

Ortaçağ merakı ise daha çok aydınlanma döneminin gündelik hayata getirdiği 

sekülerlikten kaçış yeridir. Çünkü ortaçağ demek, karanlık dehlizler, hayaletler ve 

büyücüler demektir. Gizemli şatolar, gotik şehirler, korku ve heyecan üzerine 



64 

 

kurulan topluluklar karşımıza çıkar. Sekülerlikten kaçışın getirdiği nokta olan 

gizemcilik ise bize simyanın, mistisizmin kapısını açacak ve ilginç olan her şeye ilgi 

duymak ön plana çıkacaktır. Aynı zamanda geçmişe dönüş, her milletin kendi 

kültürüne ve tarihine bakmasına sebep olacak ve masallar, efsaneler, türküler, 

destanlar, halk şarkıları gündeme gelerek hem halk edebiyatı araştırmalarının 

temelini oluşturacak hem de milliyetçiliği popülerleştirecektir. Romantizm, milli 

romantizme dönüştüğünde ise “her ülkede dilde sadeleşme, milli bir alfabe yaratma 

ya da basın-yayın aracılığıyla toplumsal ve politik bir bilinçlenme gayretine hizmet 

ver[ecektir]” (Aksakal, 2015: 17). 

 Romantizmde aşırılık karakteristik bir özelliktir. Kahraman, neyi savunursa 

savunsun aşırıya kaçar. Ne hissederse uçlarda yaşar. Bir duygu durumundan diğerine 

çok hızlı ve şiddetli sürüklenir. İradesiz ve iktidarsızdır, başkalarının etkisine çabuk 

girer. O yüzden hiçbir zaman net değildir, duygular söz konusu olduğunda her zaman 

belirsizlik hâkimdir. Böylece romanın başından sonuna kadar olan süreçte, kahraman 

bir uçtan bir uca, bir duygudan bir duyguya sürüklenerek değişir ve olgunlaşır. 

Romantik romanlarda kahramanın sürekli bir “oluş” halinde olması, bu sürece 

bağlıdır.  

Romantik ruhun yapısı; çok çeşitli, müziksel, arayışta ve arayıcıdır. 

Geleceğin ve geçmişin derinliklerini, gündelik şeylerdeki sürprizleri, 

aşırılıkları, bilinçdışını, düşleri, çılgınlığı ve tefekkürün labirentlerini sever.  

Romantik ruh olduğu gibi kalmaz, dönüşmektedir. Çelişkilidir. Özlemlidir. 

Kiniktir. Anlaşılmazlığa âşıktır. Halkçıdır. Alaycıdır. Coşkuludur. Kendini 

beğenmiştir. Sokulgandır. Biçimin bilincindedir ve onu dağıtır (Safranski, 

2013: 11-12). 

Romantizm, artık merkeze tanrıyı değil, insanı koyar; “edebiyatta insanı 

tanrılaştır”ır (Kantarcıoğlu, 2009: 95). Gürsel Aytaç, dönemin dine bakışını şu 

cümlelerle özetler:  

Romantiklerin Tanrı ve dünya görüşünün esası, şöyle özetlenebilir: Evrenin 

ve hayatın temeli, kayıtsız şartsız var olan ilk öz, her çeşit canlılığı bir 

bölünme, kendinden ayrılıp bireyleşme şeklinde yaratmıştır ve en sonunda 

bunları yine özünde toplayacaktır. Romantikler, panteizmi Hıristiyanlıkla 

bağdaştıran bir Tanrı görüşünü benimsemişlerdir. Bu devrin din görüşü, 

insanın tabiata olan bağını, onun tabiatı değerlendirişini ve sanat yaşantısını 

belirlemiştir (Aytaş, 2002: 176). 
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Safranski ise romantiklerin Tanrı ve dine bakışını panteist olarak 

yorumlamaz. Modern toplumların, bilimsel gelişmelerle birlikte dinsel bağlarının 

zayıfladığını ve bu sebeple gizem özlemi duyduklarını söyler. Çünkü artık gizem, 

eskisi gibi tehditkâr değildir:  

Bu durumda başka bir şey tehdit etmeye başlar: sözde güpegündüz 

aydınlatılmış, güvene alınmış, düzenlenmiş bir yaşam karşısında duyulan 

anlamsızlık duyguları ve can sıkıntısı. O zaman artık güvenlik için bir 

Tanrı'ya değil, can sıkıntısına karşı bir Tanrı'ya gerek vardır. Can sıkıntısına 

karşı işe yarayan bu tanrı, romantik tanrıdır. Romantiklerin estetik bir 

Tanrı'ya gereksinimi vardır. Yardım eden ve koruyan, ahlakı tesis eden bir 

Tanrı'ya değil de dünyayı yine gizemle saran bir Tanrı'ya (2013: 220). 

Romantik edebiyatta birbirine zıt olan şeyler bir arada bulunur. Acı 

çekmekten zevk alan melankolik roman kahramanı ne kadar romantikse, ülkesi için 

savaşan ve bu uğurda canını vermek isteyen de o kadar romantiktir. Bu yüzden hem 

duygusal olarak zayıf biri, hem de her zorluğa göğüs geren güçlü biri aynı anda 

romantik olabilir.  

Romancının ya da romandaki kahramanın gerçeğin peşinden gitmesi, 

gerçekçilik talep etmesi, onları romantizmin dışına çıkarmaz. Örneğin Tanzimat 

dönemi aydınlarının, Divan edebiyatını hayalciliği yüzünden eleştirdiğini ve edebi 

eserde gerçeği talep ettiğini hatırlayalım. Bu talebin, birçok araştırmacı tarafından 

realizmin bir savunması olarak okunduğunu görürüz. Ancak, Divan edebiyatını 

yıkmak istemenin kendisi romantik bir tavırdır. Çünkü romantizm, yerleşik kuralları 

ve despotik biçimi yıkmayı amaçlar.41  

Romantizmin kaotik bir yapıya ve neredeyse her eseri içine alabilecek bir 

özellikler zenginliğine sahip olduğu açıktır. Bu durumda, edebi akımları iki ana 

başlıkta değerlendirmek, diğer akımları ise bu ana iki akımın birer alt başlığı olarak 

düşünmek daha sağlıklı olacaktır. Bu iki ana akım, klasisizm ve romantizmdir. 

Kuralları belli olan klasik, eskiyi yıkıp yeni bir metin üreten ise romantiktir. Bu 

durumda realizm de romantiktir, sonucuna varırız. Çünkü o da, romantik akımı 

yıkmak üzere doğmuştur.  

                                                 
41 Türk edebiyatında romantizm ve realizm tartışmalarının başlangıcı hakkında detaylı bilgi için bk. 

Halef Nas, “Tanzimat Dönemi Türk Edebiyatında Romantizm-Realizm Tartışmaları Üzerine Bir 

İnceleme”, Ege Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, (Basılmamış Doktora Tezi), İzmir, 2012. 



66 

 

Roman türünün kendisinin, doğası gereği romantik olduğunu unutmamak 

gerekir. İçinde hayal gücü, yaratıcılık ve kurgusallık (oyun) olan bir metnin romantik 

olmama ihtimali zaten hiç olmamıştır. 
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3. BÖLÜM 

ARZU KAVRAMI ÜZERİNE 

 

Arzu, bilinen en genel anlamıyla istek demektir. Türk Dil Kurumu 

Sözlüğü’nde arzunun karşısında “istek, dilek”42 yazar; Oxford Sözlüğü’ne 

baktığımızda “desire”43 kelimesinin şiddetli bir şekilde bir şeye sahip olmayı 

istemek/ bir şeyin olmasını dilemek olarak karşılandığını görürüz. Orhan 

Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü’nde “arzu” kelimesini doğrudan “iştah, istek”e 

yönlendirir. İştahı da “iştihâ, arzu, şehvet, heves, tamâ, inhimâk, âtıfet-i cismânîye, 

şevk, kuvve-i şehevîye, temâyül, nuzû” kelimeleriyle birlikte anar. “Vücuda 

mutluluk veren eğinimlerin genel adı… Ruhbilim terimidir; yemek, içmek, uyumak, 

çiftleşmek vb. gibi bedensel gereksilerden doğan istekleri dile getirir” (Hançerlioğlu, 

1997: 159). 

Esin Ağca’nın “Türk Dilinde İstek Fiilleri” başlıklı yüksek lisans tezinden, 

arzu kelimesinin Türk diline giriş hikâyesini takip ettiğimizde, Farsça olan bu 

sözcüğün, İslamiyet’in kabulünden sonra Türk dili metinlerinde kullanılmaya 

başlandığı ve sözcüğün, tek başına ya da Türkçe ek ya da yardımcı fiiller vasıtasıyla 

fiilleşmek suretiyle istek anlamında kullanıldığını görürüz. Türk dilinde “arzu” 

sözcüğünün ilk kullanıldığı metin Kutadgu Bilig olarak tespit edilmiştir. Kutadgu 

Bilig’de, “arzu” sözcüğünün Türkçe “tilek” sözcüğü ile birlikte kullanılmasından 

hareketle, 11. yüzyılda Farsça “arzu” kelimesinin Türkçe istek sözcüklerini 

unutturmadığını ve farklı kaynaklardan gelen iki sözcüğün birlikte kullanıldığını 

söylemek mümkündür. Aynı zamanda bu kelimenin, Karahanlı sahası Kur’an 

tercümelerinde, Harezm-Altın Ordu sahası metinlerinde, tarihî Türk lehçeleri olan 

Oğuz, Kıpçak ve Çağatay Türk yazı dillerinde de yaygın olarak kullanıldığı, hatta 

Türk dilinde var olan bazı istek fiillerini de unutturduğu tespit edilmiştir (Ağca, 

2014: 106-107). 

Arzu, genel anlamıyla istemek fiiliyle ilişkili olsa da, felsefede çok daha derin 

ve karmaşık bir anlam evrenine sahip olur. Hançerlioğlu, sözcüğü felsefemde 

“oreksis ve orektikhon” kavramlarıyla terimleştirenin Aristoteles (MÖ 384-  MÖ 

                                                 
42 Türk Dil Kurumu Sözlüğü, (Çevrimiçi), https://sozluk.gov.tr/, 1 Aralık 2019. 
43 Lexico Dictionary, (Çevrimiçi), https://en.oxforddictionaries.com/definition/desire, 1 Aralık 2019. 

https://en.oxforddictionaries.com/definition/desire
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322) olduğunu söyler. Skolastikler de bu kavramları “appetitus sensitivus ve 

appetitus rationalis” olarak Latinceye çevirmişlerdir. Osmanlıcada bu anlamı veren 

kelimenin “şehvet” olduğunu belirten yazar, zamanla bu terimin soyun korunması 

anlamıyla sınırlandığını ve bireyin korunması anlamında ise “iştihâ” teriminin 

yerleştiğini ifade eder (Hançerlioğlu, 1997: 159). 

Ahmet Cevizci de Felsefe Sözlüğü’nün “arzu” maddesinde Aristoteles’in arzu 

tasnifinden bahseder:  

Arzu düşüncesi tarihinde, Aristoteles’in, ruhun her bir parçasına farklı 

arzular yükleyen Platon’dan sonra, üç ayrı arzu türünden söz ettiği 

söylenebilir. Bunlardan birincisi, iyi olduğu düşünülen nesneler için 

duyulan istek ya da rasyonel arzudur (boulesis). İkincisi, iyiymiş gibi 

görünen nesneler için duyulan duygusal veya akli-olmayan arzu (thumos). 

Üçüncüsü de hoş olduğuna inanılan bir nesne için duyulan akıldışı arzu 

(epithumia). Bu arzular, yeme içme arzusu veya cinsellik arzusu 

örneklerinde olduğu üzere, özellikle temel biyolojik özelliklerle 

irtibatlandırılır. Söz konusu her üç şekliyle de arzu, harekete yol açan 

motive edici bir güç olarak değerlendirilir (Cevizci, 2010: 145-146). 

Cevizci, modern felsefede arzunun artık sadece biyolojik ihtiyaçlarla ilgili 

kabul edilmediğini, kişiyi kendilerini tatmin etmeye yönelten her tür istek ve ilgiyi 

kapsayacak şekilde anlaşıldığını söyler: “Arzu, bu yüzden bizatihi kendisi için 

istenen bir şey için duyulan özsel veya asli arzuyla, başka amaçların aracı olan bir 

şeye duyulan arızi arzu olarak ikiye ayrılır” (Cevizci, 2010: 146). Yani ister somut 

bir şeyi, örneğin son model bir arabayı; ister ünlü olmayı ya da kariyerimizde en üst 

düzeye gelmeyi arzulayalım, bu arızi arzudur. Arzu için arzulamak, yani sürecin 

bizatihi kendisi ise asli arzudur. Aradaki bu fark, arzu ile ilgili felsefi 

metinlerde/tartışmalarda Türkçe “arzu” (asli arzu) ve “istek” (arızi arzu) 

kavramlarının ayrı tutulmasını gerektirmiştir.   

Fransız felsefeci André Comte-Sponville, arzunun karşıtı olmadığını söyler. 

Karşıt olarak “kaçınma”nın önerilmesini de uygun bulmaz çünkü kaçınıyorsak, 

kaçınmayı arzuladığımız sonucu ortaya çıkacaktır (2013: 216). Karşıtı olmayan bir 

kavram olarak arzuyu, filozof, iki şekilde düşünür ve tasnif eder: “yoksunluk olarak 

(Platon, Schopenhauer, Sartre…) ya da güç olarak (Aristoteles, Spinoza, 

Nietzsche…)” (Sponville, 2013: 218). Biz ise arzu konusunu üç önemli bakış açısını 

temel alarak detaylandırmayı deneyeceğiz: Spinoza, Lacan ve Deluze-Guattari. 
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3.1. SPİNOZA’DA ARZU 

 

Arzuyu gerçek bir nesnenin eksikliğiyle tanımlayan Platon (Demirtaş, 2016: 

13) ve arzu ile daima nesnenin yokluğunu ifade ettiğini söyleyen Hobbes (Demirtaş, 

2016: 14) gibi birçok düşünür için arzu ve istek aynı şeyi karşılar. Spinoza’nın 

arzuya bakışı ise farklıdır. Ona göre her şey kendini korumak ister, ya da her şey 

belirli hareket ve dinlenme ilişkilerini kendi parçaları arasında korumayı amaçlar. 

Filozof, kendini korumaya yönelik bu dürtüyü “arzu” olarak adlandırır (Adkins, 

2007: 129):  

Demek ki iştah insanın özünden başka bir şey değildir ve insanın kendi 

varlığını korumaya yönelik bütün eylemleri zorunlu olarak kendi doğasından 

kaynaklanır; o halde insan bu tür bütün eylemleri yapmaya mecbur 

kılınmıştır. Ayrıca iştah ve arzu arasında hiçbir fark yoktur, ama çoğumuz 

kendi iştahının bilincinde olan insana arzulu deriz. Demek ki arzu bilincine 

varılan iştahtır. Bütün bunlardan da açıkça anlaşıldığına göre, biz bir şey için 

çabalıyorsak, onu istiyorsak, ona iştah kabartıyorsak, yani onu arzuluyorsak, 

bunu o şeyin iyi olduğuna hükmettiğimiz için yapmıyoruz; tersine, bir şeye 

çaba harcadığımız, onu istediğimiz, ona iştah kabarttığımız, yani onu 

arzuladığımız için o şeyin iyi olduğuna hükmediyoruz (Spinoza, 2012a: 162-

163).  

Ethica’dan alıntılanan bu bölümdeki birkaç noktaya dikkat çekelim: 

1. İnsanın kendi varlığını korumak istemesi, insanın doğasıdır. 

2. Arzu/iştah, insanın doğasıdır. 

3. Bilinçli olan iştaha, arzu denir. 

4. Bir şeyin iyi olduğunu düşündüğümüz için onu arzulamıyoruz, 

arzuladığımız için o şey bize iyi geliyor. 

Bu durumda, Spinoza için önce arzunun geldiğini, ve arzunun içgüdüsel 

olduğunu söyleyebiliriz. Bizi bir şeylerin iyi olduğuna ikna eden şey, tam da 

içimizdeki kendimizi koruma dürtüsüdür. Filozof, insanların akıldan ziyade 

içgüdüsel olarak arzularına göre davrandıklarını iddia eder ve köklerini akıldan 

almayan arzuların da eylem değil tutku olduklarını söyler. Ona göre arzunun kaynağı 

akıl olsun olmasın, insan doğasıyla ilişkilidir: 

Aklın bizde doğurduğu arzular ile başka bir kökene sahip arzular arasında 

hiçbir fark gözetemeyiz: hem birinciler hem de diğerleri gerçekte doğanın 

etkileridirler ve insanın sayesinde varlığını sürdürmeye çabaladığı doğal gücü 
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ortaya çıkarırlar. İster bilge olsun ister sağduyudan yoksun olsun, insan her 

zaman doğanın bir parçasıdır ve onun eylemde bulunmasını belirleyen her 

şey-bu doğa şu ya da bu insanın doğası olarak tanımlanmak üzere- doğanın 

gücü ile ilişkilendirilmelidir. Davranışlarında ister aklı rehber alsın ister 

sadece arzuyu, insan gerçekte ne yaparsa ancak doğanın yasalarına ve 

kurallarına göre yapar, yani doğal hakkı uyarınca yapar (Spinoza, 2012b: 16-

17). 

Arzuyu basit bir isteme halinden çıkarıp felsefi olarak derinleştiren Spinoza, 

kendi döneminde çok ses getirmemiştir. Pre-romantikler ve romantikler ile birlikte, 

filozofun gündeme geldiğini görürüz. Damasio, Spinoza’nın Goethe ve Wordsworth 

gibileri onu savunmaya başlayana kadar tanınmadığını söyler (Damasio, 2018: 14-

15). Vayyse, Alman romantiklerinin bir noktada Fichte’den ayrılıp Spinoza’ya 

yöneldikleri görüşündedir; Herder ve Lessing de, Spinoza’yı nefret edilen bir 

alçaktan, kültürel kahramana dönüştürmek için çabalamıştır (Akal, 2004: 37). 

Spinoza üzerine çalışmalarıyla bilinen Cemal Bâli Akal, Faust’un Spinozacılıktan 

esinlenmiş eserlerden biri olduğunu iddia eder (2004: 34).  

Bu durumda, arzuya bakışı değiştiren Spinoza’nın romantiklerle tekrar 

gündem olması ile birlikte, arzunun da romantizmle birlikte yeniden yorumlandığı 

sonucunu çıkarabiliriz. 19. yüzyılın arzuya yeni anlamlar yüklemesi, şüphesiz 20. 

yüzyıldaki arzu yorumları için bir zemin oluşturmuştur. Artık, Lacan, Deleuze ve 

Guattari ile birlikte bu yüzyılda karşımıza bambaşka bir arzu tanımı çıkacaktır. 

 

3.2. LACAN’DA ARZU 

 

Arzuyla ilgili çalışmalar, kavramı Freudcu istek (Wunsch) ve Hegelci arzu 

(Begierde) olarak ikiye ayırırlar. Bu konuda çalışmalarıyla bilinen isimlerin öne 

çıkanlarından Lacan44, arzuyu Hegelci manada kabul eder (Aydın, 2017: 264) çünkü 

kullandığı désir kavramı, Freud’unkinden çok daha geniş ve soyut bir kategoridir 

(Akt. Evans, 2019: 39). Ayrıca, Lacan “Spinoza’nın izinden giderek ‘insanın özünün 

arzu’ olduğunu savunmaktadır” (Evans, 2019: 39). 

Lacan, ihtiyaç ile arzu arasında kesin bir ayrıma gider. Arzu her koşulda 

isteğin hem ötesinde hem de ondan daha önce var olur. Arzu isteğin 

                                                 
44 Bk. Monokl Lacan Özel Sayısı, S. 6-7, Y.3, Yaz 2009; Jacques Lacan, Psikanalizin Dört Temel 

Kavramı, çev: Nilüfer Erdem, Metis Yayınları, İstanbul, 2017. 
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ötesinde var olur demek, arzunun isteği aştığı, yani sonsuz olduğu 

anlamına gelir; çünkü arzuyu doyurmak olanaksızdır. Arzu hemen hep 

söze dökülemeyeni, bilinçdışı olanı, üstünü örttüğü saltık boşluğu 

imlediği içindir ki asla doyurulamaz. Bütün insan eylemleri, hatta en 

özgeci olanları dahi, Başkası’nca tanınmak arzusuyla ortaya çıkarlar; şu 

ya da bu biçimde ‘kendini onayla(t)ma’ isteğinden doğarlar. Arzu, arzu 

için arzulamak, yani Başkası’nın arzusunu arzulamaktır (Sarup, 2014: 

42). 

Sarup’un özetlediği meselelere daha yakından bakalım. Öncelikle, Lacan’ın 

“daima bilinçdışı arzuya gönderme yap[tığını]” (Evans, 2019: 39) unutmamak 

gerekir. Arzu imkânsızı ister; yüceltme, arzunun mutlak gerekliliğidir. Zaten arzu, 

Lacan’a göre “öteki”nin arzusudur (Cléro, 2011: 27-29). “Öteki, özneden çıkıp 

mevcut hale gelebilen ne varsa hepsine hükmeden gösterenler zincirinin yer aldığı 

mahaldir. Öznenin içinde görünür hale gelmesi gereken o canlı varlığın alanıdır” 

(Lacan, 2014: 216). 

Küçük-büyük öteki, objet petit a, arzu ve eksik, Lacan terminolojisinin en 

bilindik ve anlaşılmaz terimlerindendir. Slavoj Žižek’in bir anektodu, Lacan’ın 

arzusunu anlamak için güzel bir örnektir:  

Zorunlu askerlik hizmeti yapmakta olan bir adam, askerlikten kurtulmak 

için deli numarası yapmaya karar vermiş. Seçtiği delilik türü de takıntı 

nevrozu. Adamcağız önüne çıkan bütün kâğıtları alıp bir göz attıktan 

sonra, "Bu değil!" diye haykırarak bir yana fırlatır dururmuş. Sonunda bu 

hali üstlerinin de dikkatini çekmiş ve adamı tutup askeri hekimin 

karşısına çıkarmışlar. Adam kendisine sorulan hiçbir soruya cevap 

vermediği gibi, hekimin masasındaki, raflarındaki kâğıtları da karıştırıp, 

"Bu değil!" demeye devam ediyormuş. Bir süre adamla iletişim kurmaya 

çabalayan hekim sonunda pes edip adamın tezkeresini yazmış. Adam 

tezkere eline tutuşturulunca durup bir göz atmış ve "İşte bu!" demiş (Akt. 

Somay-Birkan, 2011: 7). 

Lacan’a göre isteklerin tatmini mümkündür ancak arzunun nesnesi belirsizdir. 

Arzu, ihtiyaç ile talep arasındaki doldurulması imkânsız boşluğa yerleşir ve tatmin 

edilemez. Özne de daima bir şeyi arzuladığını bilir ancak bunun ne olduğundan asla 

emin olamaz (Somay-Birkan, 2011: 303). İhtiyacın olması, bir eksiğin de olduğu 

anlamına gelir. Lacan, ilksel eksik’i doğmuş olma durumu olarak açıklar. Bireyin, 

annenin bedeninden ayrılmasıyla ortaya çıkan “bir uzvunun eksik olma durumu”, 

koptuğu bedene geri dönme “ihtiyacını” ortaya çıkarır. Arzu, anne ile yeniden 
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bütünleşme arzusudur; bu mümkün olmadığı için, dilsel bir ifadesi de yoktur. Lacan, 

bu elde edilmesi mümkün olmayan arzu nesnesine, “objet petit a” (küçük öteki 

nesnesi) adını verir (Somay-Birkan, 2011: 304). 

Objet petit a, gerçek bir nesne değildir, bir fantazi nesnesidir. Özne, 

simgesel sistemin bir türlü sınırları içine alamadığı Gerçek’in bir türlü 

açıklanamayan, anlamlandırılamayan bu “fazla”sı ile başa çıkabilmek 

için, daha bir “ben” olarak ilk oluştuğu yıllardan başlayarak bir fantazi 

nesnesi yaratır. Bu nesne, arzu nesnesi aslında “yok”tur, öznenin ne 

olduğunu bilmediği, sadece göz ucuyla görebildiği ilksel eksik'inin 

fantazmatik eşdeğeridir. Ancak özne bir yandan da bu nesnenin 

fantazmatik özelliğini, gerçekten varolmadığını bilir (Lacan'ın deyişiyle, 

"Aslında çok iyi biliyorum, ama gene de...") Tam da bu nedenle bilinçsiz 

olarak objet petit a'ya ulaşmaktan, tatminden kaçınır; yolu uzatır, çıkmaza 

sokar. Aramaktan vazgeçemez, ama asla bulmak istemez (Somay-Birkan, 

2011: 307). 

Dylan Evans, “arzunun tek bir nesnesi vardır, o da OBJET PETIT A’dır” der: 

“OBJET PETIT A arzunun yöneldiği nesne değil arzunun nedenidir. Arzu nesneyle 

kurulan bir ilişki değil bir EKSİK ile kurulan ilişkidir” (2019: 41). 

Son olarak, Lacan’ın, “arzu, ötekinin arzusudur” düşüncesinin temelini 

oluşturan “öteki” terimine bakalım. Dylan Evans’ın maddeleştirdiği “Ötekinin 

Arzusu” meselesinin farklı yorumlarının bir özetiyle başlanabilir: 

1. Bu hem başkasının arzusunun nesnesi olmayı arzulamak hem de bir başkası 

tarafından tanınmayı arzulamak demektir. 

2. Özne, başka bir öznenin bakış açısıyla arzular. Bir nesneyi arzulanabilir 

yapan şey bu şeye özgü bir nitelik değil, yalnızca başka bir özne tarafından 

arzulanıyor olmasıdır. 

3. En temel arzu, anneye, ilk Öteki’ne yönelik ensest arzudur 

4. Arzu daima ‘başka bir şeye yönelik arzudur’. 

5. Arzu başından itibaren Öteki’nin alanında, yani bilinçdışında ortaya çıkar 

(2019: 42). 

Düşünürün meşhur ayna evresine göre, bir çocuğun kendisini aynada fark 

ettiği an, onun bir “benlik” oluşturduğu andır. Aynada görülen bu ilk “öteki”yi, 

Lacan, “küçük öteki” olarak tanımlar. Zamanla çocuk başka küçük ötekiler de 

algılayacaktır. Büyük öteki ise, simgesel düzenin kendisidir, “oradan kendimize 
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bakarak, kendimizi olmak istediğimiz gibi gördüğümüz konumdur.  Büyük Öteki, bir 

eksik’i olmadığı varsayılarak (eksik’i gizli tutularak), tüm arzunun mekanı olarak 

kurulur; bu mekanı Babanın-Adı, devlet, tanrı, yasa, kısacası özne için simgesel 

düzenin bütünlüğünü temsil eden herhangi bir şey doldurabilir” (Somay-Birkan, 

2011: 307-308). Lacan, öznenin, Öteki hususunda özel bir kaygı duyduğunu da 

söyler. Ama bu kaygının sebebi, Ötekinin elinden kıymetli bir şeyin alınması yani bir 

şeyin eksiltilmesi ihtimali değildir, tam tersi, eksiğin bulunması gereken yerde belli 

bir nesne bulunmasıdır (Salecl, 2013: 30). 

Renata Salecl, arzunun tam da nesnenin eksikliğiyle bağlantılı olduğunu 

söyler ve Lacan gibi arzuyu tatmin edebilecek bir nesnenin asla olmadığını düşünür. 

Ancak Lacan’ın başkasının arzusunu arzulamak meselesine bir ekleme yapar. Ona 

göre öznede kaygı doğuran şey, başka biri olamamak değil, kendisi olamamaktır 

(Salecl, 2013: 57-62). Salecl’in öznedeki eksiklik meselesi ile ilgili bir tespiti de 

ayrıca önemli görünmektedir. Bu eksikliği, fantezi kurma ile ilişkilendirir. Ona göre 

“Fantezide özne eksiğe karşı bir koruma kalkanı oluşturur” ve fantezi, “öznenin bir 

senaryo, kendisine tutarlılık veren bir hikâye uydurarak eksiği örtbas etmesinin bir 

yoludur” (Salecl, 2013: 31-32).  

Böylece kurgu ve arzu ilişkisinde Lacancı arzu teorisinin temel fonksiyonu da anlaşır 

olmuştur.  

 

3.3. DELEUZE-GUATTARİ’DE ARZU 

 

Arzu hakkında en az Lacan kadar karmaşık bir evreni önümüze seren diğer 

önemli isimler Deleuze-Guattari ikilisidir.45 İkilinin ismi, “arzu felsefesi” kavramıyla 

felsefe tarihine geçmiştir: “Çağdaş düşünürler Deleuze ve Guattari’nin, arzuyu, genel 

bir rasyonalizasyon süreci içinde, bilinç lehine bastıran modern düşünceye karşı 

geliştirdikleri, olumlu ve üretken bir güç olarak değerlendirilen arzunun serbest 

bırakılmasını, akışkanlığının ve üretkenliğinin sağlanmasını amaçlayan felsefeleri” 

(Cevizci, 2010: 146) olarak tanımlanan arzu felsefesine göre arzu özü itibariyle 

olumlu, yaratıcı ve üretkendir. Bu yüzden Deleuze ve Guattari, arzuyu bir tür makine 

                                                 
45 Bk. Philip Goodchild, Deleuze&Guattari Arzu Politikasına Giriş, çev: Rahmi G. Öğdül, Ayrıntı 

Yayınları, İstanbul, 2005; Ronald Bogue, Deleuze&Guattari Üzerine Bir İnceleme, çev: İsmail 

Öğretir-Ali Utku, Birey Yayınları, İstanbul, 2002; Der. Graham Jones-Jon Roffe, Deleuze’ün Felsefi 

Mirası, çev: Öznur Karakaş, Otonom Yayınları, İstanbul, 2014. 
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olarak yorumlar ve bireyleri de “arzu makinesi” olarak terimleştirirler (Cevizci, 

2010: 146-147). Yani onlar için arzu, bir eksikliğin giderilmesi değildir; tamamen 

üretimle ilgilidir. İkili, aynı zamanda modern psikanalizi de arzuya engel olarak 

insanları tedavi ettiği için eleştirirler. Onlara göre “modern psikanaliz, amacı arzuya 

engel olmak ve bireylerin otoriteryan bir sosyal sisteme uyum sağlamalarını 

sağlamak için geliştirilmiş bir sosyal kontrol tekniğidir” (Cevizci, 2010: 146). 

Deleuze ve Guattari, arzu ve eksiklik ilişkisini reddederken tipik bir örnek 

verirler. Bebeğin annesinin memesini emmesi örneğinde, Deleuze ve Guattari için 

bağlantı, anne ile çocuk arasındaki bağlantı değildir. Ağız ve meme arasındaki 

ilişkidir. Hatta bu bağlantı, ya annenin ya da bebeğin eksikliğinden doğan bir 

bağlantı da değildir. Acıktığı için annesinin göğsünü emen bir çocuğun durumu 

kadar açıktır.  Ağız ve meme bağlantısının ardındaki isteğin, çocuğun eksikliğiyle 

ifade edilmesi; Platon'dan Freud'a kadar uzanan, geleneksel arzunun açıklaması 

olarak görünmektedir. Deleuze ve Guattari’nin iddiası; burada eksiklikten 

kaynaklanan arzuların olmaması değil arzuyla eksiklik arasındaki ilişkinin ikincil 

olması ve arzunun bu üretken hesabını varsaymasıdır (Adkins, 2007: 133). 

Lacan, “kişinin erkek ya da kadın olarak ne yapması gerektiği tamamen 

ötekinin alanındaki bir drama, bir senaryoya havale edilmiştir ki bu da Oidipus’tur” 

derken (Lacan, 2014: 216); Deleuze ve Guattari, esasında Oidipal olmayan arzunun 

olumlu bir şekilde kavranmasını tartışmaktadırlar (Adkins, 2007: 143).  

 

3.4. TÜRK ROMANINDA ARZUNUN GÖRÜNÜMLERİ 

 

Çalışmada ele alınacak romanların ilki, Ahmet Mithat Efendi’nin belki de en 

meşhur romanı sayabileceğimiz eseri, 1875 tarihli Felatun Bey ile Rakım Efendi’dir. 

Tanzimat romanının en karakteristik romanlarından biri olan eser, bugüne kadar hep 

züppe tipi, yanlış Batılılaşma, gelenek ile modernin çatışması gibi meseleler 

üzerinden incelenmiştir. Biz bu çalışmada Felatun ve Rakım tiplerini romantik birer 

roman kahramanı olarak merkeze alacak ve bu tiplerin romana arzu açısından 

katkısına bakmaya çalışacağız. 

Romanın anti-kahramanı olan Felatun’un romantizmi, arzularının peşinden 

koşmasındandır. Onda, Alman romantiklerinin hesapsızca deneyim arzusu peşinden 
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koşan, özgürlüğüne ve hazlarına düşkün havasını buluruz. Felatun an’ı yaşar, o an 

canı ne istiyorsa onu yapar. Tensel arzular konusunda sınır tanımaz. Geleceğe dair 

planları, ahlaki prensipleri yoktur. Örneğin evlerine gidip geldiği, dostu sayılabilecek 

İngiliz Ziklas ailesinin hizmetçisiyle, onların evinde gizlice birlikte olmaktadır. Bir 

tiyatro oyuncusuna âşık olduğunda da başka hiçbir şey düşünmez, kendisini 

arzularının ve hazzın akışına bırakır; parasını ve iradesini fütursuzca kullanır.  

Romanda bizzat arzu mekanizmasının işleyişi de konuşulur ve bu açıdan 

dikkate değerdir. Arzusunu hemen tatmin eden Felatun’un karşısında, arzusunu 

bilinçli olarak erteleyen ve böylece sürekli kılan Rakım Efendi yer alır. Örneğin, 

Ziklas ailesinin kızlarının dikkatini bir türlü çekemediği için sitemkâr ve suçlayıcı 

imalarda bulunan Felatun’a, Rakım’ın cevabı şu olur: “Ben karılara asla yaranmak 

hevesinde bulunmadığım için beni seviyorlar. Eğer siz de bu hâlde olsanız daha 

ziyade muvaffakiyete mazhar olmanız lazım gelecek” (Ahmet Mithat, 2017: 58). 

Yani Rakım, kızların kendisine olan ilgisini mesafeye bağlar. Rakım ne kadar 

mesafeli durur yani arzu öznesinden kaçarsa, arzunun o kadar şiddetli olduğunun 

farkındadır. Felatun ise kızlara ilgisini fazlasıyla belli etmekle, yani mesafeyi 

kısaltmakla, onların arzusunu öldürdüğünün bilincine varabilecek biri değildir. 

Ancak, Rakım’ın arzu nesnesinden kaçıyormuş görüntüsü simülatif bir durumdur. 

Ahmet Mithat, Rakım’daki sahteliği görmeyerek, onun zekâsını ön plana çıkarır. 

Yazar açısından, Felatun’daki bu talepkârlık, aslında bir arzulama aracıdır. Oysa 

Rakım, arzu nesnesi ile arasına mesafe koyarak daha zeki görünür. 

Ahmet Mithat, romanda araya girdiği yerlerde de arzunun mesafeyle ilgili 

olduğuna dair düşüncelerini sık sık dile getirir:  

Aşkın bir de böyle visal içinde hicran köşesi vardır ki, bunun erbabı biraz 

nadirce bulunursa da o erbab-ı nadiresi bunun zevkini dahi emsali pek nadir 

zevklerden bulur (Ahmet Mithat, 2017: 96) 

Size kendisini ram ve hatta mal eden bir kızı, yanı başınıza almış olduğunuz 

hâlde nefsinizi men ederek o mahrumiyetin, o hicranın lezzetini tattığınız var 

mıdır? Varsa Rakım’a ne divane dersiniz ne de ahmak. Yoksa divane 

demekte de mazursunuz, ahmak demekte de (Ahmet Mithat, 2017: 96-97) 

O şehvet denilen şey yok mu? Pek murdardır. Ruh-ı aşk denilen zat-ı 

muhayyelin damen-i pâki, şehvet-i murdar ile mülevves olunca zevki kaçar. 

Lakin o zaman hırs u âz insanın gözlerine perde çektiği için, adam o lekeyi 

göremez” (Ahmet Mithat, 2017: 97) 
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Efendim! Hicran ve hirmandaki, hem de visal içinde bulunan mehcuriyet ve 

mahrumiyetteki hayalâtın lezzetinde görülen o devam ne devamdır? Bir gayş 

ve bî-huşîden ibaret olup devamı dahi birkaç saniyeden ibaret olan ve bir 

nev’ hastalıktan, marazdan başka bir tabir-i muvafıkı olmayan 

şehvetperestlikteki sürat-i zeval hesaba katılacak bir şeydir. İnsan kırk yıl 

müştak kalsa aşktan muntazır olan lezzet, kırk yıl devam eder. Eğer 

müştakıyla kırk yıl visal üzre devam edecek olsa, hasıl olacak gına-yı kâmil 

insanı soğutur, söndürür, ihtiya eder (Ahmet Mithat, 2017: 97) 

Efendim, bir alafranga adam, bir Frenk kızıyla muaşakayı kızıştırıp karı herifi 

layıkıyla bend ettiğini görünce, araya böyle bir dargınlık sokar. Zira aşkı bir 

kat daha kızıştırmak ve zımnında edilecek istifadeyi bi-hakkın etmek için yol 

budur  (Ahmet Mithat, 2017: 135).  

Tasavvuftaki aşkın insanileştirilmesinden bahseden Ahmet Mithat, şehveti 

“mülevves”, mesafeli duruşu ise aşkın lezzetini arttırmak olarak yorumlar. Ancak 

sonuçta visal varsa, aşk daima kirlenecektir. 

Felatun Bey ile Rakım Efendi’den bir sene sonra yayımlanan İntibah da daha 

çok ilk romanlarımızdan biri olması sebebiyle ve sosyolojik çerçevede ele alınmıştır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Namık Kemal’i “ilk münekkidimiz” olarak anar; bugünkü 

fikir ve sanat hayatımızın her şubesinin onunla başladığını söyler. Ona göre hakikatte 

asıl yenilik Namık Kemal ile başlamış, ilk ve esaslı zaferini onunla kazanmıştır 

(Tanpınar, 2014: 217-218). İntibah romanı da “Namık Kemal'in büyük hikâye 

vadisinde ilk tecrübesidir. […] Kitap, ahlâkî bir tez ve tenkit romanıdır” (Tanpınar, 

2014: 242). Ancak Tanpınar, aynı zamanda Namık Kemal’i sathî bulur; onun hayal 

gücünün zayıflığına işaret eder: “Namık Kemal ancak gözünün önünde bulunan 

şeyleri tasvir edebilirdi. […] Fakat karşısında bulunmayan âlem onun için yok 

demekti. Daha kısa istenirse, muhayyilesi kıttı”(Tanpınar, 2014: 243).  

Romanın romantik kahramanı Ali Bey, iyi bir ailede yetişmiş, yumuşak 

mizaçlı, bilgiden başka sevecek şeyi olmayan genç bir adamdır. Fakat aşk onu 

değiştirecek, bambaşka birine dönüştürecektir. Onun değişmeyen özelliği romantik 

mizacıdır. Mehpeyker’le tanışmadan önce de tutkularının peşinden giden ve 

gerçekleştiremediği bir emeli olursa hastalanan Ali Bey, zararsız tutkularının yerini 

tehlikeli bir kadın aldığında acımasız, nankör ve savurgan bir adama dönüşür.  

Ali Bey’i romantik kılan özelliklerinden biri tutkularının peşinden sonuna 

kadar gitmesi, diğeri ise bir uçtan bir uca savrulan, duygularını hep en yoğun haliyle 
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yaşayan ruh halidir. “Her neye merak ederse bütün dünyayı unuturcasına ona hasr-ı 

iştigal ederdi. Bir şey arzu eder de husülünde bir mâniaya tesadüf eylerse maksadı ne 

kadar cüz’î olur ise olsun ele getirmek için yolunda en büyük fedakârlıktan çekinmez 

idi. Hatta ufak bir emelinden meyus olunca günlerce hastalanır, gecelerce gizli gizli 

ağlardı” (Namık Kemal, 2016: 31-32). Mehpeyker ile ilgili düş kırıklığından sonra 

yatağa düşmesi ile küçük bir arzusuna kavuşamadığında hastalanması arasında fark 

yoktur. O, her duyguyu içinde büyütecek yeteneğe sahiptir zaten. O yüzden gördüğü 

ilk kadına kapılır ve tüm varlığı ile ona âşık olur. Onun hakkında duyduğu kötü 

şeyler yüzünden de sorgusuz sualsiz ondan nefret ederek, bir diğer duygu durumuna 

anında sürükleniverir. Mehpeyker’in kendini savunmasına da aynı tepkiyi verecek, 

hemen tam zıt duygu durumunda bulacaktır kendini. Ali Bey roman boyunca kim 

nereye çekerse oraya giden, söylenilen her şeye sorgusuz sualsiz inanan, iktidarsız ve 

iradesiz bir kahramandır. “Efkâr ve amalinde bu suretle zuhur eden tagayyür-i küllî”, 

(Namık Kemal, 2016:  78) onun abartılı ve ani tepkiler vermesinin bir açıklaması 

olarak da görülebilir. Roman sanatı açısından bir kusur olarak görülen Ali Bey’in bu 

abartılı ve çoğu mantık dışı tepkileri46, romantik bir mizaç olduğunu 

düşündüğümüzde doğal karşılanacaktır.  

Şunu da unutmamak gerekir ki Ali Bey için önemli olan arzunun kendisidir. 

Bilgiye duyduğu şiddetli arzu, Mehpeyker’i tanıdığında ona yönelir. Mehpeyker’den 

doğan boşluğun yerini Dilaşub’un alması da çok kolay olmuştur. Dilaşub da bir hayal 

kırıklığı ile sonuçlanınca, arzu nesnesi olarak bir insanı değil de birtakım eğlenceleri 

seçer. Artık tutkularının öznesi eğlence ve içkidir. Mehpeyker uğruna her şeyi göze 

alan, en sevdiklerini bile kırmaktan çekinmeyen Ali Bey’in, Dilaşub için de 

Mehpeyker’i anında sildiğini görürüz. Kendisini düşürdüğü alkol ve eğlence âlemi 

içinde de annesinin yüzüne bakmayacak, onun cenazesine bile gitmeyecektir.  

Ali Bey, arzulamadan duramayandır. Namık Kemal, romanın devamı için, 

arzulamasını sağlar. Çünkü hayal gücü yoktur ve devamlılık için arzuyu devreye 

sokmalıdır. Ali Bey, o yüzden sürekli başka bir arzu peşindedir, sürekli değişen arzu 

nesnelerine büyük bir tutkuyla bağlanır ve tüm varlığı ile kendini bu nesneye adar. 

Namık Kemal, insanın arzuyla olan ilişkisinin pekâlâ farkındadır ve romanda 

da bununla ilgili cümlelere yer verir. “Kendi arabaya doğru gider, araba ise önünde 

                                                 
46 “Sonsuz bağlılıktan bir anda kine geçişi ve kaçınılmaz çöküntüyü hızlandırışı, pek inandırıcı 

değildir” (Robert Finn, Türk Romanı, çev: Tomris Uyar, Bilgi Yayınları, İstanbul, 1984, s. 47). 
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firar ederdi. Güya ki kendi talip, araba emel idi” (Namık Kemal, 2016:  46) 

cümlesinde, arabanın arzu nesnesinin değil arzunun kendisi yerine konması 

önemlidir. Arzu nesnesiyle mesafenin azalması, arzunun da azalması demektir ve 

Namık Kemal bunu da okura hatırlatır: “İnsanın hâli budur, bir maksadın arkasında 

dolaşır, fakat husülüne en ziyade ümit-var olduğu zaman takarrübünden ihtiraz 

etmeye başlar” (Namık Kemal, 2016:  46).  

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 1889 tarihli ilk romanı Şık’ta da arzu 

mekanizmasının işleyişi ile ilgili bir bölüme rastlarız: “Bazı şeyler olur ki, insan onu 

elde etmek ister. Ve bu başarısı uğrunda da bir hayli fedakârlıklarda bulunur. Ama 

isteği olduktan sonra o husustaki elde etmeden önce görülen parlaklık ve istek 

insanın gözünde kaybolur. Adam kendi kendine der ki: ‘Meğer ben ne deliymişim? 

Kaç zamandır olması için çıldırıp durduğum şey bu muymuş?’ ” (Gürpınar, 2015: 

96). Çünkü Şöhret Bey, istediğini elde ettiği an, arzu sonrası boşluğa düşmüş ve 

Madam Pötiş ile etrafa hava atmanın, para saçmanın anlamsızlığını görmüştür. Onun 

arzusu ismiyle müsemmadır: Şöhret. Bu ünü de güzel ve havalı bir kadın, cins bir 

köpek, iyi kıyafetler ve lüks restorantlarda bulacağını düşünür. Bu uğurda annesinin 

küpelerini çalıp satar. Yaşadığı maceralardan sonra istediği şöhrete rezil olarak 

ulaşınca –ki kendisi rezil olduğunun farkında değildir- kendini anlamsızlığın içinde 

bulacak ve uğrunda hapise düşmeyi göze aldığı arzusunun boşluğuyla baş başa 

kalacaktır. 

Nabizade Nazım’ın Zehra romanında, romana adını veren Zehra, en çok 

arzularıyla dikkat çeker. Aşkı da kıskançlığı da arzularının sürekliliğine hizmet eder. 

Suphi’ye âşık olduğunda, ona kavuşmaktan çok onun hayalini takip etmeyi 

arzulaması ve bu arzu mesafesinden zevk alması, bunu kanıtlar:  

Saha-i hayalatta ileri bir kadem daha atarak kendisini husul-i matlup 

noktasına takarrüp etmiş gördü. Yalnız kendisini o aguş-ı bahtiyariye 

atıvermekten başka bir şeye lüzum kalmamıştı. Fakat kendisiyle o aguş-ı vefa 

arasındaki mesafe daima sabit kalmakta, bu yaklaştıkça o uzaklaşmaktaydı. 

Kendisini bu suretle vüs’at-abad-ı esrar içine doğru çekip götürmekte olan 

hayal-i mütebessimin iğfalatına kapılarak yürümekten bir zevk-i ruhani 

hissetmekteydi. Mümkün olsa ömrünün sonuna kadar o hayali takip edecek 

(Nabizade Nazım, 2019: 36).  

 Zehra’nın aynı zamanda rekabetten zevk aldığını da görürüz. Çünkü rekabet, 

kıskançlığa yol açmasının yanında arzuyu da arttır: “Bu mücadeleyi kendisine zevk 
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ittihaz etmişti. Filhakika da, böyle gece gündüz çırpınmaktan lezzet duymaktaydı” 

(Nabizade Nazım, 2019: 70). 

Suphi’nin hayatındaki üçüncü kadın Urani de, arzunun doğasının farkındadır 

ve bunu kendi lehine kullanır: “Zaten Urani bu manevraları hep Suphi’nin hevesatını 

tahriş ve kıskançlığını tahrik ve teşvik için icra etmekteydi. O iltifatlar hep Suphi için 

birer çığırtkan, birer yemlemeydi. […] Urani şu manevrasının Suphi üzerinde peyda 

ettiği tesirarı nazar-ı hoşnudiyle görmekteydi. Suphi’nin infiali ne kadar uzarsa, 

kendisi hakkında o kadar hayırlıydı” (Nabizade Nazım, 2019: 119-120). Çünkü 

Urani kaçtıkça kovalanacağının ve bu sayede Suphi’nin ilgi ve dikkatinin hep 

kendinde kalacağının bilincindedir. 

Suphi ise arzunun başka bir özelliğiyle ilgilidir: ötekinin arzusu. Onun 

arzularını taze tutan şey, bir başkasının da kendi arzu nesnesiyle ilgileniyor 

olmasıdır: “Suphi, yanındaki genç, güzel ve şuh kadının, halkça mazhar-ı pesent ve 

rağbet olmasından gururlanmaktaydı. İşte bütün bir tiyatro halkının enzar-ı iştiyakını 

üzerine celp ve cezbeden bu sabahat-ı mücesseme kendi malı, kendi eşiydi” 

(Nabizade Nazım, 2019: 121). 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ında geçen şu cümle, arzu tasviri olarak 

da okunabilir: “Akıp giderken birden yorgun düşmüşçesine ağır ağır sürüklensin. 

Sonra tekrar bir feveran ile taşsın, veznin kasırgasıyla yükselsin, yükselsin, şiddetin 

en yüksek tabakasına kadar çıksın, yine yavaş yavaş, ine ine son nefes bir musiki 

inlemesiyle bitsin” (Uşaklıgil, 2007: 132). Yazarın arzu üzerine dikkatleri olduğu 

bellidir. Özellikle de Aşk-ı Memnu’da bu dikkatler fark edilebilir. Roman 

kahramanlarının her birinin temel bir arzusu vardır: Adnan Bey genç ve güzel bir 

kadınla evliliği, Bihter lüksü ve aşkı, Behlûl kadınları, Nihal babasının sevgisini 

arzular. Ama tüm bu arzular, arızi arzulardır ve bizim için asıl önemli olan asli arzu, 

yani arzunun kendisidir. Çünkü romantik olan arzu, arzu için arzulamaktır. Romanın 

asli arzu peşinde koşan tek kahramanı ise Behlûl’dür.  

Bihter ile Behlül’ün ilişkisi, onun bir anlık arzusundan doğar. Romanda bu 

ilişki öyle aniden ve temellendirilmemiş bir kurguyla gelişir ki, bu başlangıç romanın 

akışında bir yapaylığa sebep olur. İki tarafın da aklında yokken Behlûl birden, durup 

dururken arzuya kapılır. Bihter’in ikna olması da çok sürmez, çünkü tatmin olmadığı 

cinsel hayatından zaten bir süredir şikâyetçidir. Bir anlık arzunun tek gecelik bir 
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ilişki olarak kalmayıp, uzun süreli bir yasak aşka dönüşmesi, iki taraf için de farklı 

sebeplerden olmuştur. Bihter, aslında hiçbir şey hissetmediği bu genç adamla 

yaşadığı tek gecelik ilişkiyi kendine yakıştıramamakta ve ancak âşık olursa kendini 

temize çıkarabileceğinin farkındadır: “Behlûl’ün hatırasında tesadüfle temellük 

edilmiş bir sefile hükmünde kalamazdı, artık onun hayatına tasarruf etmeliydi; onun 

olmalıydı, onu sevmeliydi, sevmeye çalışmalıydı; bu aşk günahına öyle bir istikbal 

mecrası tayin etmeliydi ki onu tenzil değil ilâ etsin. Evet, bunu yalnız aşk 

temizleyebilirdi” (Uşaklıgil, 2016: 208).  

Behlûl ise arzusunun tatmininden sarhoş olmuş, bu tatminin devamından 

başka bir şeyle ilgilenmemektedir: “Sahih, sahih, Bihter artık kendisinin olmuştu 

öyle mi? Bu kadar emellerinin fevkinde bir şey, hatta arzu edilmeye cesaret 

olunamamış bir şeydi ki hiç beklenilmeyen bir vesileyle tahakkukundan sonra onu 

uyuşturmuş, sersemletmişti” (Uşaklıgil, 2016: 200). 

Onun Bihter’le ilişkisinin tek dayanak noktası vardır: arzu. Evin içinde 

sürekli onu görüp arzulamaz, hatta umursamazken; odasına çıkıp onu düşündüğünde, 

onun yokluğunda şiddetli bir arzu duyar ve onu elde etmek için her şeyi 

yapabileceğini hisseder:  

Birden şedit bir arzunun mengenesinde kalbinin sıkıldığını hissetti. Bihter’i 

arzu ediyordu. […] Bu ıstırap veren bir arzuydu. Şimdiye kadar Bihter için 

hiç bu şiddetle arzu hissetmemişti hatta demin o buradayken bu kadının 

yanında herhangi bir kadın için duyulan şeyden başka bir şey duymamıştı; 

fakat şimdi, şu dakikada öyle bir kuvvetin hükmü altındaydı ki her türlü 

çılgınlıklar yapabilirdi (Uşaklıgil, 2016: 203). 

Behlûl, arzu mekanizmasının nasıl işlediğinin farkındadır ve Bihter’i elde 

etmek için ilk geceden sonra ondan uzak durması gerektiğini bilir. Eğer onun 

peşinden koşarsa arzusunu tatmin edecek ve tatmin edilen arzu Lacan’ın da üstünde 

sıklıkla durduğu gibi anında kaybolacaktır. Bu süreç Behlûl için duygusal değil 

tamamen taktiksel bir süreçtir:  

Bu devre esnasında onlara ya tekrar tesadüfle temellük etmek yahut onlara 

karşı kayıtsız kalmak icap eder. Kadınlar takip edildikçe müsterihtirler. Sizin 

hâlâ onlarla meşgul olmanız, hâlâ onların arkasında koşmanız ekseriyet üzere 

kalplerinin ihtiyacını tatmine kifayet eder; fakat kayıtsız kalmanızı asla 

affedemezler ve o zaman o ilk sukuttan sonra onlar sizi takip eder (Uşaklıgil, 

2016: 210). 
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Behlûl’ün taktiği işe yarar ve Bihter’i kendisine bağlar. Ama aslında onun 

derdi Bihter’in aşkı değil, onu arzulamanın verdiği hazdır. O yüzden aşkı ne kadar 

imkânsız olursa arzusunun da o kadar büyük olacağının farkındadır: “Bu muaşaka 

onlar için asıl tehlikeleriyle, zorluklarıyla cazibeli oluyordu. Herkesin gözü önünde 

herkesten saklanan, yalnız ikisine ait gizli bir hayat vardı ki bütün gizlilikleriyle 

onları daha ziyade birbirine yakınlaştırıyor, münasebetlerine bir fazla samimiyet 

veriyordu” (Uşaklıgil, 2016: 219).  

Behlûl, biraz zaman geçtikten sonra, arzusunu devam ettirmek için Bihter’den 

yapması zor şeyler istemeye başlar; böylesinin daha heyecanlı olduğunu düşünürler:  

Yavaş yavaş bu muaşakanın hep bir çeşit lezzetleri arasında yenilikler, 

başkalıklar ister olmuştu, ilk haftalarda onları titreten, korkutan şeyler 

oluyordu; birbirine tamamıyla temellük edinceye kadar, muaşakalarında daha 

kat olunacak mesafeler, daha göze alınacak tehlikeler kaldıkça, tatmin 

olunacak emellerin heyecanı hararetini hissederlerdi (Uşaklıgil, 2016: 275).  

Elbette zaman geçtikçe bu aşamalar da geçilecek, heyecana sebep olan 

zorluklar bir bir tükenecektir. Arzusunun zayıfladığını hisseden Behlûl ise, Bihter’in 

istemeyeceği şeyleri gündeme getirerek ilişkiyi zorlaştırma çabasına girer, ancak 

boşunadır: “Behlûl’e hiçbir şey reddedilmiyordu, onun hiçbir arzusu fazla 

bulunmuyordu; halbuki o reddedilmeye, yalvarmaya, istenen şeyin zor istihsal 

edilmiş olmasından lezzet almaya muhtaçtı”  (Uşaklıgil, 2016: 276). Bunun üzerine 

bir gün Bihter’e içki içmeyi teklif etmeyi planlar. Bihter’in reddedeceğinden emindir, 

o da onu ikna etmeye çalışacak ve bundan zevk alacaktır. Fakat Bihter buna hiç itiraz 

etmeyince, bu sefer Behlûl’ün isteği anında söner: “bilakis Bihter buna muvafakat 

edince onu sarhoş etmek Behlûl’e iğrenç bir şey göründü” (Uşaklıgil, 2016: 276). 

Yasak aşkın verdiği hazzı yanlış değerlendirip kendisini Bihter’e âşık sanan 

Behlûl, arzusunun sürekliliğini sağlayamadığını fark ettiğinde başka çareler aramaya 

başlar. Çünkü onun tek arzusu, arzusunun sonsuz olmasıdır: “Halbuki Bihter’i 

sevememek onun için telafi edilemeyecek bir zarar hükmündeydi; bu kadını kendi 

kendisine öyle leziz bir sevda kevserine benzetiyordu ki doyduktan sonra yine, hep 

içilmekte devam olunsun. Onu kaybettiği dakikadan başlayarak tekrar şiddetle 

isteyeceğinden emindi” (Uşaklıgil, 2016: 279). 

Böylece Behlûl, Bihter’i tekrar arzulamak için onu aldatmaya karar verir: “ 

‘sen bunu asıl Bihter için yapacaksın, onu daha ziyade sevmek için…’ Hayır, hayır, 
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gitmeliydi, Bihter’le aşkının devamı için buna ihtiyaç vardı” (Uşaklıgil, 2016: 283). 

Ancak bu aldatma, ona aradığını vermeyecektir. Çünkü Bihter onu çabucak affeder, 

bu meseleyi görmezden gelir. Böylece Bihter, Behlûl için bir arzu nesnesi olmaktan 

çıkacak, hatta onun kendisine duyduğu saygıyı da kaybedecektir. 

Behlûl’ün Bihter’i aldatmak için seçtiği kadının da, kimseye yüz 

vermemesiyle meşhur biri olması ayrıca dikkate değerdir. Behlûl, romanın başından 

sonuna aynı kişidir; hep zor olanın, imkânsız olanın yani arzusunun peşindedir. 

Nihal’in hayatına girmek istemesinin sebebi de aynıdır; masum, saf, kendisine o 

gözle bakmadığını bildiği, yani ulaşılması zor biri. Hem romanlardaki gibi bir aşk, 

gerçek bir aşk yaşama arzusunun tatmini ihtimali vardır hem de Nihal’in ondan 

kaçması ona haz vermektedir. “Kimbilir? Belki aranılıp bulunamayan şiir ve sevda 

bundadır” (Uşaklıgil, 2016: 327) diyen Behlûl için Nihal de arayışının bir parçasıdır, 

hepsi bu. Nitekim gerçeğin ortaya çıkması ile kaçması bir olur; ne pişmanlık, ne 

telafi çabası, ne kendini affettirme arzusu… bunların hiçbiri yoktur onda. Okur 

olarak, Nihal ile evlenseydi, onun aşkını elde etseydi, yine başka maceralar peşinde 

koşmaya devam edeceğinden eminizdir.  

Ancak elbette Behlûl, kendisinin değiştiğini düşünür, her seferinde aradığı 

asıl aşkı bulduğunu, artık bambaşka bir Behlûl olduğuna emindir. Bihter hayatına 

girdiğinde tüm eski aşklarının yalan olduğunu, asıl aşkı Bihter’de bulduğunu 

düşünür; Bihter’den sıkılıp Nihal’e yöneldiğinde de bu sefer: “bir rüya değil, bütün 

ötekiler rüya, Bihter rüya ve fena bir rüyaydı, asıl Nihal bir hakikat, hayatımda 

yegâne bir hakikat!” (Uşaklıgil, 2016: 388) diyecektir. Bu yüzden her yeni aşkta 

kendisini değişmiş, bambaşka biri gibi hissetmesine şaşırmamak gerekir. Örneğin 

Bihter hayatına girdiğinde, “Behlûl kendisini değişmiş buluyordu. Artık 

söylediklerini hissediyordu, artık bir oyun icra eden sahte sıfatından çıkıyor, 

söylediklerinin gerçekliğine nefsini teslim ediyordu”  (Uşaklıgil, 2016: 217) 

cümlelerini okuruz ama Bihter’den sıkıldığında Behlûl’ün hiç de değişmemiş 

olduğunu anlarız. Zaten bir müddet sonra, aynı “değiştim” hikâyesini Nihal’e de 

anlatacaktır:  

Hep değişmiş, başkalaşmış bir Behlûl! Çünkü sen beni değiştirdin; evet, evet, 

büsbütün… Senin çocukluğundan, safvetinden bana bir sirayet etmiş oldu; 

sanki hayatımın birkaç senesi, bütün o boş emellerle dolmuş sahifeleri birden 

yırtılıverdi. Senin karşına çocuklaşmış, hatta niçin itiraf etmeyeyim, 

temizlenmiş olarak çıktım (Uşaklıgil, 2016: 359).  
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Ancak yaşadığı yasak ilişki ortaya çıkınca kaçan Behlûl’ün yine 

değişmediğini görürüz. 

Asli arzunun peşinde koşmayı odağa alan bir diğer roman da Eylül’dür. 

Kuşkusuz Necip’in arzu nesnesi Suad’ın kendisi değil, onun ulaşılamaz oluşudur. 

Çünkü Necip, bir yandan şiddetle Suad’ı arzularken, bir yandan da onun kendisini 

kabul etmemesi için dua eder: “Kendi nazarında bile asıl büyüklüğünü teşkil eden 

meziyetleri fedâ’ etmeden başka ne yapabilirdi? Ve onları bile aşkına fedâ’ etse belki 

en evvel kendi tahkîr etmeyecek mi idi?” (Rauf, 2014: 364-366). Tüm roman bu 

duygu üzerine kuruludur. Suad’ı, kocasına olan sadakati ve bağlılığı için seven 

Necip, ona ulaşmayı nasıl arzulayabilir? Bu yüzden çareyi onu uzaktan sevmekte, 

yani arzu mesafesini korumakta bulur: “[…] bunu bir nevi izdivâç, ruhların izdivâcı 

gibi görüyordu; Süreyyâ’dan ziyâde ona hulûl edebilecek, bu izdivâc onlarınkinden 

daha masûn fenâ, daha ulvî, daha şairane olacaktı” (Rauf, 2014: 370). Behlül, 

Bihter’de yasak olanı arzularken; Necip, yasak olandan uzak oldukça Suad’ı 

sevdiğinden, çözülmesi imkânsız bir paradoksun içinde bulur kendini. Ama her ne 

kadar arzusunun nesnesi ulaşılmaz da olsa, onu arzulamaktan asla vazgeçmeyecektir.  

Yakup Kadri’nin Ankara’sında da arzu mekanizmasının nasıl çalıştığına dair 

bir göndermeye rastlarız. Yazar, Neşet Sabit ve Selma’nın aşkını taze tutan şeyin 

onların sık görüşememesi olduğunu söyler:  

Zaten bu karı koca arasındaki aşk ateşinin, aşağı yukarı on yıldan beri, hiç 

kararmaksızın daima aynı kuvvetle yanmakta devam edişini her şeyden 

ziyade bu ayrılıp buluşmalara borçlu idiler. İhtimal ki, bunlar da, başka çiftler 

gibi, daima yan yana burun buruna birer kümes mahlûku hayatını sürselerdi 

şimdiye kadar, gönüllerindeki cila çoktan aşınmaya yüz tutardı 

(Karaosmanoğlu, 2018: 183-184). 

Enis Batur’un “baştan uca bir negatif-şahıslar galerisi” (Batur, 1994: 10) 

dediği Kıskanmak romanı da arzu mesafesine örnek gösterilebilecek eserlerdendir. 

Hayatta umursadığı tek şey kendi arzuları olan Nüzhet, Mükerrem tarafından 

reddedilmekten adeta haz duyar:  

İstediği şey red gördüğü için, emrine hemen ‘peki’ denmediği için şimdi 

Nüzhet de heyecanlanmıştı:  
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- Ben de bunu asıl tehlikesi için istiyorum. Her tehlikeyi hakir görerek 

kollarıma gelmeni istiyorum. Bana zevk vermek için her şeyi göze alıp 

koşuyor musun, yoksa koşmuyor musun, işte mesele bu! (Örik, 1994: 116).  

Nüzhet, aslî arzunun peşinde olduğu için, Mükerrem’in arızî bir arzu nesnesi 

konumunda olduğu zamanlar ondan ne kadar sıkılıyorsa, şimdi de onu bir o kadar 

arzulamaktadır: 

Mükerrem teklifini demin derhal kabul etmiş olsaydı, ‘Hanımefendinin hem 

şairane hem fazla hararetli aşkına bütün bir gece katlanmak çok güç olacak. 

Bu belayı nereden de başıma sardım!’ diye düşünür, onu sabaha kadar 

kalmaktan caydırmak için belki yollar arardı. Fakat o kabul etmeyince 

kendisi ile geçirilecek gecenin değeri gözlerinde birdenbire büyümüş, hele 

Mükerrem’in tehlikelere atılmaya razı olmayışı cidden gücüne gitmişti (Örik, 

1994:  119). 

Alman romantiklerinin çevirmeni Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan 

romanı da romantik arzu konusunda zengin malzemeye sahiptir. Romanın 

başkahramanı Ömer, tam bir romantik roman kahramanıdır. Ömer, hem kendi hem 

Macide hem de yakın arkadaşı Nihat için aynı adamdır: İradesiz, atalet içinde ve 

coşkularını kontrol edemeyen biri… Romanın başında arkadaşına son derece ümitsiz 

konuşan Ömer, hayatta yapılabilecek tek şeyin ölmek olduğunu ama bunu yapmaya 

da tembellikten üşendiğini söyler (Ali, 2015: 14). Romanın sonunda da yaşadığı onca 

olaya rağmen vardığı yer farklı değildir; Bedri’ye “tembel ve iradesiz” olduğunu 

itiraf eder (Ali, 2015: 250). Onun iradesizliği, roman boyunca sık sık karşımıza çıkar 

ve Ömer, bunun farkındadır: “Beni istenilen yere çekip götürmek ne kadar kolay?” 

(Ali, 2015: 121). Macide de kocasının “her şeyden evvel bir anlık arzuların zavallı 

bir oyuncağı” olduğunu düşünmekte (Ali, 2015: 161) ve onun her zaman her şeye 

coşkuyla başlayıp sonra devamını getirmemesine dair sitemkârdır: “Hep böyle... 

Harikulade başlıyor ve hemen arkasını bırakıyor... Belki tembellikten, belki nereye 

vardıracağını bilmemekten...” (Ali, 2015: 242). 

Diğer romantik roman kahramanları gibi Ömer de arzusunun sürekliliği 

peşindedir. Âşık olduğu Macide’nin kendisine sıcak davranmasını istememesinin 

ardında biraz da bu yatar. Elbette görünen sebep bu değildir; Macide, eğer Ömer’e 

hemen karşılık verirse, Ömer’in gözünde “hafif” kadın durumuna düşecektir. 

“Macide'nin hislerini belli etmemesi onu bilhassa sevindiriyordu. Çünkü genç kızın 

memnuniyet ifade eden herhangi bir hali onu muhakkak ki, isteksiz ve soğuk bir 
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mukabele kadar üzecekti” (Ali, 2015: 40). Hemen kavuşmak, Ömer’in zihnindeki 

“kolay ulaşılamayan mâşuk” hayalini yerle bir edeceği gibi arzusunu da bitirecektir. 

Bu yüzden kendisi doludizgin aşkının tadını çıkarırken, Macide’nin temkinli ve 

mesafeli olmasını ister.  

Romanda arzu sadece Ömer-Macide aşkından ibaret değildir. Lacan’ın 

sözünü ettiği belirsiz arzu nesnesi, Ömer’in ruhunu sıkıştırmaktadır: “Çok kere böyle 

oluyordu. Bütün kafası birdenbire boşalıyor, göğsünün ve gırtlağının üstüne bir 

ağırlık çöküyor ve ne olduğunu bilmediği birtakım şiddetli arzuların hasretini 

duyuyordu. Nihat: ‘Ne istediğini bilsen canın sıkılmaz!’ dedi” (Ali, 2015: 45). 

Ömer’in bir şeylere heves ve heyecanla hatta abartılı bir coşkuyla sarılıp 

sonra yarıda bırakması da arzu sonrası boşluğu hatırlatır: “Herhangi memnun edici 

bir hadise, ilk sevinç ihtizazları geçer geçmez, sebepsiz bir korku ve hüzün yaratıyor 

ve Ömer ancak birtakım gülünç hilelerle bundan kurtulmaya çabalıyordu” (Ali, 2015: 

75). 

Bu örneklerden hareketle, romanda Ömer’in arzu ile ilişkisinin üç farklı 

boyutta işlendiğini söylemek mümkündür. O arzu nesnesinin değil, arzunun peşinden 

koşan bir romantiktir; bu yüzden Macide’nin kendisini hemen teslim etmesini 

istemez. Zaman zaman ne olduğunu bilmediği, belirsiz bir şeye şiddetli bir arzu 

duyar ve bunun sıkıntısıyla ezilir. Son olarak da tatmin edilen her arzusunun 

ardından boşluğa düşer. Bu yüzden savrulur, bu yüzden hevesle başladığı her işi 

yarım bırakır. Olaylar beklenilenin dışında gelişince, Macide ile erkenden evlenmek 

durumunda kalır. Önceleri dünyada Macide ile birlikte olmaktan daha güzel bir şey 

olmadığını düşünürken; aynı evde yaşamaya başladıktan yani arzu nesnesine 

kavuştuktan sonra Macide anlamını yitirir. Zaman zaman onun varlığını bile unutur, 

arkadaşlarıyla vakit geçirmeyi tercih eder. Arkadaşlarının yanına gittiğinde de kısa 

bir süre sonra bu sefer onlardan sıkılarak tekrar Macide’yi özlemeye başlar. “Nerede 

değilse orada mutlu olan”dır Ömer. Arzu nesnesi ondan hep uzak olmalıdır, başka 

türlü rahat edemez. Bu yüzden de roman boyunca arzuladığı şeylere bir yaklaşıp bir 

uzaklaşarak, nesneler arasında gidip gelerek, bir boşluktan öbürüne savrularak 

iradesizliğini bize kanıtlar.  

Refik Halit Karay’ın bilinen romanı Bugünün Saraylısı’nda da arzu ve 

ulaşılamazlık ilişkisini Ata’nın duygularında görürüz. Ayşen’i plajda, mayoluyken 
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beğenmediği halde, evde kapının camından gizli gizli seyretmeye çalışmasını kendi 

de garip bulur ve: “Keramet yatakta oluşunda,” der, “Gecede, tenhalıkta, gizlilikte!” 

(Karay, 2018: 61). Ata’nın Ayşen’e karşı olan duyguları karışık ve dengesizdir. 

Bunun kendisi de farkında olmakla birlikte, sürekli ruh halini yoklar. Arzusunun, 

Ayşen uzakta oldukça arttığının farkındadır ancak bunu doğal değil tuhaf bulur: 

Tuhafı, yanımdayken fazla bir şey duymuyorum da böyle, odasına 

soyunmaya veya giyinmeye gittiği, uzaklaştığı zaman, yalnız kalınca, hele 

geceleri yatarken ve sabahleyin uyanınca kafamın içi hep kendisiyle 

doluyor, durmadan hayaliyle uğraşıyorum. […] İtiraf edeyim, bir şey daha 

var; onu başkaları beğenir gördükten sonra bendeki duygular taşkıncasına 

artıp kabarıyor. Bu gece elçinin hayranlığı, hayranlığımı artırdı. Ayşen’in 

etrafına uzak, heyecansız, adeta hissiz duruşu erkekler üzerine fena tesir 

bırakacağına bilakis arzularını kuvvetlendiriyor (Karay, 2018: 105). 

Şüphesiz arzu konusunda Türk edebiyatının en geniş ve derin malzemesini 

sunan romancımız, Ahmet Hamdi Tanpınar’dır. Örneğin Huzur’da, arzuyu bir 

kahraman üzerinden sembolleştirir. Eserin daha çok bir aşk romanı olarak anıldığı, 

aşk romanı denmediğinde ise Doğu-Batı tartışmaları üzerinden okunduğu malumdur. 

Roman yayımlandıktan hemen sonra çıkan Cahit Tanyol’un yazısında, eser, felsefi 

bir roman olarak okurlara tanıtılır (Tanyol, 2002: 55). Cevdet Perin ise 1950’de, 

romanı “kısmen psikolojik” olarak sınıflandırır (Perin, 2002: 58). Bizim Huzur’u 

incelediğimiz asıl meseleler ise Perin için kusur niteliğindedir. Mümtaz’ın hayal 

diyarında olması ve romandaki yüksek lirizm eleştirilir. Tahir Alangu ve Fethi Naci 

ise, romana Tanpınar biyografisi açısından yaklaşmayı tercih ederler (Alangu, 2002: 

159-172), (Naci, 2002: 193).   

Bizim için romanı kıymetli kılan unsur ise arzunun romandaki izdüşümleridir. 

Yazar, Huzur romanında arzuyu Nuran karakteri ile cisimleştirmiş47 ve tüm romanı 

arzunun etrafında kurmuştur. İhsan’ın Mümtaz’a “Hâlbuki sen tek bir insanın 

etrafında dünyayı toplamağa çalıştın” demesi bu yüzdendir (Tanpınar, 2011: 357). 

Mümtaz, tüm dünyasını arzusunun etrafında toplamıştır, onun için her şey arzudan 

gelir:  

Bir yığın aynadan bir kâinat içinde yaşıyor ve hepsinde kendisinin bir başka 

çehresi olan Nuran’ı görüyordu. Ağaç, su, aydınlık, rüzgâr, Boğaz köyleri, 

                                                 
47 Nuran’ı romanda tamlık simgesi olarak yorumlanmasına dair bk. İbrahim Şahin, Haz ve Günah, 

Kapı Yayınları, İstanbul, 2012, s. 71 
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eski masallar, okuduğu kitap, gezdiği yol, konuştuğu ahbap, başının üstünden 

geçen güvercin, sesini duyduğu ve cüssesi, rengi, hayat nasibi ne olduğunu 

bilmediği yaz böcekleri, hep Nuran’dan gelen şeylerdi. Hepsi ona aitti. 

Hülasa uzviyetinin ve muhayyilesinin yaptığı bir büyü içinde idi (Tanpınar, 

2011: 141). 

Tanpınar’ın arzunun işleme mekanizmasını çok iyi bildiği ve romanını buna 

göre şekillendirdiği muhakkaktır. Nuran’ı ve Suad’ı aynı gün sahneye sokması bu 

oyunun bir göstergesi olarak kabul edilebilir. Arzu hayatına girdiğinde, ömrü 

boyunca içinde taşıdığı “engelleyici”si de uzun bir aradan sonra tekrar 

görünecektir.48  

Dört bölümden oluşan Huzur’da bir ve dördüncü bölümler anlatma zamanına, 

iki ve üçüncü bölümler ise geçmişe dayanır. Geçmiş ne kadar arzunun pozitif diliyle 

kurulmuşsa, şimdide de öyle arzusuzluk hâkimdir.49 Nuran’ın Mümtaz’ın hayatında 

olduğu “Nuran” ve “Suad” bölümlerinde imgelerin pozitif olduğunu görürüz. Gülüş 

bir ağaç gibi büyür ve çiçek açar (Tanpınar, 2011: 88), Boğaz’da her şey insanı 

kendisine çağırır (Tanpınar, 2011: 123), her bahçenin üstünden dal dal erguvanlar 

uzanır (Tanpınar, 2011: 85), deniz mücevher gibi parlar (Tanpınar, 2011: 120)… 

Mümtaz’ın Nuran’dan ayrı olduğu “İhsan” ve “Mümtaz” bölümlerinde ise imgelerin 

negatife döndüğü fark edilir : “Bu ağustos sonu sabahı bütün sokaklar bir fırın ağzı 

gibi insanı kapıyor, çiğniyor, yutuyor, sonra kendisinden bir sonrakine geçiriyordu” 

(Tanpınar, 2011: 21), “Sokak tozlu ve dardı” (Tanpınar, 2011: 23), “Bulaşık ve lağım 

sularının açıkta aktığı sokaklar, pislik içinde çok zalim ve tesadüfî bir ayıklanma ile 

büyüyen çocuklar, sonra onların biraz kanatlanınca baba evini susuz çeşme 

yalaklarına, kaldırımlara, köprü altlarına değiştirmesi”  (Tanpınar, 2011: 365)… 

Tanpınar, arzuyu bir ışık formunda kullanır. Arzunun olduğu zamanlarda aydınlığın, 

olmadığı zamanlarda karanlığın hâkim olması bundandır. Nuran ismindeki isim 

sembolizasyonunu da burada hatırlayalım. 

Tanpınar romancılığında ışık önemli bir detaydır. Örneğin Mümtaz, İhsan’ı 

“sabah ışığında olduğundan çok zayıf bul[ur]” (Tanpınar, 2011: 19), çünkü ışık 

gerçeği değiştirir. Romanda da ışığın bu fonksiyonuna değinilir: “Herkes bu 

                                                 
48Yazar, Huzur’dan yedi sene sonra arzu ve engelleyicinin mücadelesini bir hikâyesine de taşıyacaktır. 

Bk. Deniz Depe, “Yaz Yağmuru’nda Arzu Biçimleri”, Bir Güneş Avcısı Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Doğu Kütüphanesi, İstanbul, 2018. 
49 Arzunun dildeki imgelerin yönünü nasıl etkilediğine dair ayrıntılı yorum için bk. İbrahim Şahin, 

Haz ve Günah, Kapı Yayınları, İstanbul, 2012, s. 31.  
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aydınlığın ortasına kendisi olarak geliyor; fakat bir sihirin ortasına düşmüş gibi, onun 

değişmeleriyle değişiyordu” (Tanpınar, 2011: 124). Bir diğer örnekte, Mümtaz’ın 

çocukluğuna dair hatırasında da, ışığın romanda nasıl baskın bir unsur olduğu açıkça 

hissettirilir:  

Bey Dağları’nın üstünde güneş, sanki kendi ölümünün âyinini ve kendi 

yaldızdan ve koyu lâcivert gölgelerden lahdini hazırlıyormuş gibi, bu 

dağların kıvrımlarına altın ve gümüş zırhlar geçirir, sonra alçalan ve arkaya 

devrilen kavis, bir altın yelpaze gibi açılır, büyük ışık parçaları şuraya, 

buraya ateşten yarasalar gibi uçar, kayaların üstüne asılırdı (Tanpınar, 2011: 

34). 

Işığın değiştiren gücünün erotizasyonda kullanılması da ışığın başka bir 

kullanımına örnek olarak gösterilebilir: “Sağ taraflarından gelen bir ışık parçası genç 

kadının saçlarına yapıştı, oradan yavaşça boynuna doğru kaydı, küçük, insana alışık 

bir hayvan gibi beyaz tenin üstünde hazla oynamağa başladı” (Tanpınar, 2011: 115-

116). 

İster arzu diye okuyalım, ister ışık, ister Nuran; üçünün de yazar tarafından 

her şeyi değiştirici bir güce sahip olan şey olarak kullanıldığı aşikârdır. Çünkü hayata 

bakışımızı arzularımız değiştirir. Arzuladığımız zaman iyimser olur ve imgelerimizi 

pozitif sıfatlarla kurarız. Nuran, Mümtaz’ın hayata bakışını değiştirir. Çünkü Nuran, 

Mümtaz’ı “dünyanın zannedildiğinden çok iyi kurulduğuna inandırıyordu[r]” 

(Tanpınar, 2011: 93). Artık,  

köprü değişmiş, kitapçı değişmiş, kitap alma, okuma denen şey değişmişti. 

Sanki bir masal dünyasında, canlı çizgilerin ve parlak renklerin her şeyi 

dirilttiği, her şeye en geniş rahmaniyete kadar giden bir mâna verdikleri, her 

kımıldanışın geniş ve durgun bir suda uzanan ışıklar gibi bir sonsuzluğa 

doğru ürperdiği, çalkandığı bir dünyada yaşıyordu[r] (Tanpınar, 2011: 121).  

Mümtaz, nasıl Nuran ile eşyaya nüfuz edebildiyse; Nuran gittiğinde, yani 

arzu bittiğinde de eşya ile bağlantısı kopacaktır, “sanki eşya ile kendisinin arasında 

bir yığın perde vardı[r]” artık (Tanpınar, 2011: 385):  

Birkaç günlük yağmur, vapurun önünden geçtiği yalılarla, denizle, bir gün 

evveline kadar süren yaz eğlencelerinin, o parlak, tembel ve sedef uğultulu 

saatlerin arasında aşılmaz bir perde germişti. Nuran bile bu perdenin 

arkasındaydı ve bu uzaklığın verdiği bir acılıkla, çıldırtıcı bir imkânsızlığın 

içinden gibi kendisine bakıyordu. Her şey orada, bu perdenin arkasında idi. 

Bütün ömrü, sevdiği, inandığı şeyler, masallar, şarkılar, sevişme saatleri, 
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çılgın gülüşler ve düşünce birleşmeleri, hatta kendisi, Mümtaz bile oradaydı 

(Tanpınar, 2011: 250). 

Tanpınar elbette bu arzulama sürecini sadece ışığın fonksiyonu ile kurmaz. 

Yavaş yavaş arttırarak götürdüğü bir engelleme mekanizmasını da işletir ve böylece 

arzu mesafesini sabit tutar. Arzunun asla doyurulamaz olduğuna dair detaylara da 

ayrıca dikkat etmek gerekir. Mümtaz, “sevgilisine en fazla doyduğu zamanlarda bile 

yine ona aç görünür” (Tanpınar, 2011: 175) çünkü arzu bitmeyendir. Mesafe arttıkça 

arzu büyür, lezzet artar: “Genç kadını rıhtımda, beyaz mayosu içinde ve 

etrafındakiler yüzünden kendisine sadece dost olarak görmek, ayrı lezzet ve azapların 

başlangıcı olurdu” (Tanpınar, 2011: 178).  

Arzu mesafesini arttıran bir diğer şey de engelleyici unsurdur. Mümtaz, 

bunun sorgulamasını kendi kendine yapacaktır: “Hayat, nasıl iki kutbun arasında 

çalışıyordu? Bir tarafta insan için bir yığın yükseltici şey, öbür tarafta da sanki bütün 

bu yükseltici şeylerle aramızı kesmek, bizi onlardan ayırmak isteyen küçük endişeler, 

hesaplar, bedava düşmanlıklar vardı” (Tanpınar, 2011: 162). Yazar da romanında bu 

dengeyi Nuran ve Mümtaz’ın ilişkisine soktuğu engelleyicilerle kuracaktır. 

Adile Hanım, Fatma ve Fahir, roman boyunca karşımıza çıkan ufak engeller 

olarak görünür. Bu engeller, ilişkiyi bitirmeye sebep olmasalar da bir tehdit olarak 

her zaman vardırlar ve Mümtaz ile Nuran’ın evlenmesini geciktirirler. Evlenme 

geciktikçe arzu da gecikir, yani mesafe sabit kalır. İbrahim Şahin, arzu mesafesinin 

hep korunmasını haz ilkesine bağlar. Ona göre “bütün birleşmeler, hem öznenin, hem 

de nesnenin kaybına yol açtığından gerçekte arzunun yokluğuna sebep olur ve bu da 

ölüm demektir. Yani Tanpınar kahramanlarının hazza ara vermesi, arzuyu sürekli 

kılma teşebbüsüdür” (Şahin, 2012: 31). Şahin, aynı zamanda arzunun nesnesi ile 

mesafesinin arttıkça, Tanpınar’ın üslubunun güzelleştiğini de iddia eder (Şahin, 

2012: 75). Çünkü ona göre bu mesafe aynı zamanda dile de yansıyacak, cümleler 

uzayacak, sıfatlara boğulacak, yüklem geciktirildikçe haz uzatılacaktır. Böylece okur 

da daha edebi bir dil ile karşılaşacak, arzu dilde de korunacaktır. 

Bu mesafe oyunu, yani hep ulaşılamayanın arzulanması ve arzunun 

ulaşılamayana duyulması, Tevfik Bey üzerinden de sembolize edilmiştir aslında:  

Her çeşmenin başında bir kere durmuş, yalnız orada serinlemek hülyasına 

kapılmış, fakat serin suya dudakları değer değmez, “bu değil, muhakkak 

öbürüdür” diye daha kanmadan başkasına koşmuştu. Böylece soğuk 
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rüzgârların doldurduğu bir arafta kendi vücudunu aramağa mahkûm serseri 

ruh gibi tenden tene girmiş, hiçbirinde bir lahzadan fazla duramamış, şimdi 

bütün tecrübeleri iflâs ettikten sonra, Mümtaz’la Nuran’ın aşklarında 

ısınmağa gelmişti (Tanpınar, 2011: 214). 

Fahir’in Nuran’ın peşinden tekrar koşmaya başlamasının da ardında aynı 

mekanizma yok mudur? Boşandıktan sonra, bir gün adada Nuran’la karşılaştığında, 

onu “hiçbir zaman bu kadar güzel bulma[dığını]” düşünecektir (Tanpınar, 2011: 

107). Sevgilisinden ayrıldıktan sonra da dikkati tekrar eski karısına dönecek ve 

“Adile Hanım tekrar bir anlaşma imkânından hiç bahsetmediği için, Fahir’e Nuran’ın 

sevgisi ebediyen kaybettiği bir cennet gibi görün[ecektir]” (Tanpınar, 2011:  234). 

Peki, bu arzu-mesafe oyunu, roman kahramanları için ne ifade etmektedir? 

Mümtaz’ın duygularını sorguladığı bölümde, anlarız ki Tanpınar, arzunun işleyiş 

sürecini Mümtaz’ın da bildiğini okura bu şüphe ile söylemektedir: “Fakat hakikaten 

güzel miydi? Karşısındakini sarhoşluklarından uzak seyretmek istedi. Hayır, bir şey 

söylemeyecekti. Hatta görmüyordu bile. Bir kamaşmadan başka hiçbir şey 

görmüyordu. Daha iyisi içindeki hayranlığın aynasıyla karşılaşmıştı. Tılsımlı bir 

aynada kendi içini, yavaş yavaş uyanan arzuyu seyrediyordu” (Tanpınar, 2011: 120-

121). Mümtaz, Nuran’a olan duygularının bir arzu illüzyonu olup olmadığını 

düşünür, düşünür ama zamanla bu aynaya bakmaktan vazgeçecektir. Nuran, içindeki 

arzunun sembolüdür. Roman da bize, bu sahneyle bunu fısıldar. 

Romandaki arzu ile ilgili bir diğer önemli yorum, arzunun hangi yöne 

olduğuna dairdir. İbrahim Şahin, Haz ve Günah’ta, Huzur’daki arzuyu “tamlık” 

arzusu olarak okur ve arzunun/arzuya dair imgelerin yorumlarını bu yönde yorumlar 

(Şahin, 2012: 39). Romantik yazarların ütopyasıdır tamlık. İdeal insan, üst insan 

olabilmek, bütünlük arzusunun bir yansımasıdır. 

Tanpınar’ın Huzur’dan on iki yıl sonra yayımlanan Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde ise Hayri İrdal’ın neyi arzuladığını bilmeyiz. İbrahim Şahin, “O 

metnin ana sorusu Hayri İrdal’ın arzusuzluğuna ilişkindir. Greimas’ın semiyotik 

karesi gereğince Hayri İrdal arzu etmeyen, tarafsız öznedir ve bu yargı da onun 

edilgenliğini açıklar” (Şahin, 2012: 103) demiştir. Çünkü kahraman, kendi 

arzularının değil de “başkasının arzusu” peşinde koşar. Başkalarından ödünç kıyafet 

alması da bunu gösterir; ödünç kıyafet, başkasının arzusunu ödünç almayı sembolize 

eder. Elbise, yeni bir hayatın sembolü olur. Buna örnek olarak Cemal Bey’in 
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elbisesini giydikten sonra onun arzusunun kendisine geçtiğini söylemesini örnek 

verebiliriz: “Refikasına karşı beslediği sevgi sanki bu elbiseden bana geçti” 

(Tanpınar, 2009: 16). Artık bundan sonra Hayri İrdal’ın Selma Hanım’a olan aşkını 

okumaya başlarız. Ancak ne zaman ki Selma Hanım’ı elde eder, onunla sevgili olur, 

arzusu tükenir. “İnsan talihi bu idi. Hiç kimse yıldız olarak kalamıyordu. Muhakkak 

ki hayalimizdeki yerinden inecek, herkese benzeyecekti” (Tanpınar, 2009: 259) der 

Hayri İrdal, Selma Hanım için. Bu cümle, aynı zamanda yazarın arzu mekanizmasına 

dair bakışıdır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki arzu üzerine yazılmış sembol sahnelerden 

biri de Hayri İrdal ile karısı Pakize arasında geçen diyalogdur: 

Sonra benim hep sırtındaki kumaşa baktığımı görerek, 

– Tanıdın, değil mi?.. dedi. Hani kimse para vermediği için satamamıştık! 

Babanın kürkünün kabı canım! Güve yeniklerini işlettim... Amma çok para 

gitti. 

Demek yeşil kumaşın üzerinde parlayan altın yıldızlar güve yenikleriydi 

(Tanpınar, 2009: 323). 

Arzunun yıldız kıldıkları, arzu sona erdiğinde güve yeniklerine dönüşmüştür. 

Tanpınar’da arzuya dair sahneler benzerdir ve mantığı hiç değişmez. Ulaşılınca biter. 

Tıpkı Abdullah Efendi’nin restorantta izlediği o çift gibi: “Fakat eli tam delikanlının 

ağzına değeceği anda ve bir lahzada, evvelâ bu tebessüm, sonra bu çehre silindi, 

siyah mantonun, kırmızı bluzun ve tülü şapkanın çerçevelediği baş ortadan 

kayboldu” (Tanpınar, 2010: 18). Adam kadının eline dokunduğunda kadın (arzu) yok 

olmuş, elini geri çektiğinde, geri gelmiştir. Tanpınar için arzunun olduğu yerde 

vuslat imkânsızdır. 
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4. BÖLÜM 

ROMANTİK BİR TEMA OLARAK ARZU 

4.1. DENEYİM ARZUSU 

 

“İnsan bir deneyim hayvanıdır.”  

M. Foucault 

Montaigne, “Öğrenme arzusundan daha doğal bir arzu yoktur. Bizi buna 

götürebilecek tüm yolları deneriz ve akıl yetmediği zaman deneyime başvururuz” 

(2011: 351) diyerek deneyim ve bilme arzusu arasında bir ilişki kurar. Gerçekten de 

deneyim, bilgiye gitme yollarından biri olarak kabul edilebilir ve “Bilme Arzusu” 

başlığı altında ele alınabilirdi. Ancak deneyimin anlam evreninin genişliği ve 

muğlaklığı, bizi bu kavramı ayrı bir başlık altında değerlendirmenin daha doğru 

olduğu sonucuna götürmüştür. 

Deneyim kavramı, en az romantizm kadar karmaşık görünmektedir. Martin 

Jay (1944-  ), tamamen deneyim üzerine yoğunlaştığı Deneyim Şarkıları’na 

kelimenin zorluğundan bahsederek başlar. Deneyimin, “uzun ve karmaşık bir tarihe 

sahip bir sözcük” olduğunu söyleyerek, kelimenin İngilizce ve Latince kökeninden 

(ex) yola çıkarak yorumlamaya çalışır: “deneyim, hayatta karşılaşılabilecek engelleri 

ve tehlikeleri göğüsleyip aşarak masumiyeti geride bırakmış olan bir dünyeviliği de 

ifade edebiliyor” (2012: 29). Yani Jay’a göre deneyim, masumiyet halinden çıkmış 

(ex) olmaktır. 

Deneyimlerin kolektif ve değiş tokuş edilebilir değil, kişisel ve aktarılamaz 

oluşuna dikkat çeken eleştirmen; Almancada, “erlebnis” ve “erfahrung” olarak iki 

farklı deneyim türüne işaret eden kelimelerden bahseder. Erlebnis, bir şeyi gerçekten 

yaşayarak deneyimlemektir ve kişiseldir. Erfahrung ise, bir öğrenme sürecine dayalı, 

daha uzun süreli bir yolculuktur ve kolektiftir; deneyim ile bellek arasında bir bağ 

vardır (Jay, 2012: 29-30).  

Hans Georg Gadamer (1900-2002), Hakikat ve Yöntem’de bu iki kelimenin 

tarihine ve anlam evrenine dair uzun açıklamalar yapar. Orhan Koçak (1948-  ), 

“Erfahrung ve erlebnis ayrımı Gadamer’den epeyce önce ilk kez Walter Benjamin’in  

(1892-1940) yazılarında şekillenmeye başlar” (2017: 108) dese de, deneyim üzerine 

çalışan her araştırmacının birincil kaynağı Hakikat ve Yöntem olmuştur. Benjamin, 
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deneyim meselesini Henri Bergson (1859-1941) üzerinden okur ve yorumlar. 

Deneyim ve hafıza ilişkisi üzerinde de özellikle durur: “Deneyim hem kolektif hem 

de özel yaşamda bir gelenek işidir. Anılarda sıkı sıkı saptanmış tek tek durumlardan 

çok, biriktirilmiş, çoğu kez bilincine varılmamış, ancak hafızada birbiriyle kaynaşmış 

verilerden oluşur” (Benjamin, 2012: 117-118).  

Benjamin, Marcel Proust’un (1871-1922) “iradi hatırlama” ve “gayri iradi 

hatırlama”50 kavramlarını da bu çerçeveye dâhil eder ve dikkatleri onun “iradeyle 

hatırlamaya çalışmak boşunadır” iddiasına çeker. Çünkü hafıza her şeyi kaydedendir, 

hatıra ise bu kayıtların işaretlenmesidir. “Dar anlamda deneyim söz konusu 

olduğunda, bireysel geçmişin bazı içerikleri hafızada kolektif geçmişin içerikleriyle 

ilişkiye girer. […] Belli zamanlarda hatırlamayı kışkırtırlar ve ömür boyu onun aracı 

olurlar. İradi ve gayri iradi hatırlama böylece karşılıklı dışlayıcılıklarını yitirirler” 

(Benjamin, 2012: 120).  

İradi ve gayri iradi hatırlama, burada “erlebnis” ve “erfahrung”a bağlanır. 

Erfahrung, gayri iradi hatırlama, bilince çıkarılmamış hatıralar ve şokla; erlebnis 

iradi/bilinçli hatırlama, izlenim ve uyarıların bilince mal olmuş etkisiyle 

ilişkilendirilir.51 Bu, bilinçli olarak yaşanmayan ve öznenin ‘yaşantı’ olarak 

algılamadığı her şeyin gayri iradi hatırlamanın bir parçası olduğu anlamına gelir 

(Benjamin, 2012: 121). Tüm bunların sonucunda Benjamin için bilinçle yaşanan 

şeyin (hatırada olanın) erlebnis, bilinçsiz yaşananın (hafızada olanın) erfahrung 

olarak sınıflandırıldığını görürüz.  

Türkçede her iki kelimenin de “tecrübe” olarak çevrilmesinin bir anlam 

karışıklığına yol açtığı muhakkaktır. Bazı çalışmalarda erfahrung ve erlebnis için 

farklı karşılıklar kullanılsa ve “son dönemde […] birinin ‘deneyim’, ötekininse 

‘yaşantı’ veya ‘yaşanmış deneyim’ olarak karşılandığı” (Koçak, 2017: 107) 

gözlemlense de, bu konuda bir görüş birliği olmadığı görülür. 52 

Gadamer’in, “Tecrübe diye adlandırdığımız ve tecrübe vasıtasıyla 

kazandığımız şey yaşanan tarihsel süreçtir; ve onun paradigması olguların keşfi 

                                                 
50 Mémoire volontaire: iradi hatırlama, Mémoire involontaire: gayri iradi hatırlama 
51 Bu yorum, “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine” yazısının çevirmeni Ahmet Doğukan’a ait 

dipnottan alınmıştır: Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”, çev: Ahmet Doğukan, 

Son Bakışta Aşk, Metis, İstanbul, 2012, s. 123. 
52 Bk. Fırat Soysal, “Hermeneutik ve Çeviribilim Bakış Açısıyla ‘Erlebnis’ ve ‘Erfahrung’ 

Kavramlarının Türkçede Alımlanmasına Yönelik Bir Yaklaşım”, International Journal of Languages’ 

Education and Teaching, S.3, Kasım 2015,s. 224-233. 
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değil, hatıralar ile beklentilerin bir bütündeki özel kaynaşmasıdır” (2008: 307) 

cümlesindeki tecrübe, “erfahrung”tur. Erlebnis ise Gadamer’in özellikle ayrı bir 

başlık altında incelediği bir meseledir. Erlebnisin ancak 1870'lerde yaygınlık 

kazandığını keşfetmenin şaşırtıcı olduğunu söyleyen eleştirmen, kelimenin tarihi 

hakkında şunları söyler:  

On sekizinci yüzyılda o, hiçbir şekilde bulunmuyor değildi, fakat Schiller ve 

Goethe bile varlığından habersizdi. Bu kelimenin ilk sahneye çıktığı yer, öyle 

görünüyor ki Hegel’in mektuplarından biridir. Fakat otuzlarda ve kırklarda 

bile bu kelimenin (Tieck, Alexis ve Gutzkow’da) çok nadir örneklerine 

rastladım. Bu kelimenin aynı şekilde elli ve altmışlı yıllarda da nadiren 

kullanıldığı, yetmişli yıllarda birden bire daha sık şekilde kullanılmaya 

başlandığı anlaşılıyor. Kelimenin genel kullanıma, biyografik yazılarda 

kullanılmaya başlandığı sırada girdiği açıktır (Gadamer, 2008: 83). 

Erfahrung ve erlebnise biraz daha yakından bakalım. Orhan Koçak, Tehlikeli 

Dönüşler’de deneyim meselesini ayrı bir bölüm yapmış ve bu iki kelimeyi tasnif 

etmeye yardımı dokunacak örnekler vermiştir: “Türkçede o eski tecrübe sözcüğüyle 

kastedilen de çoğu zaman budur: edinilmiş bir hüner, bir yeterliliktir erfahrung, yol 

gösterir: tecrübeli bir kaleci deriz, deneyimli bir cerrah” (2017: 107). Erlebnis ise 

daha çok heykeltraş ve şairin deneyimine yakındır:  

Avcı/topçu/cerrah üçlüsüne karşı öne sürdüğümüz ikiliyi üçleştirelim: 

heykelci/şair… ve kumarbaz. Bu son figür şunun için önemli: daha önce 

oynanmış oyunlar, ne kadar kazançlı (veya kayıplı) olursa olsun, şimdiki 

oyunda hiçbir ek avantaj sağlamaz – oyun/sınav hep yeniden başlar, her tekil 

oyun asıl oyundur, bütün oyun, tek oyun (Koçak, 2017: 108).  

Benjamin’in öykü ve roman üzerinden yaptığı deneyim ayrımı da açıklayıcı 

bir nitelik taşır: “Benjamin sanatta erfahrung’un yanındadır; özellikle hikâyeyi 

mümkün kılanın da o eski, köklü anlamıyla tecrübe olduğunu sık sık vurgulamıştır: 

yeniye, henüz olmayana açıklık anlamında deneyim değil de, biriktirilmiş hayat 

bilgisi olarak deneyim” (Koçak, 2017: 109). Dipnotta devam eder Koçak: [Benjamin 

için] “Roman ise bu anlamda tecrübenin değil, henüz olmayana açıklık anlamında 

deneyimin mecrasıdır” (2017: 109). 

Sonuç olarak erfahrungu klasik anlamda tecrübe olarak kabul edebiliriz. 

Geçmişi, bugünü ve yarını aynı anda etkileyen bir durumdur tecrübe. Erlebnis ise 

kişisel bir meseledir ve tecrübe değil de deneyim kelimesine daha yakındır. Çünkü 
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günlük dilde, deneyime açık deriz ama tecrübeye açık demeyiz. Erlebnis, henüz 

olmayana açıklıktır. Gadamer, “[erlebnisi] tecrübe diye adlandırırken yaşayan 

anlamına atıfta bulunuruz; çünkü tecrübe onu yaşayan kişi için tecrübedir” (2008: 

92) derken erlebnisin bireyselliğini de vurgulamış olur. Türkçede “yaşanmış 

deneyim” denmesinin sebebi de bu bireysellikten kaynaklanır. Çünkü bir kişi “yeni 

ülkeler, yeni arkadaşlıklar deneyimlemek” istediğinde bu öznel bir deneyimdir, 

yaşanmışlık gerektirir ve bir başkasına aktarılamaz. Aynı zamanda Koçak’ın dikkat 

çektiği gibi, İtalya’yı gezdiğinizde edindiğiniz deneyim (erlebnis), Çin ziyaretinizde 

size faydalı olmaz. Ama sonuçta siz tecrübeli (erfahrung) bir gezginseniz, elbette 

çantanızı hazırlamak, ucuz uçak bileti bulmak konusunda tecrübesiz birine göre daha 

şanslı olursunuz. 

Romantizmdeki deneyim arzusu, bu yüzden erlebnis olarak daraltılabilir. 

“[Deneyim] ham, düşünülmemiş bir düşünce olarak en geç İngiliz Romantiklerinden 

beri (18. Yüzyıl sonu) kullanımdadır. […] Terimin üzerine projektör ışığı ancak 

yirminci yüzyıl başlarında düşecek ve o zaman da ne kadar tuhaf, yersiz ve kaygan 

bir fikir olduğu hissedilecektir” (Koçak, 2017: 106).  

Jay, on yedinci yüzyıla kadar deneyimin küçümsendiğini çünkü deneyimin 

bilimin karşıtı olarak algılandığını söyler. Ancak John Dewey (1859-1952) ile 

birlikte deneyimin değeri daha geniş çapta kabul edilir hale gelmiştir (Jay, 2012: 31-

35). Aristo, Ethics’inde: “Deneyimli, yaşlı ve ferasetli insanların kanıtlanmamış 

iddiaları ve fikirleri de en az kanıtlarla desteklenenler kadar ilgiyi hak eder, çünkü bu 

insanlar ilkeleri deneyim aracılığıyla kavramaktadır” der (Akt. Jay, 2012: 35). Antik 

filozoflarda, kinikler ve sofistlerde deneyimin önemi açıkça teslim edilmiş (Jay, 

2012: 36) ve “Platonculuğun Rönesans’ta yeniden canlanması ve Cambridge Okulu 

[…] vasıtasıyla 17. yüzyılda İngiltere’ye yayılması, Shaftesbury’nin öncüsü olduğu 

estetik deneyim söyleminin doğmasına yardımcı olmuştur” (Jay, 2012: 37). 

Jay’e göre deneyim, çoğunlukla sihir ve diğer aşağı bilimlerle 

ilişkilendirilmiş ve 17. yüzyıla kadar alçaltıcı bir tarzda, şarlatanla eş anlamlı olarak 

kullanılmıştır. Bu küçümsemenin tek önemli istisnası olarak da Augustinus’un (354-

430) eserlerini53 gösterir. Çünkü Augustinus, birinci tekil şahıs anlatıya ve kişisel 

hatırlamanın rolüne güvenmiş ve deneyimi ciddiye almıştır (Jay, 2012: 39). 

                                                 
53 Bk. Augustinus, İtiraflar, çev: Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 2010. 
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Rönesansı doğuran hümanist ortamda kendi kendini şekillendiren müstesna 

ya da biricik insan değer kazanır ve artık müstesna özneye duyulan yeni bir hayranlık 

söz konusudur. Artık sıradan insana ve olağan olaylara kadar uzanan bir deneyim 

sevdası ile karşı karşıya geliriz ve sahneye Montaigne çıkar (Jay, 2012: 43). 

Montaigne’nin Denemeler’i 1587-1588 yılları arasında yazılmış, kendi gözlemlerine 

dayanan bir eserdir. “Dünyevi hayata bağlı, bedenin zevkleri ve acılarına duyarlı olan 

Montaigne, kilisenin çoğu kez reddettiği bedensel duyumsallıktan zevk alıyordu. 

Dolayısıyla dikkatini selamete değil, iyi bir hayat yaşamaya yöneltmişti; Montaigne’i 

on sekizinci yüzyılın özgür ruhlu Aydınlanma düşünürleri için çekici kılacak olan da 

buydu” (Jay, 2012: 48). Richard Regosin (1937-  ), Montaigne için ölümün 

paradoksal bir şekilde deneyimin sembolü haline gelmesinden bahseder (Akt. Jay, 

2012: 50). Giorgio Agamben (1942-  ) bunu şu cümlelerle açıklar: “Montaigne’de 

deneyimin nihai amacının ölüme yaklaşma, yani insanın deneyiminin uç sınırı olan 

ölüm beklentisiyle olgunluğa ilerleyişi olduğu söylenebilir. Montaigne’e göre bu 

sınır ancak yaklaşılabilen, deneyimlenemeyen bir şey olarak kalır” (Akt. Jay, 2012: 

50). 

Montaigne’nin deneyimi perspektivist ve yanıltıcı olabilecek bir bilgi 

sağlarken, Bacon ve Descartes ile doğan gelenek, Dewey’in tabiriyle kesinlik 

arayışındadır (Jay, 2012: 54). Bacon için deneyim kör ve saçma iken, Decartes’ta 

“expérience”ın altı farklı kullanımı olduğundan bahsedilir: “İçe bakış, eğitimsiz 

sınama, gözlem duygusu, nesnel fenomenler, sıradan deneyim ve bilimsel deney” 

(Jay, 2012: 54-55). 

Romantiklerle birlikte deneyim, hiç olmadığı kadar kıymetlenecek hatta edebi 

metnin merkezine yerleşecektir. Herder’in deniz yolculuğuna çıkmasının ardındaki 

deneyim arzusu; romantik edebiyatçıları yeni türler, yeni maceralar, mistik olaylar, 

insan ruhunun gizemli dünyası peşinden koşturacaktır. “Şimdi ve burada” olana 

odaklanan bir edebi dil gelişecek; bu dil, klasik üsluptan sıyrılarak, deneyimlenen anı 

kuvvetli bir şekilde ifade etmeye yoğunlaşacaktır. 

Orhan Koçak, “şimdi ve burada”nın romanı/şiiri/öyküsü olarak görür 

deneyim edebiyatını: “Denilebilir ki kısa öykü ve belli bi şiir türü (‘lirik’ diyelim), 

tekil bir âna veya uçucu bir izlenime odaklanmalarıyla burada ‘deneyim edebiyatı’ 

olarak adlandıracağım bir üslubun zaten imtiyazlı gerçekleşme alanlarıdır” (2017: 
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104). Yani deneyimin kendisi bir roman kahramanı olur artık, anlatıcıyı ya da 

kahramanı değiştirir, onda bir iz bırakır (Koçak, 2017: 105).54 

Apuleius’un Başkalaşımlar’ı, deneyim arzusunun edebi metne yansımasının 

bilinen en eski örneklerinden biri olarak kabul edilebilir. Her ne kadar kitabın 

kahramanı Lucius, “Meraklı biri değilim, ama her şeyi bilmek isterim; hiç değilse 

çoğu şeyi” (Apuleius, 2006: 31) dese de temel özelliği meraktır ve başına ne geldiyse 

merakından gelmiştir. Kahramanımız, “doğadaki her şeyin garip bir özü olduğuna 

inanan, dolayısıyla hem insanların hem de çevresinde gözlemlediği nesnelerin 

büyüsel bir niteliği olduğunu düşünen, meraklı ve sıra dışılıktan hoşlanan bir 

karakterdir” (Dürüşken, 2006: 20). Büyücülüğe olan merakı yüzünden çıktığı 

yolculukta hem birçok hikâye dinler hem de başına türlü maceralar gelir. Burada 

bizim için önemli olan iki sahne, başkalaşım/metamorfoz sahneleridir. 

Yolculuğu sırasında evinde kaldığı Milo’nun karısı ve hizmetçisi büyü ile 

ilgilenmektedir. Lucius, hizmetçi Photis’e âşık olur ve ondan kendisini bir kuşa 

çevirmesini ister. Ancak Photis’in bir hatası yüzünden Lucius bir eşeğe dönüşür ve 

artık yaşamını bir eşek olarak sürdürmek zorunda kalır. Burada dikkat çeken nokta, 

Lucius’un âşık olduktan sonra başkalaşıma uğramasıdır. Yani aşk, onu eşek 

yapmıştır. Kitabın devamında aklı ve duyguları eskisi gibi olan Lucius’un bir eşek 

olarak başına gelen türlü maceraları dinleriz. Artık kahramanımız “bir eşek olarak, 

insanın yaşamını, ahlakını, zayıflıklarını ve erdemlerini değerlendir[ecek]” 

(Dürüşken, 2006: 22) yani deneyimleyecektir. Metamorfoz, onun deneyim 

arzusundan hiçbir şey eksiltmemiştir.  

İkinci başkalaşım, yani yeniden kendi bedenine kavuşması ise Tanrıça Isis’in 

emrine girmesiyle olur. Bu eserde “İsis, kör Talih’in ayağını kaydırıp yerine geçen 

tanrıdır. […] İsis kadere karşı zafer kazanmakla kalmamış, kendisi Kader’in rolünü 

üstlenmiştir” (Bonnefoy, 2000: 486). İsis, mitoloji tarihinde aynı zamanda şefkat 

sahibi ana tanrıça, aşkın ve çocukluğun koruyucusu, tarım-bereket-aşk tanrıçası 

olarak da geçer (Bonnefoy, 2000: 486). Efsanevi kral Osiris’in eşidir. Erkek kardeşi 

Seth, tuzak kurup Osiris’i öldürür ve parçalara ayırıp dağıtır. “Büyük büyücü” İsis de 

bu parçaları bulur ve birleştirir, Osiris’ten hamile kalmayı başararak oğlu Horus’u 

doğurur. Horus da büyüyünce amcası Seth’den intikam alır (Eliade, 2003: 123). 

                                                 
54 Orhan Koçak, deneyim sözcüğünü işaretlenmiş bir kavram olarak kullanan ilk kişinin İsmet Özel 

olduğunu söyler (Orhan Koçak, Tehlikeli Dönüşler, Metis Yayınları, İstanbul, 2017). 
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Başkalaşımlar’da Lucius’a görünen tanrıça, onu kendi emrine girmesi şartıyla 

yeniden insan yapabileceğini söyler. Böylece din/inanç, onu yeniden insan kılar. 

Aşkın eşek yaparak aşağıladığı beden, din ile tekrar yücelir, insan olur.  

Bu öyküde olduğu gibi, her yeni beden, yeni bir deneyimdir. Ancak deneyim, 

heyecanlı olduğu kadar tehlikelidir de. Kutsal kitaplar deneyimi yasaklar, edebiyat 

ise denemeyi teşvik eder. Romanların neden zararlı bulunduğunu anlamak zor 

değildir. Çünkü yeni bir bedene girmek, kendimizi bir başkasının yerine 

koyduğumuz bu romanlarla da mümkün olabilir. Okudukları yüzünden ahlakı 

bozulan, deliren, âşık olan, kötülük yapan, intihar eden roman kahramanları/okurlar 

olduğu gibi, mitolojide de deneyim peşinden koşan kahramanların başına gelen kötü 

olaylar konusunda zengin bir içeriğe rastlarız.55  

Deneyimi arzulamak, romantik bir özelliktir. Yeni olanı, farklı olanı, 

bilinmeyeni deneyimlemek, kendine ve oluşa ilişkin merakını gidermektir ve bilincin 

ihtiyacıdır. Çünkü romantik birey, kendini, kâinatı, nesneyi ve özneyi bilmek ister. 

Bu kendini inşa sürecidir. Bu inşa sürecinde, ilkeler, aforizmalar üretir ve 

deneyimledikçe de arzusunu tüketir. Yolun sonunda arzusuzlaşacağını bilir, ancak 

denemekten vazgeçmez ve böylece insanın insana imanı güçlenir.  

İbrahim Şahin, bir roman kahramanının evrensel olabilmesini deneyim arzusu 

ile ilişkilendirir. Roman kahramanı deneyimin sınırlarını ne kadar zorlarsa o kadar 

ölümsüz olur:  

O zaman klasik olmak demek; kendini sorgulayan her insanın, çözümsüz 

soruların peşinde deneyime açılması demektir. Bu deneyim, kitle ile karşı 

karşıya gelinmesine sebep olurken yerel ve evrensel boyutlarıyla mitik figürü 

devrinin dışında da etkili kılabilir. Şark’ın Mecnun’u ile Batı’nın Faust’u 

sınırları zorladıkları için kendi devirlerinin dışına taşmışlardır (Şahin, 2017c: 

7). 

Bu tespit, elbette bizim edebiyatımızda mitik figür olmayışını deneyim 

korkusuna bağlayacaktır. Deneyim korkusunun sebebi de ahlakçılıktır; romancı, 

cemiyetle çatışan roman kahramanını dışlar:  

Bizim edebiyat tarihimizin mitik figürlerini yerel düzeyde bırakan asıl sebebi 

deneyim korkusunda aramak lazımdır ki bu tespit de bizi sosyal değişmeyi 

zorunlu kılan şartlara götürür. Yeteri kadar cesur olamayan veya maruz 

                                                 
55 Bk. “Merak Sonucu Cezalandırılma” bölümü. 
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kalabileceği muhtemel durumlar karşısında cesareti kırılan bir figürün 

yerelde kalması tabiidir. […] Nitekim mitleşmeye çalışan her figür, 

romancının müdahalesiyle engellenir; engelleme biçimi cemiyetle çatışmanın 

trajik bir noktaya taşınma ihtimaline karşı figürün dışlanmasıdır (Şahin, 

2017c: 7-8). 

Ahmet Mithat Efendi’nin Rakım Efendi’sinin deneyimle ilişkisini 

hatırlayalım: deneyimi temsil eden Felatun’u kınar. Deneyim peşindeki kahramanın 

sonu cezadır. Ali Bey’in de deneyimleri, cezalandırılmasıyla son bulur, Bihruz’un 

da. Mehmet Rauf’un Necip’i ve Suad’ı yanarak, Halit Ziya’nın Bihter’i intihar 

ederek ölmüştür. İlk romancılarımızın ahlak kaygıları ve toplumdan dışlanmayı göze 

alamamaları, yani deneyim korkuları, böylece bu örneklerin başarısızlığının bir 

sebebi olarak görülebilir. 

“Deneyim Arzusu” bölümünde romantik bireyin yaşayarak deneyimleme 

süreci yer almayacak, bu deneyim, “Bilme Arzusu” başlığında tartışılacaktır. 

“Romantik deneyim” olarak ayırdığımız deneyim türü ise bu bölümde, iki alt başlıkta 

incelenmiştir: Okuduğunu Yaşayarak Deneyimleme ve Hayal Ederek Deneyimleme.  

 

4.1.1. Okuduğunu Yaşama Arzusu 

4.1.1.1. Don Kişot Sendromu 

 

Okuduklarından etkilenerek yeni deneyimler peşinden koşan bir roman 

kahramanı düşünmemiz istense, şüphesiz ilk aklımıza gelen Don Kişot olur. 

Cervantes’in Don Quijote’u hem büyük romancıların hem önemli edebiyat 

eleştirmenlerinin gözdesi olmuştur. Bizim çalışmamız için Don Quijote’u mühim 

kılan şey ise onun deneyim arzusu ve bu arzunun kaynaklarıdır.  Don Kişot, okuduğu 

şövalye romanlarından etkilenerek onlar gibi bir hayat arzular ve hayatı boyunca bir 

başkasının deneyiminin izinden gider. Bu yüzden bu bölümde ele alacağımız 

meselenin odağında Don Quijote romanı ve René Girard’ın (1923-2015) bu roman 

üzerinden kurduğu üçgen arzu kuramı olacaktır. 

İlk cildi 1605’te yayımlanan Don Quijote, romantik dönem eseri olmamasına 

rağmen romantizm denildiğinde akla gelen ilk metinlerden biridir, çünkü kahramanı 

tam bir romantiktir. Ancak romanı bir budalanın komik maceralarından çıkarıp, 
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hayalperestliğin övgüsüne dönüştüren romantizmin kendisidir. Ian Watt (1917-1999), 

“Romantik dönem sayesinde, Don Quijote hakkındaki genel görüş bütünüyle 

dönüşmüştür” der, Don Kişot “bir kişisel ideal” haline gelmiştir (2016: 276). Mahzun 

Yüzlü Şövalye, romantik dönemin hemen tüm isimlerinin kahramanıdır artık. 

Coleridge, Herder, Goethe, Schlegel, Schelling, Hegel, Rousseau gibi isimlerin Don 

Kişot hakkında yazıları, çalışmaları, yorumları vardır. Tieck, zaten Don Quijote’u 

Almancaya çeviren isimdir. “Romantik dönemin İngiliz, Fransız ve Alman yazarları, 

Cervantes’i yeni bir ciddiyetle ve duygudaşlıkla okumuş, Don Quijote’yi toplumsal 

eşitlik ve bir ideal için mücadele eden temiz ve sahici bir savaşçı olarak 

görmüşlerdir” (Watt, 2016: 281). Heine, “Goethe’nin Faust’u ve Shakespeare’in 

Hamlet’iyle birlikte Don Quijote’nin, Romantik dönemin en gözde metni 

olduğu”ndan bahseder (Akt. Watt, 2016: 280). 

Romantiklerdeki gibi Don Kişot’un da gerçeği kendi zihnindekilerdir. Michel 

Foucault’ya (1926-1984) göre Don Kişot, “yaşamını kendisini çevreleyen gerçek 

dünyaya göre değil, metinlerin ve dilin oluşturduğu bir söylemle yapılandırılmış 

dünyaya göre yürüten ‘metinsel’ insandır” (Parla, 2017: 27). Onfray de onun 

“arzularını gerçek yerine koy[duğunu]” söyler. “Kahraman, olanı görmek istemez ve 

istediğini görmeyi yeğler. Var olduğu biçimiyle dünya hoşuna gitmez, onun yerine 

olması gereken dünyayı, başka bir deyişle kendi isteklerine boyun eğen, içinde 

yaşadığı andaki fantezilerinde bulunan dünyayı koyar” (Onfray, 2017: 33-34). Don 

Kişot’un da diğer romantiklerin de başına gelen bundan başkası değildir.  

J. Calvet, Maurice Bardon’un Don Quijote romanının yüzyıllar içinde nasıl 

farklı bir yoruma kavuştuğuna dair özetini şu cümlelerle aktarırr: 

On yedinci asırda, ona gülerler, hem de candan, gönülden gülerler; klâsikler 

onu çok kaba bulur; ama on sekizinci asır ondan faydalanır ve bir kuklayla 

eğlenir gibi onunla eğlenir. Sonra Alman tenkidinin tesiri altında, Don 

Kişot’un çehresi değişir; yalnız çehresi değil, ruhu da değişir. Somurtkan 

yüzlü gülünç şövalye haksızlıkları tâmir eden, kendisine dünya dar gelen, 

büyük kalpli bir idealist, hulyası vakaların sertliğine çarptığı için hüzünle 

ezilen bir kahraman olur. Romantizm onu böyle görmüş, bize böyle 

devretmiştir (1945: 58). 

Kuşkusuz edebiyat tarihinin en çok yorumlanan metinlerinden biridir Don 

Quijote. Yorumların genel çerçevesi Sanço-Don Kişot zıtlığı ve hayal-gerçek 

çatışmasından oluşsa da metnin çeşitli sembolik okumaları bu yorumlara zenginlik 
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katmıştır. Roman hakkında en dikkat çekici okumalardan biri Michel Onfray’in 

(1960-  ) Gerçekleşmeyen Gerçeklik Don Kişot İlkesi’dir. Onfray’in bu çalışması, 

Don Quijote romanını inkâr düzeneği üzerinden yorumlamaya çalışır. Hayalperestliği 

ve saflığıyla olumlu bir imge olarak edebiyat tarihine geçen bu tipe; hatalarının 

sorumluluğunu üstüne almayan, kendisinden başka herkesi suçlayan bir paranoyak 

olarak bakar. Onfray’in dikkat çeken bir diğer iddiası da Cervantes’in bu romanı bir 

Hristiyanlık eleştirisi olarak kaleme almasıdır. Don Kişot’un okuduklarından 

etkilenip romanslardaki gibi bir şövalye olma peşine düşmesi, aslında görünmeyen 

şeyleri gördüğünü iddia etmesi, büyüden bahsetmesi ve dünyaca tanınma arzusu; 

onun bir Hristiyan alegorisi olduğuna kanıt olarak gösterilir. Bir Hristiyan da 

okuduğu bir kitabı –İncil’i- hayatının merkezine koyar ve onun gerçeğini kendi 

gerçeği kılar, Hz. İsa gibi olmak adına kendini bu ulvi yola adar, mucizelere inanır ve 

inanmayanlar tarafından da sürekli alaya alınır. Don Kişot’un bir inkar mekanizması 

üzerine kurulu oluşunu da yorumlayan eleştirmen, eseri bellek-gurur ikilemi 

üzerinden okur:  

İyiliğin ve Kötülüğün Ötesinde adlı yapıtında Nietzsche, inkârcılığın işlevini 

birkaç sözcükle dile getirir: ‘İşte yaptığım şey’ der bellek. ‘Bunu ben yapmış 

olamam’ der katı gurur. Sonuçta yelkenleri suya indiren bellek olur. Alman 

filozof gururdan söz etmektedir: Burada İspanyolların, binlerce sayfa 

boyunca hırpalanan bu kahramanı, giriştiği her işte başarısızlığa uğrayan bu 

adamı, düşlerini gerçeklik yerine koyan bu tatlı deliyi, herkesin kendisine 

karşı olduğunu ve kendisini kıskandığını düşünen bu paranoyağı, hiçbir 

zaman başarısızlıklarından kendini sorumlu tutmadığı gibi dış bir nedene, o 

ünlü büyücüye bağlayan bu kötü niyetliyi, yalnızca şövalye kahramanlıkları 

sayesinde dünyaca ünlü olmak için yaşayan bu tek bir konu delisini, idealde 

yaşayan ve gerçeklikte devinmeyi bilmeyen aklı kaçığı, gerçekliğin hiçbir 

zaman gerçekleşmediğini ve yalnızca kurmacanın gerçek olduğunu düşünen 

inkârcıyı olumlu simgesel bir kişiye dönüştürmelerini mi görmek 

gerekmektedir? İspanyol gururunun trajedisinin romanı mıdır Don Kişot? 

(Onfray, 2017: 118-119). 

A. James Duffield’ın Don Kişot’a bakışı da Onfray’le benzer ancak daha 

ılımlıdır. Cervantes’in bu romanla hristiyanlığa taarruza geçtiğini söylemek ağır bir 

iftira olur dese de ona göre yazarın katolik ayinler ve rahip zorbalığından duyduğu 

rahatsızlığı cesurca dile getirmiştir (Akt. Nabokov, 2016: 35).  
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Vladimir Nabokov (1899-1977) ise bu fikre katılmaz. Cervantes’in dönemin 

şartlarına olan tutumunun önemli olmadığını, hatta Cervantes’in bu şartlarla 

ilgilenmediğini düşünüdüğünü söyler. Eleştirmen, Don Kişot’u ilkel bir pikaresk 

olarak sınıflandırır. Ona göre Don Kişot ve Sanço uzakta iki ufak siluettir ama 

gölgeleri büyüktür ve günümüze kadar uzanmaktadır (Nabokov, 2016: 36-38). 

 

4.1.1.2. Üçgen Arzu Kuramı 

 

Don Kişot ve deneyim arzusu ilişkisini René Girard’ın, Romantik Yalan ve 

Romansal Hakikat’te ele aldığı meşhur üçgen arzu kuramı üzerinden okuyalım. 

Girard, “üçgen arzu” kuramında, arzu mekanizmasının doğasının bir dolayımlayıcıya 

bağlı olduğundan bahseder. Okuduğunu yaşama arzusu da bu açıdan bir üçgen 

arzudur.  

Üçgen arzunun mantığı, arzulamamızın arka planında her zaman üçüncü bir 

kişi telkininin olduğuna dayanır. Yani “ötekine göre arzu” söz konusudur, arzumuzu 

farkında olarak ya da olmayarak ötekinden ödünç alırız. Üçgen modele örnek olarak 

Don Kişot – Amadis - Nesne kurgusunu veren Girard, Don Kişot’un arzuladığı tüm 

nesneleri, Amadis’e özenmesi üzerinden açıklar. Yani Amadis arzuladığı için Don 

Kişot arzuluyordur. Roman kahramanları, “kendilerine buldukları örneklerin 

arzularını taklit ederler ya da taklit ettiklerini sanırlar” ve “kibirli bir kişiyi bir 

nesneyi arzulamaya ikna etmek için aynı nesnenin belli bir itibarı olan bir üçüncü 

kişi tarafından arzulanmış olması yeterlidir” (Girard, 2013: 26-27). 

Burada bir ayrıma gider Girard; dolayımı içsel ve dışsal olarak ikiye ayırır. 

Dolayımlayıcı ile arzulayan özne arasındaki mesafe ile ilgili olan bu ayrımda, 

rekabetin olup olmaması da önemlidir. Dışsal dolayımda özne arzusunu yüksek sesle 

açıklar, dolayımlayıcısını kutsar ve onun müridi olduğunu ilan eder. Tıpkı Don Kişot 

ve Amadis ilişkisindeki gibi. Ancak içsel dolayımda bir rekabet söz konusudur. 

Özne, taklit çabasıyla övünmez, aksine onu saklar. Dolayımlayıcısını düşman olarak 

görür ve onu kıskanır. Önce ben arzuladım, diye düşünür ve arzusunun kendiliğinden 

ortaya çıktığı yalanına kendini inandırır. Dolayımlayıcı da engelleyici işlevindedir 

çünkü o da aynı nesneyi arzular (ya da zaten ona sahiptir). Böylece özne, iki duygu 
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arasında kalır, dolayımlayıcısından hem nefret eder hem de ona saygı duyar (Girard, 

2013: 29-31). 

Romantizmden önce, kendini bir akımın ya da insanın müridi ilan edenleri 

görürüz ancak, “kibirli romantik artık hiç kimsenin izleyicisi olmak istem[ez]. Son 

derece özgün olduğuna kendi kendini ikna ed[er]. 19. yüzyılda her yerde 

kendiliğindenlik, taklidi tahtından indirerek bir dogma olu[r]. […] Romantik 

tiksintiler, toplumdan nefret, çöle duyulan özlem, tıpkı sürü ruhunda olduğu gibi, 

çoğu kez öteki’ne duyulan hastalıklı bir ilgiyi gizl[er] yalnızca” (Girard, 2013: 33). 

Girard, burada da dolayımın varlığını ortaya çıkaran yazar ile çıkarmayan yazarı 

ayırır. Dolayımın varlığını asla açığa çıkarmayanı “Romantik”, çıkaranı ise 

“Romansal” deyimleriyle ifade eden eleştirmen, Romansal olanı büyük romancı ile 

ilişkilendirir (Girard, 2013: 34).  

Üçgen arzuda dolayımlayıcı ile ilgili bilmemiz gereken bir diğer şey ise, onun 

nesneye “aldatıcı” bir değer veriyor olduğudur. Böylece nesnenin yüzünü de 

değiştirir. Girard, bunu “yapay bir güneş olan dolayımlayıcıdan inen gizemli bir ışın 

nesneye aldatıcı bir parıltı verir” örneğiyle açıklar ve ona göre romantik edebiyat da 

bu dönüşümü bilir, yararlanır, övünür ancak gerçek mekanizmasını asla açığa 

vurmaz (2013: 35). 

Girard’ın üçgen arzu kuramı, okuduğunu yaşama arzusunda olan roman 

kahramanlarının, bu arzuya nasıl kapıldıklarını, içinde bulundukları durumu nasıl 

yorumladıklarını ve tüm bu arzulama sürecinin sonunda kendilerini nasıl 

dönüştürdüklerini anlamamıza yardımcı olacaktır. Türk romanında karşımıza çıkan 

örnekler, özellikle okuduklarından etkilenerek âşık olanlardan oluşur. Ancak bir de 

züppe motifine dikkat çekmek gerekir ki bu da bir üçgen arzu biçimidir. 

Üçgen arzu yapısı; sadece bir başkasına özenmek (taklit etmek), onu 

kıskanmak ya da ona âşık olmak kurguları üzerinden değil, züppelik meselesi 

üzerinden de karşımıza çıkar. Çünkü “züppe de bir taklitçidir. Toplumsal kökenine, 

servetine ya da ‘şıklığına’ haset ettiği kişiyi kölece kopya eder” (Girard, 2013: 39). 

Züppe motifinin, ilk Türk romanlarının vazgeçilmezi olduğunu burada hatırlamak 

gerekir. Tanzimat romancısı, hem Batıyı taklit arzusundadır, çünkü onu kıskanır; 

hem de ondan nefret eder ve bu nefretini züppe tiplerini komik durumlara düşürerek 
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gösterir. Züppe roman kahramanları da okuduğu Batı romanlarındaki gibi giyinmek, 

balolara katılmak, arabalara binmek, âşık olmak isteyecektir. 

 

4.1.1.3. Türk Romanında Okuduğunu Yaşama Arzusu Örnekleri 

 

Türk romanındaki romantik roman kahramanlarının hemen hepsi kitaplara 

düşkündür. Felatun, okumasa da yeni çıkan her kitabı alır, kütüphanesine koyar:  

“Felatun Bey’in matbuat-ı cedideye merakı pek ziyadedir. ‘Canım şöyle bir hikâye 

basılmış.’ dediler mi, Felatun Bey için ‘Onu görmedim.’ demek muhaldi” (Ahmet 

Mithat, 2017: 20). Ancak bu kitapları sadece raflara dizmek amacıyla aldığı için, 

onlardan etkilendiğini söylemek pek mümkün görünmemektedir. Ama yine de onun 

özne olarak içinde bulunduğu üçgenin dolayımlayıcı köşesinde Batı vardır. Onlar 

gibi giyinmek, konuşmak, yaşamak ister.  

Ahmet Mithat’ın bu romanında okuduklarından etkilenip başka birine 

dönüşen asıl roman kahramanı, Rakım’ın İngiliz öğrencisi Can’dır. Can, Rakım’a 

âşık olur ve hastalanır. Rakım, bu aşkın sebebi olarak Hafız’ın divanını gösterir: “Ah, 

işte onu bu hâllere koyan Hoca Hafız’ın Divan’ı değil midir? Ben bu dereceye kadar 

tesiri olacağını hesap edememiştim. En yanık beyitleri ne kadar bir sûz-ı derun ile 

dinler ve alırdı. Meğer kendisini zehirlemek içinmiş” (Ahmet Mithat, 2017: 173). 

Yazar, burada tek suçlu olarak kitabı gösterir. Bu motif, yani roman kahramanının –

özellikle de kadın roman kahramanlarının- kitaplardan etkilenerek hayatlarını 

mahvetmesi, aslında Tanzimat romanının en bilindik kalıplarından biridir. Nurdan 

Gürbilek, “Erkek Yazar Kadın Okur” başlıklı yazısında tam da bu meseleyi tartışır. 

Kadınların ellerinde bir roman olması ve hayatı romanlardan öğrenmesi, 

okuduklarının etkisinde fazla kalmasının her fırsatta tekrarlanan bir kalıp olduğunu 

ve “erken romanın neredeyse türsel özelliğine dönüş[tüğünü]” (Gürbilek, 2007: 19) 

ifade eder. Bu kalıbın sadece Tanzimat dönemiyle sınırlı kalmadığı, sonraki dönem 

romanlarında da kullanıldığını hatırlatan eleştirmen, bilhassa Yakup Kadri ve Peyami 

Safa’yı işaret eder (Gürbilek, 2007: 26). Bu çalışmada ele alınan Peyami Safa 

romanlarından biri olan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki şu sahne, buna örnek 

olarak gösterilebilir. Romanda doktor, kahramana “Sen roman okumayı seviyorsun. 
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Fakat onu da okuma, heyecan senin için iyi değil. Sinirlerine dikkat et” diyecektir 

(Safa, 2000: 91).  

Gürbilek’in dikkat çektiği bir diğer mesele okuduklarından “aşırı” ve “kötü” 

yolda etkilenenlerin ya kadın okur ya da kadınsılaşmış erkek okur/efemine okur 

olmasıdır (2007: 35).56 Araba Sevdası’nın Bihruz’u da efemine erkek okurlardan 

biridir. Kahramanın romanda dikkat çeken özelliklerinden birisi okuduklarını yaşama 

çabasıdır. Romanda adı geçen eserlerin genelde romantik eserler olması da ayrıca 

dikkate değerdir: Paul ve Virginie, Kamelyalı Kadın, Ihlamurlar Altında, Genç 

Werther’in Acıları… Bihruz’un âşık olduğunda da sevdiği kadını kaybettiğinde de 

romanlara başvurması önemlidir. Çünkü nasıl âşık olunurun da nasıl acı çekilirin de 

cevabını romanlarda arar ve ona göre davranır (Parla, 2014: 37). Periveş’in mezarını 

arama sebebi de sadece budur; romantik aşk romanlarında âşıklar, ölen sevgililerinin 

mezarı başında gözyaşı döktüğüne göre, Bihruz da kesinlikle böyle yapmalıdır.  

Bihruz’u; Periveş’i ilk gördüğü gün, landonun tekrar önünden geçmesini 

beklerken ne yapacağını şaşırmış halde düşünürken görürüz. Elbette kendisine 

sorduğu soruların cevabını okuduğu romanlarda bulacaktır:  

Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlarda kendisinin duçar 

olduğu mevki-i müşküle benzer bazı vukuat geçmiş idi. Bir aralık hatırına 

onlar geldi. Onları düşündükçe yavaş yavaş kanındaki hiddet soğumaya 

başladı. Çünkü böyle ahvalde kadınlara karşı endiferans göstermekten başka 

müessir ve müfit bir tedbir olamayacağı kaide-i tecrübiyesini o romanların 

kendisine bahşettiği fevaid cümlesinden olmak üzere tahattur ederek olduğu 

gibi orada kalmağa ve (lando) tekrar gelip geçtiği vakit kendisi de vazifesizce 

başka bir tarafa bakmağa karar verdi. Bu defa (lando)yu müsterihane bekledi 

(Ekrem, 2014: 65). 

                                                 
56 Nurdan Gürbilek’in yukarda adı geçen yazısında, buraya kadar anlatılan “okuduğunu yaşama 

arzusu”, kadın-arzu-kitap üçlüsü etrafında tartışılmış ve meseleye etkilenme endişesi bağlamında bir 

bakış açısı getirilmiştir: “[…] ‘kadın okur’ (ya da kadınsılaşmış erkek okur, efemine züppe okur) 

başından bu yana bir ‘kötü okur’ adayı, bir ‘kötü etkilenen’, bir ‘aşırı etkilenen’ olarak yazara kendi 

etkilenme endişesini bertaraf etme, roman yazıyor olmanın yol açtığı kadınsılaşma korkusundan 

kurtulma, yani kendi eril sesini koruma rahatlığını vermiş gibidir” (Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp 

Şark, Metis Yayınları, İstanbul, 2007, s. 35). Gürbilek’e göre roman türünde zaten başından beri bir 

etkilenme endişesi vardır çünkü batıdan gelmiştir. Yazarın bu endişeyle yabancıya karşı hem 

hayranlık hem düşmanlık duyguları beslediğine de dikkat çekilir (a.g.e. s. 32). Ona göre etkilenmek, 

yazar için hem endişe hem de arzudur. Aynı zamanda roman okuyan kadın motifinde iki varsayımdan 

bahseder: “birincisi, roman okuru etkiler; onda arzu uyandırır; başkasının arzusunu, bir başkası olma 

arzusunu doğurur. İkincisi, romanesk arzu özellikle de kadınları etkilemiştir; başkasının hikâyesinden 

etkilenmeye, başka dünyalara kapılmaya, başkası olma arzusuna her zaman erkeklerden daha 

yatkındır kadınlar” (a.g.e. s. 29). 
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Bihruz, âşık olduktan sonra bilhassa aşk romanlarına düşmüş, Fransızca 

hocasından ona roman okumasını istemiştir. Onun sevdiği şey sadece romanın 

kendisi değil, aynı zamanda Mösyö Piyer’in romantize ederek okumasıdır. Böylece 

Bihruz, kendisini romanın içinde hissederek, bir roman kahramanı olduğunu 

düşünecektir: “Mösyö Piyer bu cümle ve fıkraları kendisine mahsus belagat ve 

şetaretle tevsi ve tezyin ederek tekrar edecek… Bihrûz Bey de bunları dinledikçe bu 

güzel, bu şairane romanın kahramanı bizzat kendisi olduğunu düşünerek mesut ve 

müftehir olacak idi” (Ekrem, 2014: 97). 

Berna Moran da “Don Kişot nasıl okuduğu romansların etkisinde kalarak 

oradaki yaşamı taklit etmeye kalkmışsa, Bihruz da okuduğu romanların etkisi altında 

derin ve ıstıraplı bir aşka öykünerek bunun tadını çıkarmaktadır” (2005: 76) diyerek 

Bihruz ve Don Kişot arasındaki benzerliğe dikkat çeker. Çünkü ikisi de hayal 

dünyasında yaşar, ikisi de sevdikleri kadını romantize ederek bambaşka birine 

dönüştürür ve ikisi de hayallerine model olarak kitapları seçerler.  

 Don Kişot’un adının deneyim arzusu çerçevesinde geçtiği romanlardan biri de 

Hüseyin Rahmi’nin Şık’ıdır. Her ne kadar Şöhret’in elinde bir kitap görmesek de 

onun Felatun ve Bihruz’la olan akrabalığı, deneyim arzusunun bir dolayımlayıcıya 

bağlı olduğunu gösterir. Üçgenin diğer köşesinde Fransızlar vardır. Kendisi okumasa 

da okuyan Fransız arkadaşlarından bir şeyler öğrenmeye ve öğrendiklerini taklit 

etmeye çalışır. Kendisini eleştiri yağmuruna tutan Maşuk’un arkadaşlarına karşı, 

deneyim arzusunu sonuna kadar savunacaktır: 

Siz yaşamayı ne sanıyorsunuz. İstanbul’un bir köşesine tıkıl. Memurluğa mı? 

Sanata mı? Her nereye devam ediyorsan sabah git, akşam gel. Kazandığın 

parayı evinde her kim varsa onlarla ye. Her günün, her saatin birbirinin eşi 

olsun. Sonra da şu hale yaşamak adını ver. Fransızların bir sözü vardır: “Eğer 

benzersiz olmak istersen herkesten başka türlü yaşa,” derler. […] Belki ben 

böyle miskince yaşamaktan hoşlanmıyorum da, avantüriye bir biçimde vakit 

geçirmek istiyorum… (Gürpınar, 2015: 72). 

 “Avantüriye” vurgusu burada önemlidir. Şöhret, maceranın peşinde olmasıyla 

tam bir romantiktir. Deneyerek yaşamak ister. Onun bu çıkışına karşı, odada bulan 

Razi Efendi:  “Eğer yaşamak hususunda benzersiz olmanın bu türlüsünü 

beğeniyorsanız, inanın ki bu felsefenin uygulayıcısı olarak dünyada Don Kişot’tan 

başka kendinize bir eş daha bulamazsınız”  (Gürpınar, 2015: 72-73) diyecektir. 
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 Kitaplardan hayat deneyimi elde etme Nabizade Nazım’ın Zehra’sında da 

karşımıza sık çıkacaktır. Romanın kahramanı Suphi, Zehra’yı kitaplardan 

öğrendikleriyle tahlil eder: “Kadınların ahlâkını tetkik etmiş olmakla müştehir olan 

bazı üstadan-ı edebin eserlerinden istihsal eylediği malumata nazaran, henüz yüzünü 

görmediği gibi hüviyet-i maneviyesi hakkında da malumatı pek müphem olan 

Zehra’nın bu haliyle kalırsa ileride pek müteezzi olacağını hükmeylemişti” 

(Nabizade Nazım, 2019: 25). Zehra da aşkı sadece bazı kitaplarda görmüştür: 

“Kitaplarda muhabbete dair gördüğü malumat gayet kabataslak modeller gibi pek 

nakıs ve ekseriyetle yanlış birtakım evham ve mübalağattan ibaretti” (Nabizade 

Nazım, 2019: 37). Aşkı romanlardan öğrenen Zehra, aldatıldığında da intikam almak 

için romanlara başvuracaktır: “Habibe Molla’dan da kat’-ı ümit etmişti. Romanlara 

başvurdu. Monte Kristo’yu belki bir üçüncü defa olarak okumaya başladı. Kontun 

düşmanlarından ne yolda intikam aldığını tetkik ve taharriye koyuldu” (Nabizade 

Nazım, 2019: 88). Mutluluktan umudunu kestiğinde ise ölmek ister, çünkü onu da 

romanlardan öğrenmiştir: “Okuduğu romanlarda birçok kadınların merdane intihar 

ederek metaib-i dünyeviyeden halas olmalarına gıpta etmekteydi” (Nabizade Nazım, 

2019: 169). Ancak, okuduğunu yaşama arzusu burada son bulur çünkü dini inancı 

onu intihar etmekten men edecektir. 

 Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ında, Ahmet Cemil ve Hüseyin 

Nazmi’nin okul yıllarından itibaren okuduklarını ve okuduklarından hareketle 

hayallere daldığını hatırlayalım. Kitaplar, onları “bilinmezler evi”nin içine sokar: 

“Taksim bahçesine girdikleri zaman ellerinde tuttukları kitabın peşin lezzetiyle 

kalpleri güya bir esrarhanenin acaip letafetlerine vusul için ilk adımı atıyormuşcasına 

tuhaf bir suretle mütehassis idi” (Uşaklıgil, 2007: 57). İki genç arkadaşın bu yıllarda 

heyecanla okudukları isimlerin romantizmin önemli isimleri olması da dikkate 

değerdir: Goethe, Schiller, Milton, Hugo, Byron, Musset, Lamartine… Ahmet Cemil, 

“Musset’nin ‘Geceler’ini, Hugo’nun ‘Temaşalar’ını, Lamartine’in ‘Tefekkürat’ını 

okumak için” kuvvetli bir arzu içindedir (Uşaklıgil, 2007: 103). Onun bütün dünyası 

kitaplar ve edebiyattır. Lâmia’yı sevmesinde, gelecekle ilgili hayallerinde, kendi 

edipliği üzerine planlarında bu yıllarda okuduklarının tesiri olduğunu görürüz.  

 Ahmet Cemil’de romantik okumaların etkisi o kadar kuvvetlidir ki 

tercümelerinde bile romantizasyon vardır: “Kısa boylu, omuzları kabarık, başı dik, 

bıyıklarının ucu kıvrılmış Chef d’orehestre; -Ahmet Cemil bunu zihnen ‘Serdar-ı 
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zümre-i musikiye’ diye tercüme ediyordu-” (Uşaklıgil, 2007: 162). Ancak şunu da 

eklemek gerekir. Ahmet Cemil’in romantizasyonu romanın sonunda yerini acı 

gerçeğe bıraktığında, okumaları da değişecektir. Artık romantik edebiyat, onun için 

küçümsenecek bir şeydir: “ ‘Bir Feriştenin Sukûtu’nu, ‘Geceler’i, şimdi birer kelime 

ile hiçîye mahkûm ediyor, Hugo’yu, ‘Gözlerinde eşya ve hakayiki büyüten bir 

cam varmış’ hükmüyle hakikatin fevkinde buluyor, Lamartine için ‘O kadar şiir ile 

yüklenmiş ki ezilmiş’, Musset için ‘Âşık, şair, fakat çocuk!’ diyordu” (Uşaklıgil, 

2007: 175). Ahmet Cemil, Hugo’nun gözündeki camın kendisinde de olduğunun 

farkında değil gibidir.  

Halit Ziya’nın okuma merakı öne çıkan kahramanlardan bir diğeri de Aşk’ı 

Memnu’nun Behlûl’üdür. Onun tek derdinin arzunun sürekliliği olduğundan 

bahsetmiştik. Bu arzu, romantik bir arzu olmakla birlikte aynı zamanda deneyimle de 

ilgilidir. Behlûl’ün deneyimlemek istediği şey, romanlardaki gibi bir aşktır. Don 

Kişot nasıl okuduğu şövalye romanlarındaki aşkları kendi hayatında tatbik etmeye 

çalışıyor, sonra kendi kurduğu Dulcina yalanına kendi inanıyorsa; Behlûl’de de 

durum aynıdır. O da kendisine ideal, imkânsız, zorluklarla dolu bir aşk hedefi koyar 

ve buna ulaşmak için sürekli dener. Romanda, Behlûl’ün “insafsız kadın müşerrihi” 

olarak anılan Paul Bourget’nin romanlarını okuması da dikkate değer bir ayrıntıdır 

(Uşaklıgil, 2016: 276). Aşkı romanlardan tanıdığı için, diğer insanların da kendisi 

gibi romanlardaki aşkı yaşama arzusunda olduğunu düşünür. Eski sevgililerinden 

İkbal’i andığı bir gün: “Kendi kendisine, ‘Biçare İkbal!’ diyordu. Mutlaka benimle 

beraber bir orman âlemi yapmak istiyordu. Bir hikâyede mi okumuştu, bir şiirde mi 

görmüştü; bilmem… Bunun için bütün tehlikeleri göze alıyordu” (Uşaklıgil, 2016: 

202) der.  

Bihter’le olan yasak ilişkisinde ona en çok haz veren şeylerden biri de kendini 

roman kahramanı gibi hissettirmesi değil midir?: “Bu muaşaka bütün tehlikeleri ve 

zorluklarıyla onun için daha cazibeli, daha ihtiraslı bir şey olacaktı. Kendisini bir 

hikâyenin kahramanı ehemmiyetiyle telakki ediyordu” (Uşaklıgil, 2016: 205). Behlûl 

hep romanlardaki gibi bir aşkın peşinde, kahraman olma rüyasındadır. 

Eylül’de Suad, kitaplardan kazandığı deneyimi hayat deneyimi ile bir tutar: 

“[O]nun da o yaşa kadar hayatından, kitaplardan alınmış tecrübeler, derslerle bu 

mesele hakkında birtakım mütâlaat ve muhakemâtı bir zebde-i istincâtı, bir felsefe-i 

ahlakiyesi vardı (Rauf, 2014: 356). Olaysız hayatında gerçek deneyimlere yer 
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olmadığı için, kitapları bir deneyim aracına dönüştüren kahramana, bir süre sonra 

kitaplar da yetmeyecektir. Çünkü onun asıl arzusu deneyimdir. Birbirinin aynı geçen 

günlerden sıkılmasının sebebi de budur. Süreyya için de durum farklı değildir, onda 

da temel arzu deneyimdir. Ancak Suad’ın aksine o denemek istediği şeyleri bir 

şekilde elde etmenin yolunu hep bulacaktır. Bu da arzunun sönmesi, dolayısıyla 

Süreyya’nın yeni bir deneyim peşinde koşmaya başlaması demektir. Hep daha 

fazlasının peşindedir Süreyya; sandaldan sıkılır kotra ister, ayrı eve çıkmanın hazzı 

biter, yurt dışı gezileri hayal eder… Suad deneyimsizlikten kıvranırken Süreyya 

deneyimden deneyime koşacak; ancak sonuçta her ikisi için de arzu hep baki 

kalacaktır. 

Kendini bir romanın içindeymiş gibi hisseden; hem kendini hem 

etrafındakileri sürekli roman kahramanlarıyla karşılaştıran bir roman kahramanı da 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanında karşımıza çıkar. Eserin 

başkahramanı, tahammül edemediği köye ancak okuduğu kitaplarla ve bu kitaplardan 

yola çıkarak kurduğu hayallerle katlanabilmektedir: 

Kendileri çekildikten sonra kokuları havada kalan dilber ve nadide kadınlar, 

sesleri bir ana sesinden daha yakın, daha dokunaklı arkadaşlar, nur çehreli 

ihtiyarlar, coşkun suya benzeyen berrak gözlü, Dante’nin Beatrice’i, 

Petrarka’nın Leonora’sı, Romeo’lar, Julietta’lar ve daha birçok tatlı 

hayaller… Kimi yatağının üstünde yanyana, kimi bir küçük çocuk gibi benim 

kucağımda, kimi bir iskemlede tek başına, kimi ayakta, kimi pencerenin 

kenarında dirseğine dayanmış; kimi odanın içinde bir aşağı beş yukarı 

dolaşarak benimle sabahı ederler; ve sabaha kadar, havada kutsal bir 

orkestranın yankıları dalgalanır ve yaradanlarla yaratıkların elele verip hep 

birarada raksettikleri sezilir (Karaosmanoğlu, 2015: 22). 

Köyden bir kıza âşık olan kahraman, bu aşkı da hemen zihninde Don 

Kişot’un aşkı ile denkleştirir: “Bu gönül faciası, bendeki sevdalı tahayyüllere yeni bir 

renk verdi. İki günde bir, Dulcine’nin köyünün yolunu boyluyordum” 

(Karaosmanoğlu, 2015: 59). Yaban, Don Kişot’a sadece gönderme yapmaz, kurduğu 

bu ilişkiyi açık açık da dile getirir: 

Bu bakımdan Don Kişot, şark mutasavvıflarına ne kadar benzer. İnsanlığın 

bu en büyük, en derin idealist tipi kasabada bir köylü kızına, yıllarca gönül 

bağlamadı mı? Ona her rastgeldiği yerde en kibar hanımlara yapılan 

muameleyi yapmadı mı? Sanşo, efendisinin bu yanlış görüşüne hiçbir anlam 

veremiyordu. ‘Prenses, şato hanımı dediğiniz bu mu? Yok canım. Bu pis 
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kokan, elleri nasırlı, alelade bir köylü karısıdır’, diyordu. Don Kişot, buna 

rağmen, yerlere kadar eğilip Dulcine’nin elini öpüyordu. Ve Sanşo’ya dönüp: 

‘Oh ne güzel kokuyor. Ne ilahi varlık!’ diyordu. Şu dakikada, ben de 

Dulcine’sine giden Don Kişot’un benzeriyim ve öyle kalmak bana bir utanma 

vermiyor. Yürüyorum. Yürüdükçe, gönlümdeki coşkunluk artıyor. 

Ayaklarımın altında çatırdayan, kuru toprağı bir çimenlik sanıyorum 

(Karaosmanoğlu, 2015: 60). 

Kendisini benzettiği tek roman kahramanı Don Kişot da değildir; bazen 

Dostoyevski kahramanlarına, bazen Robinson Crusoe’a, Hamlet’e, d’Anunzio’ya 

hatta Ulysses’e benzetir: 

Bu rüzgârlar estiği sürece, ben Dostoyevski’nin kişilerinden biri gibi 

oluyorum. Ya Sibirya yollarında bir sürgünüm, ya Moskova sokaklarında aç 

bir serserinin, ya sınır boyunda bir han odasında kaçmak çarelerini düşünen 

bir suçlunun kabı içine girerim. Derin bir azap yüreğimi tırmalar” 

(Karaosmanoğlu, 2015: 89); “Bu ıssız, engin Anadolu bozkırının ortasında 

bir ikinci Robinson Crusoe oldum. Oturduğum evin bir ıssız adadan farkı 

yok” (Karaosmanoğlu, 2015: 108); “Yok; Hamlet gibi başladım, Hamlet gibi 

bitireceğim. Benim için, bu, bir kariyer meselesidir. Birdenbire, yüzümün 

kara sarı boyasını silip, dayak tiryakisi bir topal uşak, bir kambur âşık, bir 

korkak ihtiyar makyajı yapamam”  (Karaosmanoğlu, 2015: 133); “Ben, 

gittikçe artan bir merak ve heyecanla bu acayip Odise kahramanına 

bakıyorum. Ülis de, on yıl denizlerde kaybolduydu. Memleketine döndüğü 

gün bir domuz çobanının ağılında, delikanlı olmuş oğluyla karşı karşıya 

geldiği zaman ne oğlu onu ne de o oğlunu tanıdı. Fakat, iffetli ve sabırlı karısı 

Penelope, henüz hiç kimseyle evlenmemiş, onu evinde bekliyordu. Bu 

Anadolu ‘Ülis’inin karısı ise, çoktan bir başka adama varmıştır. ışte şerif 

Çavuş‘un ‘Odise’si asıl burada düğümlenecek. Hem de, bir kör düğümle 

düğümlenecek. On yıl, ne yaptı? Nerelerdeydi? Sorsam, bu uzun macerayı 

bana anlatabilecek mi?” (Karaosmanoğlu, 2015: 136-137); “Ve İtalyan şairi 

d’Anunzio’nun (Nocturno’yu) yazdığı gibi bütün bu yazıları el yordamıyla 

karanlıkta karalıyorum” (Karaosmanoğlu, 2015: 160). 

 

Burada, Ahmet Celâl’in yaşadıklarını romanlara benzeterek gerçeği süblime 

etmesi, bir romantizasyon örneğidir. Gerçekliğe katlanamaz, çünkü gerçeklik 

yanılgıdır, hayal kırıklığıdır. O da romanlarda okuduklarını deneyimleyerek bu 

gerçeklikten kaçmaya çalışmıştır. Çünkü köyde, okuduklarıyla çatışan bir dünya ile 

karşılaşmıştır. Türk aydınının problemi de bu değil midir? Okudukça cemiyetle fark 



111 

 

artar, huzursuz olur ve acı çeker. Değiştirmeye çalışır ve çatışma çıkar. Bunu 

sonucunda da yabancılaşmaya varılır. Bu yabancılaşmanın acısı da ancak, başka 

dünyalar deneyimleyerek dindirilebilir. Ahmet Celâl, kendine roman 

kahramanlarından bir dünya yaratmış, bu dünyada yaşamayı tercih etmiştir. Tıpkı 

Don Kişot gibi, onun da dünyası süblime edilmiş bir dünyadır. Aydının Don Kişot 

olduğu bu coğrafyada, halk Dulcine’dir: “pis kokan, elleri nasırlı, alelade bir köylü”. 

Ancak Don Kişot elbette onu bir prenses, ilahi bir varlık olarak görmekte ısrar 

edecektir. 

Romanda, yazarın doğrudan Don Kişot’a gönderme yaptığı bir diğer örnek 

olarak Ankara ve İçimizdeki Şeytan romanlarını verebiliriz. Karaosmanoğlu, Ankara 

romanında savaş zamanı inkılaba hizmet edip daha sonra yön değiştirenleri kast 

ederek “Her birinin akıbeti Don Kişot’un akıbeti kadar gülünç ve hazindir” der 

(2018: 200). Burada Don Kişot’un hayallerinin peşinde, romantik bir kahraman 

olarak değil de hayatı hazin bir şekilde son bulmuş gerçekleri görmekten uzak bir 

budala gibi görüldüğü bellidir. İçimizdeki Şeytan’da da Don Kişot, benzer çağrışımla 

kullanılmıştır. Nihat, bir gün hayalperest arkadaşı Ömer’e sert çıkarak şunları söyler:  

Bütün ömrün tasavvurlar, hayaller, Don Kişotça emeller peşinde koşup 

kendini aldatmak ve aleladeliklerden başka hiçbir şey yapılmayan bu 

dünyada kendinin ve başkalarının fevkaladelikler yapacağını vehmetmekle 

mi geçecek? Daha demin dünyada bir insan hiçbir şey yapamaz diyordun, 

şimdi dünyada pek az insanın yapabileceği hafifliklere kalkıyorsun. Senin 

alelade bir mecnundan farkın nedir anlamıyorum! (Ali, 2015: 20). 

Jale Parla, “Don Kişot karakteri Türk kültüründe küçük görülür; aşağılayıcı 

bir çağrışımla kullanılır. Bu belki de 18. yüzyıl akıl çağında, çoğu yorumcunun Don 

Kişot karakterini gerçeklikten ve rasyonaliteden tümüyle kopuk bir deli olarak 

okunmasından kaynaklanmıştır” (2017: 13) diyerek, Don Kişot’un bizdeki olumsuz 

imgesini açıklar. 

Sabahattin Ali’nin bir diğer romanı Kürk Mantolu Madonna’nın 

başkahramanı Raif de tıpkı Ömer gibi romantik bir tip olmakla birlikte, kitap merakı 

ön plandadır. Raif, günlüğünde okuduğu romanlardan bahseder; bu romanların onu 

ne kadar etkilediği, roman kahramanlarına nasıl özendiği, uzak kıtaları dolaşmayı 

hayal ettiği zamanları anımsar:  
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Okuduğum sayısız tercüme romanlarındaki kahramanlar gibi, her sözüme 

tereddütsüz itaat eden maiyetimle beraber ortalığı kasıp kavurduğum, bir 

mahalle ötede oturan ve içimde şeklini pek tayin edemediğim tatlı arzular 

uyandıran Fahriye ismindeki bir kızı, yüzümde bir maske ve belimde çifte 

tabancalarla, dağlardaki muhteşem mağarama kaçırdığım olurdu. Onun 

evvela nasıl korkup çırpınacağını, sonra, önümde tir tir titreyen insanları, 

mağaradaki emsalsiz zenginliği görünce nasıl büyük bir hayrete düşeceğini 

ve nihayet yüzümü açınca, saklayamadığı bir sevinçle nasıl haykırarak 

boynuma atılacağını tasavvur ederdim. Bazen büyük kâşifler gibi Afrika'da 

gezer, yamyamlar arasında görülmemiş maceralar geçirir, bazen meşhur bir 

ressam olur ve Avrupa'yı dolaşırdım. Bütün okuduğum kitaplar, Mişel 

Zevako'lar, Jül Vern'ler, Aleksandr Düma'lar, Ahmet Mithat Efendi'ler, 

Vecihi Bey'ler kafamda silinmez şekilde yer tutmuşlardı. Babam bu kadar 

okumama kızar, bazen romanları alıp atar, bazen geceleri odama ışık 

verdirmezdi. Fakat benim her şeye bir çare bulduğumu, küçük kaytan fitilli 

idare lambasının ışığı altında kendimden geçerek ‘Paris Esrarı’nı veya 

‘Sefiller’i okuduğumu görünce tazyikinden vazgeçmişti (Ali, 2005: 50). 

Romantik bir roman kahramanı olan Raif’in uzak diyarlara gitme, yabancı 

olanı keşfetme, romanlardaki gibi aşklar ve kahramanlıklar hayal etmesi, onun 

deneyim arzusundan başka bir şey değildir. Ayrıca Raif’in bu dönemde okuduğu 

tercüme romanların romantizmin kült eserleri olduğuna dikkat etmek gerekir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde kahramanın bu zaman dilimini “çocuk saflığı” 

olarak görmesine rağmen, yaşadığı aşkı aşkınlaştırmasının arka planında bu 

romanların etkisi olduğu da iddia edilebilir. Çünkü o da tüm romantikler gibi 

okuduğunu yaşamak ister. Örneğin bir hikâyeyi “deneyimlemek” isterken kendini 

yakmıştır:  

Elime geçen her şeyi okuyor ve her okuduğum şeyin, ister Mösyö Lökok'un 

maceraları, ister Murat Bey'in tarihi olsun, tesiri altında kalıyordum. Eski bir 

Roma tarihinde, Mucius Scaevola isminde bir murahhasın düşmanla sulh 

müzakeresi yaparken, kendisine teklif edilen şartları kabul etmezse 

öldürüleceği yolundaki tehdide cevap olarak, kolunu yanı başındaki ateşe 

sokup dirseğine kadar yaktığını ve bu sırada sükûnetle müzakereye devam 

ederek, böyle tehditlerle korkutulmayacağını gösterdiğini okuduğum zaman, 

elimi aynı şekilde bir ateşe sokmak ve aynı metaneti nefsimde denemek 

arzusuna kapılmış ve parmaklarımı oldukça ağır bir şekilde yakmıştım. En 

büyük bir acıya yüzündeki tebessümü muhafaza ederek tahammül eden bu 

adamın hayali beni hiçbir zaman terk etmemiştir (Ali, 2005: 50-51).  
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Raif’in Almanya’ya sabunculuk öğrenmek için gitmesi, onun hayata karşı bu 

romantik bakışını sorgulamasına sebep olacaktır. Ancak bu kapıyı açan Avrupa 

medeniyeti değil, sıkıntıdan okumaya başladığı Almanca romanlar olmuştur. Yani 

onu yine kitaplar yönlendirmiştir. Artık “ilk gençliği[n]in tercüme veya telif kitapları 

gibi sadece kahramanlardan, fevkalade insanlardan ve görülmemiş maceralardan” 

(Ali, 2005: 55) bahseden kitaplar değil, realist Rus romanları okumaya başlar. Bu 

romanlardan çok etkilenecek ve her ne kadar gerçekçi akıma mensup metinler okusa 

da roman kahramanlarını içselleştirerek romantik bir okur olma özelliğini 

kaybetmeyecektir. Ondaki Don Kişotluk daimîdir:  

Üzerimde en çok tesir yapanlar Rus muharrirleriydi. Turgenyef'in 

koskocaman hikâyelerini bir defada sonuna kadar okuduğum oluyordu. Hele 

bunlardan bir tanesi günlerce sarsmıştı. Klara Miliç ismindeki bu hikâyenin 

kahramanı olan kız, oldukça saf bir talebeye âşık oluyor, fakat buna dair hiç 

kimseye bir şey söylemeden, böyle bir aptalı sevmenin hicabıyla/ müthiş 

iptilasının kurbanı olup gidiyordu. Bu kızı nedense kendime pek yakın 

bulmuştum. İçinden geçenleri söyleyememek, en kuvvetli, en derin, en güzel 

taraflarını müthiş bir kıskançlık ve itimatsızlıkla saklamak cihetinden onu 

kendime benzetiyordum (Ali, 2005: 55). 

Yine bir diğer “okuduğunu yaşama arzusu” örneğini Fahim Bey ve Biz’de 

bulabiliriz. Fahim Bey’in romantik bir roman kahramanı oluşu57 sadece hayal 

perestliğinden, hayali gerçeğe tercih edişinden değil, romanlardaki gibi yaşama 

hevesinden de kaynaklanır. Anlatıcı, komşu hanımlardan Fahim Bey’in çapkınlık 

dedikodularını dinlediğinde aklına hemen Halit Ziya’nın bir eseri gelir:  

[B]ütün bunlar Hâlit Ziya’nın -tam Fahim Beyin bu yâd edilen geçmiş 

zamanlarında intişar etmiş olan - Bir Yazın Tarihi’nde hikâye ettiği hayatın 

unsurları ve bu hayat o hayatın tâ kendisi değil miydi? Hanımlar bunları birer 

birer söyledikçe ben onun bu hikâyeyi okuyarak, beğenerek ve onda tasvir 

edilen hayatı severek ve ona imrenerek kahramanını taklide özenmiş ve Bir 

Yazın Tarihi’ni yaşamak istemiş olabileceğini sanmıştım. Bilmek isterdim ki, 

bu kızlar arasında acaba bir çirkini, bir hastası da yok muydu? Zira diğer 

güzellerin yanında bulunmakla pek çok haz duyan Fahim Bey ihtimal ki 

hikayeye tamamen uymak için asıl onu sevmek istemiş, sevmiş, yahut 

sevdiğini sanmış olacaktı! Ben burada sadece bir ‘Edebiyatın hayatta tesir ve 

                                                 
57 Murat Belge, Fahim Bey’in boş ve büyük bir evde kemanla yanık havalar çalmasına “Osmanlı tipi 

romantizm” yakıştırması yapar: Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, İstanbul, 

2012. 
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tahakkümü’ vakası karşısında olduğumuza ihtimal veriyordum (Hisar, 2008: 

57). 

1954’te yayımlanan Bugünün Saraylısı’nda kitapların yerini filmlerin aldığını 

görürüz. Ayşen, dayısına “Kar, yeni kürkümün üzerinde ne güzel durur! Çıkarırken 

Vivien Leigh’in son filmindeki gibi yerlere dökülür. Kibarca kürk çıkarmanın 

usulünü bu filmden öğrendim” (Karay, 2018: 87) diyecektir. Ata da sık sık “Perdede 

gördüklerimizi yapıyoruz” (Karay, 2018: 197) diye düşünür. Elbette kitaplar 

tamamen sahneden çekilmez. Özellikle de yaşını almış Ata Efendi için, hayat 

deneyimi hala kitaplardan edinilen bir şeydir. Kadınları anlamakta zorluk çektiği 

zaman, “Ben çok roman okumadım, ama böylesi de olacak” (Karay, 2018: 96) 

diyecektir.  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde okuduğunu yaşama arzusunun çok 

merkezde olmadığını görürüz. Çünkü romanda, okuyan bir roman kahramanına 

rastlamak pek mümkün değildir. Yazarlar, okumadan, araştırmadan, çoğu zaman 

bilmeden sahte bilimsel eserler, biyografiler kaleme alırlar. Okumak olumlu görülen 

bir eylem dahi değildir çoğu zaman. Mesela Hayri İrdal’ın babası, “mektep 

kitaplarının dışında okumanın aleyhinde”dir (Tanpınar, 2009: 8), çünkü ona göre 

kitaplar insanı bir başkası yapar. Romanda bunun örneğini Ekrem Bey’in 

hikâyesinde görürüz. Okuduğu kitapların etkisiyle âşık olan Ekrem, hayatını 

mahvedecektir: 

Zavallı Ekrem şimdi belki de bu tebessümün üstünde düşünürken kitaplarda 

okuduğu ve beğendiği cinsten bir gölgeyi değil, canlı bir mahlûku sevdiğini 

anlıyordu. […] Ekrem kütüphane dolusu kitapları okuyarak Nevzat Hanım’a 

âşık olmağa hazırlanmıştı. Fakat bu hazırlıkla, onun hayatımızda aldığı şekil 

her zaman birbirini tutmuyor. Ekrem Bey bir estetiğin en olgun örneğini 

bulduğunu sandığı bir yerde üçüzlü bir cinayetle karşılaştı (Tanpınar, 2009: 

315). 

Romanın kahramanları, deneyim arzusunun elbette farkındadır ve buna 

karşı belli ki bir direniş içindedirler. Çünkü “bir başkası” olmak istemezler, bu 

yüzden de kitaplardan, daha doğrusu okumaktan kaçarlar.  
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4.1.2. Hayal Ederek Deneyimleme Arzusu 

4.1.2.1. Hayal Etme Üzerine 

 

Paul Ricoeur (1913-2005), “Tahayyül gücü sorununu deşmek isteyen felsefi 

bir araştırma, daha başlangıcından itibaren kaçınılmaz bir dizi engel, paradoks ve 

ayakbağıyla karşılaşır” derken haklıdır (1999: 171). Biz bu çalışmada, hayal etmeyi 

deneyim ile olan ilişkisi üzerinden ele alarak, ayakbağlarını en aza indirmeyi 

deneyeceğiz. 

Okuduğunu yaşama/deneyimleme arzusunda, denenmek istenen şeyin 

kaynağı, dıştadır. Deneyim konusunu biz üretmeyiz. Oysaki hayal ederek sahip 

olduğumuz deneyimlerin tanrısı bizizdir. Doğuran da büyüten de karar veren de biz 

olduğumuza göre, deneyimin hem öznesi hem nesnesi konumuna geliriz. Elbette 

hayal gücümüzün gelişmesinde okuduklarımızın ya da dinlediklerimizin katkısı 

vardır. Sonuçta, Gaston Bachelard’ın (1884-1962) dediği gibi tek başımıza asla 

tahayyül edemeyeceklerimizi, şairler sayesinde hayal ederiz (2012: 5). 

Ricoeur, tahayyül etme sürecini üç başlıkta tasnif etmiştir: 

1. Önceden olup bitmiş bir eylemin yeniden betimlenmesine yardım eden 

kurgu 

2. Bireysel bir failin eylem planına ait bir olgu olarak kurgu 

3. Doğrudan öznelerarası eylem alanını yaratan kurgu (1999: 171). 

 Roman kahramanlarının vesveseleriyle, hayalleriyle, korkularıyla, acı çekme 

arzularıyla bağlantılı, çeşitli “hayal ederek deneyimleme” örneklerine rastlarız. 

Bunların bazıları, kahramanın yaşadıklarından ya da anılarından hareketle çıkarımda 

bulundukları, geleceğe dair kehanet içeren hayaller olabildiği gibi; bazıları da 

kendini bir aşkın yahut bir ölümün içinde hayal ederek, hazzı ve acıyı tattığı kurgular 

olabilir. Sonuçta “tahayyül etmek evvela ve hepsinden önce anlam alanlarının 

yeniden yapılandırılmasıdır” (Ricoeur, 1999: 176) ve aynı zamanda “gerçeğin dışına 

kaçmaktır” da (Bachelard, 2012: 6). 

 Bu bölümde, P. Ricoeur’ün “Söylem ve Eylemde Tahayyül Gücü” yazısı ile 

G. Bachelard’ın Düşlemenin Poetikası temel alınarak, hayal etme ve hayal etmenin 

deneyimle olan ilişkisi incelenecektir. 
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 Öncelikle, hayal etme ve imge arasındaki ilişkiden bahsetmek gerekir. Çünkü 

hayal ettiğimiz an, zihnimizde bir imaj canlanacaktır. Ricoeur, imgenin gelenekteki 

dört kullanımından bahseder, bu dört kullanımın aynı zamanda bir hayal etme 

yöntemi olduğu da görülecektir.  

 İlki, “orada bulunmayan ama başka bir yerde var olan bir şeylerin rastgele 

zihinde uyanması”dır (Ricaoeur, 1999: 172). Örneğin, şu an içinde bulunduğunuz 

odada bir bardak yoktur, ancak başka bir yerde elbette bir bardak vardır ve siz onu 

hayal ettiğinizde, zihninizde imgesi belirecektir. Daha sonra, örneklerde göreceğimiz 

gibi, roman kahramanları, var olan ancak sahip olmadıkları şeyleri hayal edecekler; 

böylece sanki o eşyaya sahip olmuş gibi, yapay bir deneyim yaşayacaklardır. Bu bir 

arabaya sahip olmak ya da arkadaşının eşine âşık olup, onunla bir evlilik hayal etmek 

olabilir. 

 İkinci kullanım, “Portreleri, tabloları, çizimleri, şemaları vb. şeyleri niteler; 

bunların hepsi de fiziksel bir varlığa sahiptir ama işlevleri, temsil ettileri şeylerin 

‘yerini almak’tır” (Ricaoeur, 1999: 172). Bu, bir sembol üzerinden hayal kurmak 

olarak özetlenebilir. Fiziksel varlığı olan bir nesnenin, hayal dünyamızda bambaşka 

bir şeye denk gelmesi ile imge dünyamızda bir eşleşme meydana gelir. Örneğin bir 

kitap ya da bir toka, onu gördüğümüz anda bize bir kitaptan/tokadan fazlasını 

hatırlatacak; zihnimizde hemen eş değer bir anı/hayal canlanacaktır. Bu da dışarıdan 

tetiklenen bir hayal etme başlangıcı olarak düşünülebilir. 

 Üçüncüsü, tamamen kendi hayal gücümüzün ellerindedir. Bu kullanımı, 

“orada-bulunmayan şeyleri değil, var olmayan şeyleri akla getiren kurgular olarak 

adlandırırız. Ancak bu kurgular, düşlerden –uyku imalatları-, oyunlar ve romanlar 

gibi tümüyle edebi bir varoluşa sahip icatlara kadar değişen bir yelpaze oluşturur” 

(Ricaoeur, 1999: 172). Bu yüzden de edebi metin açısından en zengin “hayal ederek 

deneyimleme” yöntemi de budur. Hayaletler, büyücüler, var olmayan sesler, var 

olmayan insanlar, her şey roman kahramanının zihninin bir ürünüdür. Bu yüzden tek 

örneği onundur, hayalinin yani dolayısıyla deneyiminin yaratıcısı da odur.  

Ricaoeur, son kullanımı yanılsama olarak tanımlar: “dış bir gözlemciye ya da 

daha sonraki bir tefekkürün sonucuna göre orada- bulunmayan ya da var-olmayan 

şeyler alanına havale edilen; ama özne açısından ve öznenin dikkatini onlara 
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yönelttiği durum çerçevesinde kendi nesnelerinin gerçekliğine inanılması için 

çırpınan temsillere/tasavvurlara atfedilir” (Ricaoeur, 1999: 172). 

Tüm bu hayal etme kurgularının kapıları deneyime açılır. Bu deneyim, 

zihinde, soyut bir zeminde yaşanır. Hayalet imge söz konusudur. Bachelard, 

“düşleme ve deneyim arasında ikili bir söz dağarcığının kurulması gerekir” der 

(2012: 79), ancak bu hiç de kolay görünmemektedir. Eleştirmen, Düşlemenin 

Poetikası’nda rüya ve düş ayrımını yaptıktan sonra, düş ve düşleme üzerinde de 

kesin ayrımlara gider. Onun düşlere bakış açısı, çalışmamızın sınırları aşmakla 

birlikte; meselenin deneyim ve ikiz konularıyla bağlantısına dair tespitlerine burada 

yer vermek doğru olacaktır. 

“Düş”ün eril, “düşleme”nin dişil olduğu ile başlar söze Bachelard (2012: 32). 

Bu, bizi anima ve animus meselesine, oradan da ikiz-öteki temasına taşıyacaktır. 

Yazara göre düşlemek, yalnızlığımızda, içimizdeki anima/animusun bizimle iletişime 

geçmesidir (2012: 67).  “Düş kuranı yeniden yapayalnız dinginliğine kavuşturan saf 

bir düşlemede, kadınıyla erkeğiyle her insan, ‘düşlemenin yokuşunu’ inerek, hep 

inerek, kendi durmasını derinliğin animasında bulur” (2012: 68), çünkü düşleyen 

animadır ve unutulmamalıdır ki hareket daima aşağıya/derine doğru gerçekleşir. 

“Kendini ‘düşlemenin yokuşuna’ (hep aşağı inen bir yokuştur bu) bırakan bilinç, 

gevşer ve dağılır, dolayısıyla kararır” (Bachelard, 2012: 6). 

Bachelard’ın dikkat çektiği bir diğer konu, çalışmamızın “Öteki Ben’in 

Peşinde” bölümü ile yakından bağlantılı olduğu için dikkate değerdir. Hayal etmek, 

hayal ederek deneyimlemek, bizi bir başka dünyaya taşıyarak, farklı biri kılacaktır. 

Farklı olan “öteki”, aslında aynı zamanda bizizdir:  

Düşleme, düş-kuranı başka bir dünyaya taşırken, onu kendisinden başka biri 

kılar. Ne var ki yine de kendisidir bu öteki, kendisinin ikizidir. […] Düşleme 

genellikle buradan uzakta, başka herhangi bir yerde arar bizim ikizimizi. 

Hatta bir daha asla geri gelmeyecek bir zamanda arar. […] Düşleme 

sayesinde düş-kuranın varlığının ikizini çıkaran varlığı, bu gölge gayet iyi 

tanır. Varlığımızın ikizi olan gölge, düşlerimizde ‘derinlikler psikolojisi’ni 

tanır. İşte bu yüzden düşlemenin yansıttığı varlık (bizim düş-kuran 

benliğimiz yansıtılmış bir varlıktır çünkü) tıpkı bizim gibi ikizdir, tıpkı bizler 

gibi hem animus hem animadır. Tüm paradokslarımızın gelip düğümlendiği 

yere varmış olduk işte: “ikiz”, ikiz bir varlığın ikizidir (Bachelard, 2012: 86-

87). 
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Hayal ederek deneyimlediğimiz, aslında yeni bir “ben” olur böylece. Bu, 

kendi kendimize oynadığımız bir “mış gibi yapma” oyunudur. Wittgenstein’ın “gibi 

görme” dediği şey budur (Akt. Ricoeur, 1999: 176); kendimizi, başkalarını, eşyayı, 

doğayı, olayları, tahayyül gücümüzle istediğimiz “gibi görürüz”. 

Dünya ve Türk edebiyatından birçok eser, kendini tahayyülünün gücüne 

teslim etmiş romantik roman kahramanlarıyla doludur. Kendi yazdıkları senaryoya o 

kadar çok inanırlar ki, bir süre sonra gerçekliği kaybettikleri ya da tam tersi, 

romancının oyunseverliği sayesinde buldukları olmuştur. Çalışmanın devamında 

Türk romanından örnekler verilecektir. 

 

4.1.2.2. Türk Romanında Hayal Ederek Deneyimleme Arzusu Örnekleri 

 

Nabizade Nazım’ın Zehra romanı, hayal ederek deneyimleme örnekleri 

açısından verimli bir eserdir. Romanın kahramanı Suphi, Zehra’yı daha görmeden, 

hayal ederek sever. Zehra, kıskançlığın etkisiyle kafasında bazı aldatma sahneleri 

kurar ve kendi yalanına kendi inanarak hayatını cehenneme çevirir. Suphi’nin 

Zehra’dan sonra âşık olduğu Sırrıcemal’in de onlardan farkı yoktur. Üç roman 

kahramanı da tüm roman boyunca olumlu-olumsuz hayalet imgelerle boğuşur. 

Zehra, aldatıldığından şüphe ederek kurduğu hayallere o kadar kapılır ki, 

deneyiminin gerçek bir deneyimden farkı kalmamış gibidir. Öyle ki bir keresinde 

“rakib-i hayalîyi elleriyle boğmaya” kalkar (Nabizade Nazım, 2019: 38). Romandaki 

hayalet imgeler detaylı ve abartılıdır. Zehra da Suphi de Sırrıcemal de hayal ederek 

edindikleri deneyimleri gerçek deneyimlerin yerine koymuşlar ve bu deneyimlere 

göre hayatlarını şekillendirmişlerdir. Hatta zaman zaman halüsinatif imgelere 

rastlanır:  

Sık bir orman içinde ve latif bir ağaç gölgesinde, ötesinde berisinde açmış 

allı, sarılı, beyazlı kır çiçekleriyle süslü iki karış boyundaki çayırların içine 

yuvarlanmış; yekdiğerini deraguş etmiş iki vücut görmekteydi. Birbirini 

nazlı, cilveli buselere gark eden bu muhabbet eşinin başucundaki ağaçlar 

içinde iki kuş gizlenmiş, terane-i âşıkaneyle yekdiğerine ilan-ı muhabbet 

etmekteydi (Nabizade Nazım, 2019: 51).  
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Araba Sevdası’nın Bihruz’u da, hayal ederek deneyimlemekten adeta haz 

duyar:  

Biçare genç kendisine hiç de yakışmayan bu vaz’-ı melal içinde mebhut ve 

müstağrak bulunmaktan ne kadar mütelezziz oluyordu! Müddet-i ömründe ilk 

defa idi ki bu âlem-i huzur-ı mâsivâ-berendâzı görüyordu. Mevcudiyet-i 

elîmesi bir mahviyet-i mesudeye münkalib olmuş ve o mahviyet içinde 

maşuka-i hayaliyesini cismaniyetten mücerret mahz-ı nur, ayn-ı ruh olmak 

üzere der-âgûş-ı iştiyak etmiş idi. Bu esnada beyin dimağı bir neşve-i hazin-i 

ruh-güdâz ile serşâr, gözleri bir girye-i ateşin-i dimağ-sûz ile katrebâr idi. 

Hatta o sıcak katrelerden üç dört tanesi parlak potinlerinin üzerine düştüğü 

hal biçarenin haberi bile olmadı (Ekrem, 2014: 194).  

Hayalindeki sevgiliyi kucaklayarak duyduğu mutluluktan gözleri yaşaran 

Bihruz, zaten hiçbir zaman gerçeği görmez; onun gerçeği kendi zihnindekidir. 

Çamlıca’nın bulanık gölünü ayna gibi pırıl pırıl görür, Periveş’in her hareketini, her 

sözünü kendine göre yorumlar, onun tifodan öldüğü haberini bile üzüntüden verem 

olmasına çevirir. Bihruz, hayatındaki her şeyi romantize edendir. Periveş ile ilgili 

kurduğu hayallerden birinde bu romantizasyon açıkça görülür: 

Pazar, pazartesi, salı günleri pek latif geçmişti. Bu günler Bihrûz Bey âlem-i 

hayalinde bazı evsafını Mösyö Piyer’den işittiği Buva dö Bulonilerden Hayt 

Parklardan daha mükemmel bir park teşkil ederek o parkın içinde Perîveş 

Hanım’ı mahut landosuna değil de –sandığı elmastan, tekerlekleri gümüşten, 

zümrüt göğüslü, sedef kanatlı yakut gözlü bir çift kumru koşulmuş- bir 

arabaya artık bir reyn gibi değil bir dees gibi kurulmuş olduğu halde sabahtan 

akşama kadar dolaştırır ve kendisi –Keşfî Bey’in aynı satir şekil ve 

kıyafetinde olarak o parkın karanlık köşelerinden ara sıra zuhur edip Perîveş 

Hanım’a doğru nazar-endâz-ı haset ve infial olmasından bî-huzur iken bile- o 

parlak arabanın yanı sıra dolaşır, âşık ve maşuka naz u niyazlarıyla meşgul 

olurlardı (Ekrem, 2014: 127). 

Hayal ederek deneyimleme konusunun en dikkat çekici örneklerinden biri 

Mai ve Siyah’ın Ahmet Cemil’idir. İki büyük hayalinden birisi Lâmia, diğeri 

matbaadır. İkisi ile ilgili de sık sık hayal kurar ve bu hayalin içinde yaşayarak, gerçek 

bir deneyim tadı alır. Örneğin hayalinde Lâmia’yı ister ve alacağı cevaptan emin 

olur: “Bir gün Hüseyin Nazmi’ye gidip de Lâmia’nın dest-i izdivacını istediği zaman 

kendisine: Tabii değil mi? cevabı verilecekti” (Uşaklıgil, 2007: 221-222). Matbaa ile 

ilgili kurduğu hayal imgeler benzerdir: “Matbaa bir intizam altına giriyor; Ahmet 

Cemil matbaada bir ecir değil bir müdür, bir hak sahibi, velhasıl bir şey oluyor; sonra 
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isminin münevver bir peyki gibi etrafında dolaşan bir şöhret yıldızı!..” (Uşaklıgil, 

2007: 222). Kendi kurduğu hayallerin deneyimi o kadar gerçek gelir ki, romanın 

sonunda yaşadığı hayal kırıklığı çok büyük olur.  

Romanda Ahmet Cemil’in Lâmia ile ilgili bir hayalden sonra kapıldığı telaş, 

onun hayal ile gerçeği ayırt etmesinde yaşadığı sorunu gözler önüne serer:  

Bu iki kelime Ahmet Cemil’e Lâmia’nın bütün hissiyatının şerhi kadar 

tafsilat ile zengin, aşk zemzemesiyle müterennim geldi. O da kendisini 

seviyor... Bundan emindi; işte yalnız şu iki kelime, Lâmia’nın ta çocukluktan 

beri katre katre birikerek, tazyike lüzum görülmeyerek bir aralık taşıveren 

sevdasının iki açık nişanesi değil miydi? Gözlerini o çocuk yazısından 

ayıramıyor, onların arasında Lâmia’yı görmeye çalışıyordu. Zihnen o 

dehlizdeki tesadüften sonra beyaz gölgeyi takip ediyor, yemek odasına 

götürüyordu. Beyaz gölge bir tehlikeden kaçıyormuşçasına kapıyı kapayarak 

oraya iltica ediyor, sonra o defter gözüne ilişiyor. Beyaz gölgenin küçücük 

bir kalbi var ki bu defteri görünce çırpınıyor. O defter, demin onun okuduğu 

defter... O vakit defter ufak bir helecan ile alınıyor; yavaş yavaş ötesine 

berisine göz gezdirilerek süzülüyor, birdenbire bir arzu duyuluyor. Demin 

herkes onu tebrik etmemiş miydi? O da tebrik edecek. Ne için etmesin? Ne 

için ondan iki sözü esirgesin?... Ah! Bir kurşun kalemi olsa! Etrafa göz 

gezdiriliyor; perdelerden, aynadan, lambadan bütün bu eşyadan istimdat 

ediyor: “Ah! Bir kurşun kalem; bana bir dakika için ödünç verecek bir kurşun 

kaleminiz yok mu?” deniyor, sonra... Ahmet Cemil’in hayal kuvveti burada 

tevakkuf ediyordu; o kurşun kaleminin nereden geldiğini tayin edemiyor, 

orasını sıfırlarla geçiyordu... (Uşaklıgil, 2007: 271-272). 

Ahmet Cemil’in zihninde yarattığı bu sahne, romanın sonuna doğru onu hayal 

kırıklığına götürdüğünde, gerçeklerle yüzleşecek ve tüm bunların “gerçek deneyim” 

olmadığını fark edecektir: “beş dakika evvel kavî bir muhabbet bühranları hükmünde 

olan bütün o hatıraların manasız şeyler olduğunu, bu aşkı yalnız kendisi icat ve 

tezyin ettiğini anlamıştı” (Uşaklıgil, 2007: 368). Roman kahramanı, artık ne 

matbaayla ne de Lâmia’yla ilgili hayal kurabileceği noktaya geldiğinde; hayalet 

imgelerini kardeşi üzerinde yoğunlaştırır. Çünkü ölen kardeşinin acısını ancak bu 

şekilde hafifletebilmektedir. Onun yaşadığını, onunla konuştuğunu hayal ederek, 

kendine yeni deneyim alanları kurar. 

Aşk-ı Memnu’da ise hayalet imgeleriyle deneyim arzusunu tatmin etmeye 

çalışan karakter Nihal’dir. Roman boyunca histerik halleri, olan biten her şeyi kendi 

görmek istediği gibi görmesi, onu farklı açıdan da olsa bir Don Kişot kılar. Don 
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Kişot nasıl yel değirmenlerini düşman askerleri, leğeni miğfer sanıyor; gerçekliği 

kendi zihninde bambaşka bir şeye dönüştürüyorsa Nihal de kendisine atılan her adımı 

yanlış anlar, olumlu olayları zihninde olumsuza çevirir. Yalıdaki hizmetçilerin evden 

gönderilmesinde Bihter’in suçu ve ilgisi yoktur, Bülent’in yatılı okula 

gönderilmesine karar verilmesi Adnan Bey’in evliliğinden öncedir, Nihal ve 

Bülent’in odalarının ayrılması da yaşlarının büyümesinden kaynaklanmaktadır. 

Ancak Nihal, gerçeği bambaşka görmekte, tüm bunların Bihter’in kendisine karşı bir 

komplosu olduğunda ısrar etmektedir.58 Mürebbiyenin evden gönderilmesinde 

Bihter’in etkisi olsa da, Behlûl ile evlendirilmek istemesi aksine Bihter’in hiç 

istemediği bir şeydir; ancak Nihal, bunu da Bihter’in kendisini evden göndermek için 

kurguladığından emindir. Bir yandan Bihter’e haksızlık ettiğinin farkında olsa da bir 

yandan ondan nefret etmekten kendini alıkoyamamakta ve onun attığı her adımı 

kendisine yapılan bir kötülük olarak görmektedir. 

Sık sık ölümü düşünen, ölümü güzelleyen ve bu marazî halden adeta zevk 

alan Nihal, kendi ölümünü kafasında kurgulamak suretiyle deneyimler:  

Böyle ikiye inkısam etmek mümkün olsaydı! Ölmüş, mezarının içinde 

annesiyle öpüşen bir Nihal ve o mezarın başında, böyle eli çenesine 

dayanmış, sarı saçları perişan, gözleri insanların göremedikleri bir ufka 

küşade, kımıldanmayarak, yaşamıyormuşçasına yaşayarak, yalnız ağlamak 

için oraya dikilmiş bir heykel fakat canlı, matem heykeli şeklinde bir başka 

Nihal… (Uşaklıgil, 2016: 258). 

Nihal’in kafasında kurup durmaları romanın sonuna kadar devam eder; o da 

romanın başından sonuna hiç değişmeyen bir karakterdir aslında. Çarşafa girdiği 

sahne, Nihal’in değil hayatlarının değişim anını simgeler: “Nihal’in genç kız 

kıyafetine duhul resmi bu yeni hayatın bir küşad rasimesi kabilinden icra olundu” 

(Uşaklıgil, 2016: 127). 

 Nihal, adada Behlûl’ün aşkına ikna olup kısa süreli bir mutluluk yaşasa da, 

onun cebinden düşen bir kağıtla paranoyak düşünceleri tekrar uyanır. Aslında kağıtta 

son derece anlamsız, bir aldatma anlamının çıkmayacağı cümleler yazılıdır. Ama 

Nihal’in hayalet imgeleri hızla bir hikaye kurgular, aksi gibi bu sefer tam da doğru 

olarak tahmin eder, sonra bu kurguya kendini o kadar inandırır ki yine hayalinde ölür 

ve ardından da zevkle olan biteni izler: 

                                                 
58 Detaylı değerlendirme için bk. Berna Moran, “Aşk-ı Memnu”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, 

İletişim Yayınları, İstanbul, 2005, s. 100-101. 
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Bunu söylerken nasıl gülecek, sonra böyle gülerken bu babanın ayaklarına 

düşerek hep öyle, ölmekten mesut, kahkahalarının içinde, ne kadar bahtiyar, 

can verecek! Evet, işte Ada’dan bunun için kaçmak, eve bunun için avdet 

etmek istemişti. Babasından intikamının tamam olması için ölmesi lazım 

geliyordu. […] Demek biçare Nihal artık sahih ölecekti. Bu nefti çarşafı bir 

öksüz kıza verirlerdi. Sonra bütün o sevilerek yapılan elbiseler, çarşaflar, o 

çekmesinin gözlerini dolduran bin türlü ufak tefek, hepsi birer birer hatırına 

geldi. […] Ve bundan, bu zümrüt takımından da vazgeçilecekti; mademki 

artık gelin olmayacaktı… […] Ölmek, veremden ölmek, gene, henüz bir 

çocukken, ne güzel!” diyordu. Ve babasını ağlıyor görüyordu (Uşaklıgil, 

2016: 374-377). 

Adadan eve gidip her şeyin yolunda olduğunu görünce kuruntu yaptığını 

düşünerek rahatlasa da içindeki sesi susturamaz. Behlûl’ün eve gelmemesi 

gerekmektedir ona göre, bu yüzden odasında heyecanla beklemektedir. Bir süre 

sonra uykuyla uyanıklık arasında gidip gelmeye, hayal ile gerçeği karıştırdığı anlar 

yaşamaya başlar. Bu anlardan birinde, yine kendisini uzaktan izlemektedir: 

“Kendisine iskemlesinden kalkıyor, odasında yürüyor, mumunu yakarak aynasında 

saçlarını düzeltiyor, kapısını açarak çıkıyor gibi geliyordu” (Uşaklıgil, 2016: 392). 

Bu tuhaf gece, birden Behlûl’ün geldiğini hissedip ayağa fırlaması ve evin içinde 

Bihter ve Behlûl’ün ne konuştuğunu duymasıyla sonlanır. Halit Ziya’nın roman 

boyunca boş kuruntularla ve histeri krizleriyle dolu Nihal’e, romanın sonunda 

kuvvetli manevi hisleriyle, hiçbir şey görmediği halde olan biteni bir günde tüm 

detaylarıyla doğru tahmin ettirmesi ilginçtir. 

Hayal etme yoluyla deneyim yaşayan tek karakter Nihal değildir, Bihter de 

sık sık hayal kurar. Örneğin yeterince tanımadığı babasıyla ilgili kendisine bir 

geçmiş inşa eder ve baba sevgisini deneyimlemeye çalışır:  

O tanınmamış baba için derin bir muhabbeti vardı, annesine verilemeyen 

kalbini tamamıyla bu ölünün hatırasına veriyordu. Ve bu hatırayı süslerdi: 

tesadüfle işitilmiş şeylerden, parça parça tedarik olunmuş tafsilattan babasına 

bir tercümeihal icat ediyor, sonra onu Firdevs Hanım’ın elinde işkenceler 

içinde yaşatıyor, her şeyden habersiz namuslu bir koca mazlumluğuyla 

babasının izdivaç hayatına bir facia rengi veriyor, nihayet onu müthiş bir 

darbeyle, makhur, öldürüyordu (Uşaklıgil, 2016: 172). 

Babasına tragedyalardaki gibi onurlu bir ölüm hayal ederek, onu kaybetmenin 

acısını hafifletmeye çalışan Bihter, Behlûl’le ilişkisi başladıktan sonra da olumlu-
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olumsuz sonuçlanan gelecekler kurgular, bu ilişkinin farklı sonuçlarını daha 

yaşamadan deneyimler. Önce nasıl yakalandığını ve bunun ardından nasıl hayatının 

mahvolacağını kurgular: 

Bir gece, herkes uyuduktan sonra o yatağından süzülerek inecek, çıplak 

ayaklarına terliklerini takacak, omuzlarına bir şey atacak, nefes almaktan 

korkarak kapısını açacak… Ah! O heyecan dakikası! Kalbinin çarpıntısını 

işittikçe ayak sesleri tevehhüm edecek, bir demirden el bileklerini sıkıyor, bir 

boğuk ses kulaklarına, “Nereye gidiyorsun?” diyor zannedecek. O zaman 

hepsini itiraf edecek, “Oraya! Ötekinin odasına!” diyecek, kalbinin taze 

emellerine bir tesliyet katresi serpilemeyen bu zifaf haclesinden kaçarak 

ötekinin, o günahının ihtiras yuvasına koştuğunu söyleyecek, bunu 

söyledikten sonra orada, bilinemez nasıl bir intikam darbesiyle yıkılacak, 

önünde korkunç bir ati girdabı bırakarak bütün hayatı mahvolacak; fakat o 

yine bahtiyar, böyle her şeyi kaybetmekten hatta ölmekten bahtiyar, yine 

aşkına koşacak (Uşaklıgil, 2016: 222). 

Daha sonra ise kendine Behlûl ile kuracağı mutlu bir gelecek, bir ütopya inşa 

eder: 

Onları minimini bir selamla alkışlayan kuşlar, saf tebessümleriyle tebrik eden 

çiçekler arasında kol kola, baş başa gezeceklerdi; sonra yuvalarına, gece 

kamerin, işitilmez hazin bir musikinin mezamirine benzeyen ziyaları altında 

deruni sevda nağmeleri dinleyerek avdet edeceklerdi. Küçük, zarif 

yuvalarında, yeşillikler içinde boğulmuş yeşil bir kafese benzeyen o kutunun 

içinde sevişecekler, hep sevişeceklerdi; o kadar sevişeceklerdi ki senelerin 

geçtiğinden habersiz, daima genç, daima bahtiyar, artık ölmemek 

isteyeceklerdi; belki bu sevda köşesi o kadar cennetten bir parçaya 

benzeyecekti ki ölüm bile onları unutacaktı. […] Bihter kendisini Behlûl’ün 

kolunda, yeşil ormanlar içinde, mavi şelaleler arasında bir aşk istiğrakı içinde 

yavaş yavaş yürüyor görüyordu (Uşaklıgil, 2016: 233- 235). 

Eylül’de de Necip’in, Nihal’e benzer paronayak fikirleri vardır. Suad’la ilgili 

kapıldığı bu duyguların ardından, sanki kafasındakiler gerçekleşmiş gibi düşünerek, 

acıyı deneyimler: 

Ve böyle, onların hayatını, Suad’ın kendilerinden gizlediği bir hayat-ı 

aşıkânesi varmış da kendisi bunun şahidi imiş gibi her türlü teferruatına kadar 

görür gibi, o hayatı onlarla beraber yaşıyormuş gibi oldukça ve onlarla gizli 

mektuplar, haberlerle yahut vedada tekrarlarla, recâlarla titreyerek verilen 

kararlarına Süreyyâ ile kendinin nasıl oyuncak olduklarını gördükçe 

haykıracak kadar muzdarîb oluyordu. Suad’ın mahmûm iştiyâklarını, ona 
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aşkını göstermek için nasıl her şeyi fedâ’ etmek, her şeyi istihfâf etmek 

yeminlerini, titreye titreye nasıl beklediğini, nasıl aradığını; gördüğü 

zamanlar nasıl mes’ud olduğunu, ona kalbinin nasıl bir cümle-i saâdetle 

atıldığını ve bütün bunlar içinde kendisinin nasıl hakîr olduğunu, hiçbir 

mevki’i olmadığını görüyor ve ölüyordu (Rauf, 2014: 178). 

Yine Nihal gibi ölmeyi hayal eden Necip, kendini ölüm yatağında hayal 

ederek, Suad’ın aşkını hayal yoluyla deneyimleyecektir: “Onun için ölmeyi tasavvur 

ediyor, son saatte onun da bundan haberdar olup melek gözleriyle güldüğünü, 

başucuna gelip ve ‘Biliyorum, benim için… İşte seni onun için seviyorum…’ 

deyişini işitir gibi oluyordu” (Rauf, 2014: 240).  

Yaban’ın Ahmet Celâl’i ise hayal ederek deneyimlemenin zihnin bir oyunu 

olduğunun farkındadır ama yine de bundan vazgeçemez. Örneğin yaşadığı köyde 

beğendiği genç kızın sadece hayalindeki bir imgeden ibaret olduğunu bilir: “ ‘Bu 

zahmet, bu meşakkat ne için?’ diyorum. Bir hayal için, bir yabani çiçeğin gölgesi 

için. Bari, güzel kokuyor mu? Bari, dokusu dudaklara hoş mu? Adam sen de. Her 

sevgili, bizim muhayyilemizin yaratıp süslediği yaratıktan başka bir şey midir? Bu, 

ister bir şehirli hanım, ister bir köylü kız olsun, ona, bir taneciğim diyen biziz 

(Karaosmanoğlu, 2015: 59). 

Fahim Bey ve Biz’in kahramanı Fahim Bey de hayalleriyle dikkat çeker ve 

roman hakkında çıkan hemen her yazıda bir “hülya adamı” olarak tanıtılır. Mehmet 

Kaplan, “Daima kendi hülya ve rüyaları içinde yaşıyan Fahim Bey, hayatı 

yaşamaktan çok, oynayan çocuklara benzer” (Kaplan, 1978: 164) der; Mustafa Kurt, 

Fahim Bey’i “Toplumsal kabullerin ve sürdürülen hayat tarzının dışında bir ‘hülya 

adamı’” (Kurt, 2009: 459) olarak tanıtır; Abdülhak Şinasi, romanda Fahim Bey’i sık 

sık rüya, hülya ve hayal kelimeleriyle anar. Süha Oğuzertem de “Hem Hisar’ın 

yapıtlarında hem de onlardan söz eden eleştirilerde en çok karşılaştığımız 

sözcüklerin ‘hülya’, ‘hayal’, ‘hafıza’ ve ‘hatıra’ olması” (Oğuzertem, 1992: 118) 

diyerek bu tekrarlara dikkat çeker. Ahmet Hamdi Tanpınar da Abdülhak Şinasi’nin 

hususiyetlerinin başında hülyasının geldiğini söylemiştir (Tanpınar, 2014: 427). 

Fahim Bey, hayal ettiği yaşama kavuşamasa da kavuşmuş gibi yapan ve bu 

yalan içinde mutlu olmasını bilen adamdır. Babasına refah içinde gözükmek için 

kirasını ödeyemeyeceği büyük bir konak kiralar; Londra’ya gittiğinde, prestijli 

görünmek adına meşhur bir terziye ömür boyu borcunu ödeyeceği kıyafetler diktirir; 
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asla sahip olmadığı işi için bir ofis kiralar ve defterlere olmayan şirketinin gelir 

giderlerini not eder, olmayan insanlarla yazışır. Deli değildir, çünkü tüm bu oyunları 

bilerek oynar. Olmadığı biri gibi davranması, sahip olmadığı bir hayatı yaşıyor gibi 

yapması, onun hem hayalperestliğini hem de kendini arayışını gösterir. Anlatıcının 

Fahim Bey için “hâlâ kendinizi arıyorsunuz da, kendinizi hâlâ bulamadınız mı?” 

(Hisar, 2008: 77) demesi de bize, Fahim Bey’in hikâyesinin bir yönünün kendini 

gerçekleştirme deneyimi olduğunu gösterir. 

Kendi kurduğu hayal âleminde yaşayan ve bu âleme tüm kalbiyle iman eden 

Fahim Bey’in gerçekle girdiği çatışma da yazar-anlatıcı tarafından dile getirilir: 

“Zihninde kendi kendine kolay kolay hallettiği şeyler hep hayal ve muhalden ibaret 

tasavvurlar olduğu için mi, nedir? O, bunları maddi şekillere sokmak zarureti 

karşısında şaşırıyor mu ne oluyor? Bilmem” (Hisar, 2008: 52); “İhtimal ki, onun 

hayali pek geniş ve kendi hülyasına inanmak kabiliyeti de pek kuvvetliydi. Lakin 

belki hayatın hakikat ve muvaffakiyet çerçevelerine uymayan ve sığmayan bu hülya 

ve hesap ile o hep hakikatin haricinde, ancak bir efsane âleminde kalmaya 

mahkûmdu” (Hisar, 2008: 76).  

Behçet Necatigil, Fahim Bey ve Biz’in Almancaya çevrildiğini duyurduğu 

yazısında, eserin çevirmeni Friedrich von Rummel’in roman hakkındaki 

düşüncelerinden de bahseder. Rummel, Fahim Bey’i “Garbın Don Kişotu ve Rusların 

Oblomov’u yanında yer alan şarkın bu hayalperesti” olarak görür (Necatigil, 1955: 

14). Necatigil, Almanca çevirinin sonsözünü de çevirmiş ve yazısında yer vermiştir. 

Rummel, sonsözde de Fahim Bey ve Don Kişot benzerliğine işaret etmiştir: 

“Haksızlıkları tamir, aksamalarla mücadele etmek için –bu noktada yeterince faal 

değil Fahim Bey- birçok bakımlardan benzediği gezgin şövalyeler gibi yollara 

düşmemekle beraber o, sonunda er geç başaracağına imanı asla sarsılmayan bir 

iyimserlik Don Kişot’udur” (Necatigil, 1955: 14).   

Burada dikkati çeken, Fahim Bey’in hayalperestliği ile şarklılığı arasında 

ilişki kurulmuş olmasıdır. Mehmet Kaplan da yazısında Fahim Bey’in 

hayalperestliğini şarklılığına bağlar: “şarklı zihniyet işte budur: Gerçekle düşünce 

arasında bütün bağların kopmasıdır” (Kaplan, 1978: 164); “Gerçekle değil hayali ile 

teselli bulmak, hattâ hülyayı hakikate tercih etmek şarklı zihniyetin ta kendisidir” 

(Kaplan, 1978: 164). Ancak Rummel’in kast ettiği bu değildir, öyle olsaydı şüphesiz 

Don Kişot örneğini kullanmazdı. Çünkü Don Kişot da tam bir hayalperesttir, kendi 
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zihninde yarattığı dünyaya sarsılmaz bir imanı vardır ve zihnindeki dünyaya göre 

yaşar. Demek ki hayalperest bir roman kahramanı sadece şarkta değildir. Elbette 

Kaplan’ın kullandığı “tercih” kelimesine de dikkat etmek gerekir. Sonuçta Fahim 

Bey için bu bir tercihtir ancak Don Kişot için böyle bir şey söz konusu edilemez. 

Çünkü o, zihnindeki hayatı gerçek sanırken; Fahim Bey, tüm bunların birer hülya 

olduğunun farkındadır. Gerçi romanın sonuna doğru, Fahim Bey’in de akıl 

sağlığından endişe edilir. Olmayan şirketinin muhasebe defterlerini tuttuğu ortaya 

çıkınca, onun deli olduğuna dair bir dedikodu çıkar. Öyle ki anlatıcı bile bundan 

şüphe etmiştir: “Fahim Bey, cidden, kendine mahsus bir hayal âleminde yaşayan bir 

manyak, bir “mythomane” olmuş değil miydi?” (Hisar, 2008: 118). 

Murat Belge de Rummel gibi Fahim Bey’e Don Kişot’un ve Oblomov’un 

yanında yer verir: “Fahim Bey yanlış bir adam. Dünyaya yanlış zamanda gelmiş, 

hayatını yanlışlıklar yapa yapa geçirmiş. Yanlışlığı adından başlıyor. Don Kişot, 

Oblomov, Marmeladof gibi ciddi-komik edebiyat kişileri arasında, ufak da olsa bir 

yeri var Fahim Bey’in” (2012: 358). Fahim Bey’in Don Kişot’a, ülküleri ve gerçeklik 

arasındaki çatışmadan dolayı benzediğini de ileri sürer: “Fahim Bey düzene uyup 

kötü olmuyor, ama düzenin üstüne çıkacak gücü de göstermiyor. Ülküleriyle 

gerçeklik arasındaki uçurumu Don Kişot’un yanına yerleştiriyor onu. Don Kişot gibi 

o da ülkülerinin güzelliği ve yüksekliğiyle, acınacak bir budala olmaktan çıkıp özel 

nitelikte bir soyluluğa ulaşıyor” (Belge, 2012: 360). 

Kürk Mantolu Madonna’nın başkahramanı Raif Efendi’nin de, hayal etme 

yoluyla deneyimlemede hayli tecrübeli olduğu söylenebilir. Raif Efendi, gençken 

okuduğu kitapların atmosferine kendini kaptırınca, benzer hayaller kurarak paralel 

bir evren inşa eder ve zaman zaman bu evrene girer: “Yalnız kaldığım zamanlar, 

kafamda canlanan bu kadınlarla, en usta âşıkların bile aklına gelmeyecek sahneler 

yaşar, sıcak ve zonklayan dudakların sarhoş eden tazyikini ağzımda, hakikatte 

olabileceğinden birkaç kat daha kuvvetli olarak duyardım” (Ali, 2005: 60).  

Raif’in hayal etme yoluyla deneyimleme huyu sadece gençlik yıllarında 

kalmamıştır. Maria Puder’in onu terk etmesiyle birlikte hayalet imgeler, şiddetli bir 

şekilde zihnini işgal etmeye başlar. Kendini öldürmeyi hayal eder, böylece Maria 

Puder’in ilgisini geri kazanmayı ummaktadır:  

Gece, tam onun Atlantik'te numara yaptığı sıralarda, kendisini telefona 

çağırmak, rahatsız ettiğim için af diledikten sonra, kısaca veda ederek, 
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mikrofon başında kafama bir kurşun sıkmak, ne güzel olurdu! Bu müthiş sesi 

duyunca, evvela ne olduğunu anlamayarak bir müddet duracak, sonra deli 

gibi ‘Raif! Raif! diye bağırıp benden bir cevap almaya çalışacaktı. Yerde son 

nefesimi verirken ihtimal ki, bu sesleri de duyar ve gülümseyerek ölürdüm. 

Benim nereden telefon ettiğimi bilmediği için çaresizlik içinde çırpınacak, 

polise haber veremeyecek ve ertesi gün elleri titreyerek gazeteleri karıştırıp, 

esrarı çözülemeyen bu facia hakkındaki tafsilatı okurken kalbi nedamet ve 

yeis içinde çırpınacak, ömrünün sonuna kadar beni unutamayacağını, 

kendimi kanla hatırasına bağladığımı anlayacaktı (Ali, 2005: 128).  

Romantik romanlardan fırlamış gibi duran bu sahnenin benzerini daha sonra 

hasta yatağında yatan Maria’nın ölümü üzerine kurgular:  

O zaman ben ne yapacaktım? Evet, sükûnetimi muhafaza ederek, son 

işleriyle uğraşacak, mezarının yerini seçecek, bu sırada Prag’dan dönmüş 

olan annesini teselli edecek ve nihayet onu, birkaç kişiyle beraber, çukura 

bırakacaktım. Herkesle beraber oradan ayrılacak, bir müddet sonra, gizlice 

mezarın başına gelecek ve onunla yalnız kalacaktım. Ve işte her şey bu anda 

başlayacaktı. Onu asıl bu andan itibaren kaybetmiş olacaktım. O zaman ne 

yapacaktım? Buraya kadar her şeyi bütün teferruatıyla düşünüyor, fakat 

bundan sonrasını asla tasavvur edemiyordum. Evet, onu toprağın altına 

koyduktan ve mezarının başındakiler dağılıp onunla baş başa kaldıktan sonra 

ne yapabilirdim?.. (Ali, 2005: 133). 

Yine de sık sık “romantik” mizacıyla kavga halinde görürüz Raif’i, fakat ne 

kadar kızsa da kendine, kurtulamaz bu bakıştan. Avrupa’ya gittiğinde yaşadığı hayal 

kırıklığını anlatırken “Hayatta hiçbir zaman kafamızdaki kadar harikulade şeyler 

olmayacağını henüz idrak etmemiştim” (Ali, 2005: 52) diyerek kendine kızar, 

“insanlara olduklarından başka gözlerle bakmakta ısrar edişine içerler” (Ali, 2005: 

71) ve bu halinden kurtulmayı arzu eder: “Kendimi ne kadar manasız şeylerle 

üzdüğümü anlıyor, bütün kabahati hayal-perestliğimde, kendi içime kapanıp kuruntu 

yapmamda buluyordum. Fakat artık değişecektim. Meslek kitapları dışındaki 

okumayı da azaltacaktım. Benim gibi bir eşraf çocuğunun mesut olmaması için ne 

sebep vardı?” (Ali, 2005: 67). Buna rağmen bir sergide karşılaşıp âşık olduğu 

tablodaki kadının tesirinden bir türlü kendisini kurtaramaz. “Yirmi dört yaşına 

geldiğim halde hâlâ çocukluğumun saflığından kurtulamamıştım. Basit, hatta belki 

de hiç güzel olmayan bir resim bende ne müfrit intibalar bırakmış, ne geniş ümitler 

doğurmuştu. O soluk insan yüzüne kitaplar dolduracak kadar çok manalar vermiş, 

onda, hakikatte asla mevcut olmayan vasıflar bulmuştum” (Ali, 2005: 71) 
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cümlelerinden anlaşılacağı üzere bu aşkınlaştırmanın kendisi de farkındadır. Fakat 

nasıl kendi romantik, hayalperest bakışını eleştirmesine rağmen bundan 

kurtulamıyorsa, aşkınlaştırdığını bilmek, tablonun onda yarattığı etkiyi biraz olsun 

azaltmayacak, yolda rastladığı Kürk Mantolu Madonna’nın peşine düşerek onu takip 

edecek ve böylece hayatının macerasını da başlatmış olacaktır. 

Raif’in gerçeği hisleridir, hükümleri hayallerine dayanarak verir: “Henüz ona 

dair hiçbir şey bilmediğimi, bütün hükümlerimin tasavvur ve hayallerime 

dayandığını biliyordum. Bununla beraber, asla aldanmadığıma dair sarsılmaz bir 

kanaatim vardı. […] hislerimin yanılmasına imkân var mıydı? Bu hisler şimdiye 

kadar asla hata etmemişlerdi” (Ali, 2005: 87). Raif Efendi kendi gerçeğine –gerçek 

sandığına- o kadar dalmıştır ki, âşık olduğu tablodaki kadını karşısında görünce 

tanıyamamıştır. Onun için gerçek olan tablonun içindekidir, dışındaki değil. “Resme 

âşık olma” motifini romantik kılan tam da budur:  

Bu soluk yüz, bu siyah kaşlar ve onların altındaki siyah gözler; bu koyu 

kumral saçlar ve asıl, masumluk ile iradeyi, sonsuz bir melal ile kuvvetli bir 

şahsiyeti birleştiren bu ifade, bana asla yabancı olamazdı. Ben bu kadını yedi 

yaşımdan beri okuduğum kitaplardan, beş yaşımdan beri kurduğum hayal 

dünyalarından tanıyordum. Onda Halit Ziya'nın Nihal'inden, Vecihi Bey'in 

Mehcure'sinden, Şövalye Büridan'ın sevgilisinden ve tarih kitaplarında 

okuduğum Kleopatra'dan, hatta mevlit dinlerken tasavvur ettiğim, 

Muhammed'in annesi Âmine Hatun'dan birer parça vardı. O benim 

hayalimdeki bütün kadınların bir terkibi, bir imtizacıydı (Ali, 2005: 56-57).  

Raif’in tabloyu nasıl romantize ettiğini okur olarak biz görüyoruz ama Raif 

buna inanıyor. Onun için kadın, idealize edilmiştir: “Kadın, benim için, muhayyilemi 

kamçılayan, sıcak yaz günlerinde zeytin ağaçlarının altına uzandığım zaman 

yaşadığım bin bir türlü maceraya iştirak eden, maddilikten uzak, yaklaşılmaz bir 

mahluktu” (Ali, 2005: 60). Raif’in idealize ettiği bu kadın aynı zamanda 

cinselliğinden arındırılmıştır: “Ruhumdan ezici bir şüphenin kalktığını hissettim. 

Onunla alelade bir çapkınlık macerası yaşamaktan korkuyordum. Bunu yapamazdım. 

Kürk Mantolu Madonna'yı bu halde görmektense, onun tarafından aptal, acemi 

yerine konmayı tercih ederdim” (Ali, 2005: 86). 

Raif Efendi’nin sevdiği kadının da gerçekle ilişkisi, ondan farksız değildir. O 

da hayalet imgelerin insanıdır, hayal ederek deneyimler: “Yalnız bana birçok şeyler 

düşünmek, kafamın içinde birçok şeyler yaşamak imkânını veriyor... Göreceksiniz 
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ya, ben dünyadan ziyade kafamın içinde yaşayan bir insanım... Hakiki hayatım 

benim için can sıkıcı bir rüyadan başka bir şey değildir...”  (Ali, 2015: 94). 

 

4.2. BİLME ARZUSU 

4.2.1. Bilginin Peşinde 

 

Bilme arzusunu Arapça kökenli “merak” kelimesi ile ifade ederiz. Kelime, 

Arapçada “karnın yumuşak yeri” anlamına gelir ancak bizim kullandığımız merak 

kelimesinin, “rikkat” kelimesinden türetildiği düşünülmektedir. İncelik, yumuşaklık 

anlamına gelen rikkatten, merak kelimesinin türetilmesi arasındaki ilişki; ince 

kelimesinden incelemek fiilinin türetilmesine benzer. Gerard Clauson’a (1891-1974) 

göre ince anlamına gelen “yinçge”, Harezm döneminde yan anlam olarak “meraklı” 

anlamını kazanır (Clauson, 1972: 945). Kelime, daha sonra ses değişikliğine 

uğrayarak “ince”ye dönüşmüştür. Araştırmak, incelemek anlamına gelen “incele-” 

fiili de geç Uygur dönemi metinlerinde “yinçgele-” olarak tanıklanmıştır (Eski 

Türkçe ve Karahanlı Türkçesinin Tarihsel Derlemi, 17.06.2019). 

Ancak bilme arzusu anlamındaki merak etmek fiilinin anlam evreninin bir 

aksiyon içermediğini hatırlamak gerekir. İncelemek, araştırmak eylemlerinin 

temelinde bir bilme arzusu olsa da, aksiyon ile birlikte bir anlam bütünlüğü vardır. 

Eski Türkçe’de, “aksiyon içermeyen bilme arzusu” anlamı veren bir kelimeye 

rastlanmamış olması ilginçtir. Kelimenin izini sürdüğümüzde Mertol Tulum’un 17. 

Yüzyıl Türkçesi ve Söz Varlığı çalışmasında, merakın bilme arzusu anlamında bir 

karşılığı olmadığını görürüz (Tulum, 2011: 1231). Ancak 18. yüzyıla geldiğimizde, 

divanlarda bu kelimenin bilme arzusu anlamında kullanıldığı örneklere rastlarız. 

Örneğin 18. yüzyıldaki Belîğ Mehmed Emin Divanı’nda rastlanılan bir gazelde, 

merak kelimesi bilme arzusu anlamıyla kullanılmıştır: 

Zencr-i zülfi boynuma dil-beste olmasa 

Efkâr-ı fâsideyle gülü-gir olur merâk (Demirel, 2005: 241). 

Daha güncel sözlüklerde merak kelimesinin karşılığına baktığımızda, 

“endişe”, “kuruntu”, “kaygı”, “evham”, “vesvese” gibi anlamları da olduğunu 

görürüz. Bu, bize merakın olumsuz bir imgesinin de olduğunu gösterir. Bir şeyi 
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öğrenmek, bilgilenmek amacıyla merak etmenin de Türk kültüründe pek olumlu 

karşılanmadığını söyleyebiliriz: “Merak insanı mezara sokar”, “İnsanın başına ne 

gelirse meraktan gelir”, “Kediyi öldüren meraktır”, “Bin merak bir borç ödemez” 

gibi.  

Meraklı sıfatı, her işe burnunu sokan, gereksiz şeyleri merak eden anlamında 

olumsuz bir imgeye sahip olmasının yanında öğrenmeyi, araştırmayı seven 

anlamında olumlu imgeye de sahiptir elbette. Merak üzerine Türkçe’de yeterli 

çalışma ve kaynak olmamakla birlikte Alberto Manguel’in (1948-  ) Merak’ı, Ian 

Leslie’nin Merak’ı ve Michel Foucault’nun (1926-1984) Bilme İstenci Üzerine 

Dersler’i çalışmanın bu bölümünde temel kaynak olarak kullanılacaktır.  

 

4.2.1.1. Merakın Kaynağı ve Doğası  

 

Merakla ilgili gündeme getirilmesi gereken ilk husus, merakın kaynağıdır. 

Aristoteles’in meşhur “Tüm insanlar doğal olarak bilmeye iştah duyarlar” (2018: 13) 

sözünün genel kabul gördüğünü söyleyebiliriz. Bilme arzusu, insanın doğasında 

vardır. Foucault, Aristo’nun bu cümlesinin üç tez içerdiğini öne sürer: 

1. Bilmeye yönelik bir arzu vardır. 

2. Bu arzu evrenseldir ve tüm insanlarda bulunur. 

3. Bu arzu, doğa tarafından verilmiştir (2012: 10).  

Foucault, buna itiraz eder ve bu itirazını Bilme İstenci Üzerine Dersler’inde 

tartışır.59  

Foucault’ya göre bilgi, insan zihninin zorunlu olarak yöneldiği ve tarih 

boyunca değişik suretleriyle ele geçirdiği doğal bir arzu nesnesi değildir. 

İnsanın bilgiye yönelmesi, onu kendinde değerli ve arzulanır bulması, onu 

nesnel bir ‘hakikat’ fikriyle beraber düşünmesi ve bilgiyle ilişkiyi güvence 

altına alan bir doğru/yanlış rejimi kurması, ancak belli tarihsel süreçlerin 

sonucunda söz konusu olabilmiştir (Eksen, 2012: IX).  

Foucault, bu iddiasını, Nietzsche’nin bilginin icadı konusunda söyledikleriyle 

desteklemeye çalışır. Nietzsche, bilginin insan doğasında işlenmiş bir halde 

                                                 
59 Ayrıca bk. Michel Foucault, Bilginin Arkeolojisi, çev: Veli Urhan, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 

2011; Michel Foucault, Kelimeler ve Şeyler, çev: Mehmet Ali Kılıçbay, Ankara, 2001. 
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olmadığını ve insanın en eski itkisini teşkil etmediğini söyler. Ona göre bilginin bir 

modeli, bir prototipi yoktur (Foucault, 2012: 204).  

Alberto Manguel de Merak isimli kitabında, merak etmenin doğasını ve 

merakın tarihini anlatır. Kelimenin olumlu ve olumsuz imgelerinden bahsederek, 

bilhassa dinin merak etmeye sıcak bakmıyor oluşuna dikkat çeker (2017). Merakın 

tarihsel hikâyesine baktığımızda da düşünürlerin kavramı tasnif ettiğini ve bu tasnifin 

genelde iki başlıklı olduğunu görürürüz. Bunun sebebi, merakı iyi ve kötü olarak 

ayırma ihtiyacı olarak görünür. Örneğin, Thomas Aquinas (1225-1274) kavramı 

“günah olan merak” (samimiyetsiz, amaçsız, kolayca tatmin edilebilen, geçici, 

yüzeysel bir ilgi) ile “yaradılış hakkındaki gerçekleri öğrenmeyi hedefleyen merak” 

olarak ikiye ayırır (Leslie, 2015: 106). Ama onun genel olarak merakın olumsuz 

sonuçlarına odaklandığını söyleyebiliriz. Düşünür, dört merak türünü kınar:   

1. Kibir 

2. Önemsiz meselelerin peşine düşmek 

3. Bu dünyanın işlerini Yaradan’a atıfta bulunmadan incelemek 

4. Kendi bireysel zekâmızın sınırlarının ötesindekilere kafa yormak (Akt. 

Manguel, 2017: 36) 

Aquinas’ın aynı zamanda bilme isteği üzerine üç argümanı vardır: Her şeyin 

tabii olarak kendi mükemmeliyetini, yani sadece kendi tabiatının bilincine erişme 

yetisine sahip olmakla yetinmeyip kendi tabiatının tamamen bilincinde olmayı 

arzulaması; her şeyin kendi hakiki etkinliğine meyletmesi (ateş ısıtmaya, ağır şeyler 

düşmeye, insanlar anlamaya/bilmeye meyleder) ve her şeyin var olan en mükemmel 

hareket biçimiyle, yani dairesel bir hareketle, kendi kaynağına –sonun başlangıcına- 

bağlanmayı istemesi (Akt. Manguel, 2017: 35-36). 

İlk argümanda kendini arayan bireyin tamlığa ulaşma aracı olarak görülür 

merak. Kendini bulma, kendini tamamlama arzusunun başlangıç komutudur. İkinci 

argüman, bu komutun insanın doğasında saklı olduğunu söyler. Son argüman ise bu 

yolculuğun daireselliğine, yani tıpkı arzu mekanizması gibi bittiği yerde yeniden 

başladığına dikkat çeker. Çünkü Manguel’in dediği gibi “Başarılarımızın her biri 

yeni şüphelere yol açar ve bizi yeni arayışlara kışkırtır, bizi sonsuza dek bir 

sorgulama ve canlılık haline mahkûm eder. İşte merakın özündeki paradoks budur” 

(Manguel, 2017: 57). 
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Patristik geleneğe göre de iki tür merak vardır ancak burada daha çok olumlu 

anlama odaklanılmıştır: 

1. “Bizi göklere erişecek bir kule inşa etmek gibi işler yapabileceğimize 

inandıran merak” 

2. “İlahi hakikatin bilebileceğimiz kadarını bilmeye duyulan açlık” 

(Manguel, 2017: 33). 

Burada her ne kadar merak olumlansa da, ikinci maddedeki “bilebileceğimiz 

kadarı” ifadesine dikkat etmek gerekir. Sınırlar konusundaki hassasiyet burada da 

geçerlidir. 

Merak duygusunu tamamen olumsuzlayan isimler de vardır. Aquinas’dan çok 

daha önce, İtiraflar’ın yazarı Augustinus (314-430), “Merakımıza dünyadaki her şeyi 

sorgulama müsaadesi verirsek kibir günahına sürüklenebiliriz. Bunun sonucunda 

hakikati bulmaya yönelik sahici uğraşımız kirlenebilir” (Akt. Manguel, 2017: 36) 

demiştir. Ona göre Tanrı, cehennemi meraklılar için tasarlamıştır (Leslie, 2015: 17). 

Merak için “tehlikesi bulunan bir günah”, “merak hastalığı” gibi olumsuz imgelere 

başvurur. Zevk veren hoş şeylerin tam zıttını aramaktır merak, sadece “bilmek ve 

öğrenmek zevki için” yapılır (Augustinus, 2007: 252-254). Düşünür için merak 

amaçsızdır, merak sapkındır ve merak kendini beğenmişlikten kaynaklanır. 

Augustinus, fayda sağlamayacak, sadece bilgi edinme amacıyla öğrenme arzusuna 

sıcak bakmadığı gibi, merakın insanların düşüncelerini saptırarak yoldan çıkmalarına 

neden olduğunu düşünür. Zaten ona göre insanların kendilerinden gizlenmiş bilgileri 

öğrenmek istemeleri, ilahi otoriteye karşı çıkmaktır (Leslie, 2015: 105-106).  

 

4.2.1.2. Saptırıcı, Epistemik ve Empatik Merak 

 

Ian Leslie, çalışmasında merakı “saptırıcı merak” ve “epistemik merak” 

olmak üzere ikiye ayırır. Saptırıcı merak, “Yeni ve sonraki şeylere duyulan bitmek 

bilmeyen arzu” olarak tanımlanır. Temel gereksinimlerimizden biridir ve yeni, 

keşfedilmemiş şeylere dikkat etmemizi sağlar. Ancak derinleşemezsek de bir ilgi 

odağından diğerine sürükler (Leslie, 2015: 25). Çocukların prizlere elini sokmak 

istemesi de saptırıcı meraktır, bizi magazin haberlerini izlemeye iten şey de. 
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Epistemik merak ise “entelektüel veya kültürel keşif için duyulan geniş kapsamlı 

arzu”dur. Daha derin, daha disiplinlidir ve gayret gerektirir (Leslie, 2015: 26).  

Leslie, iki merakın da içgüdüsel olduğunu ima ederek ve geçmişimiz boyunca 

yanımızda olduklarını söyleyerek, Aristoteles’e katılır (Leslie, 2015: 26). Ancak 

merakın tarih boyunca geçtiği aşamalar inişli çıkışlı olmuştur. Ortaçağda kötü bir 

şöhreti olan bilme arzusu, ancak Rönesansta yeniden itibar kazanabilmiştir. 17. 

yüzyılda ise artık Avrupa’nın üst sınıfı tarafından benimsenmiştir. Merakın, 

matbaayla birlikte popülerleştiğini görürüz. (Leslie, 2015: 106-116). Bilhassa 

“epistemik merak, matbaanın keşfedilmesinin tüm dünyadaki insanların okumalarına, 

fikirlerini paylaşmalarına, başkalarının fikirlerine katkıda bulunmalarına olanak 

tanıması ve Sanayi Devrimi’nin insanlara düşünüp deney yapmaları için daha fazla 

vakit yaratması sayesinde, ancak modern çağlarda yaygınlaşabil[miştir]” (Leslie, 

2015: 26). 

Leslie, epistemik merakın bir alt başlığı olarak “empatik merak” kavramından 

da bahseder. Bu ise, “Diğer insanların düşünce ve hislerine karşı duyulan merak”tır. 

“Empatik merakınız olup bitenleri karşınızda konuştuğunuz insanın bakış açısı ile 

değerlendirmeniz için kendinizi gerçekten onun yerine koymaya –ve zihninden 

geçenleri anlamaya- çalıştığınızda devreye girer” (Leslie, 2015: 27). Leslie, empatik 

merakın çıkışa geçmesinin en önemli göstergesinin edebiyat olduğunu söyler. Çünkü 

romanlar, okurları diğer insanların zihinlerinde yolculuğa çıkarır. Böylece 

başkalarının zihinlerinde vakit geçirmiş olurlar (2015: 113). 

 

4.2.1.3. Merak Sonucu Cezalandırılma  

 

Merak iyi ya da kötü, doğuştan ya da değil, sonuç olarak romantizmin 

temellerinden birini oluşturur. Çünkü romantik birey ya da romantik roman 

kahramanı, dinmek bilmeyen bir bilme arzusuyla doludur ve bu arzu, onu aramaya, 

keşfetmeye, yolculuklara, okumaya ve yasak şeyleri denemeye iter. Bu yüzden de 

dini ve edebi metinlerde, bilme arzusunun sonucu ceza/kefaret olur. 

Fazla merakın cezalandırılması Âdem ve Havva’ya uzanır. Bilgi ağacının 

meyvesinden yemenin cezası cennetten kovulmaktır. Âdem’in merak günahının 
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cezasını İsa, çarmıha gerilerek öder, çünkü “Tanrı insanlığa daha fazla bilme isteğini, 

ardından da bu konuda çabalamanın cezasını bahşetmiştir” (Manguel, 2017: 50-54).  

Mitolojide de merakından dolayı cezalandırılma hikâyeleri ile karşılaşırız. 

Aglauros ve kardeşleri, Athena’nın uyarısına rağmen, açmalarının yasak olduğu bir 

sepeti meraklarına yenilerek açarlar ve yılanlarla sarılı bir bebek görünce, korkudan 

çıldırarak kendilerini Atina akropolünden aşağı atarlar (Erhat, 2008: 16). Psykhe de 

kocasına onu görmeye çalışmayacağına dair verdiği sözü tutmaz ve gece yarısı, 

lambayı onun yüzüne yaklaştırır. Karşısında “dünyanın en güzel ve en tatlı canavarı” 

Eros’u görünce sevinir ancak kızgın bir yağ damlası, kocasının omzuna damlayarak 

onu uyandırır. Öfkelenen Eros havalanır, Psykhe ona asılsa da tutunamaz ve düşer. 

Bir ırmağa atlayıp intihar etmek ister. Pan, onu vazgeçirir ve böylece Psykhe’nin aşk 

peşinde yolculuğu başlar (Bonnefoy, 2000: 933). Psykhe, merakının bedelini acı dolu 

bir yolculukla ödeyecektir. İkaros ise, babasının balmumundan kanatlarıyla güneşe 

fazla yaklaşmaması öğüdünü dinlemeyerek, merakının peşinden gitmiş, eriyen 

kanatları yüzünden denize düşerek boğulmuştur (Erhat, 2008: 153). Pandora hikâyesi 

de, merakın insanoğlunun başına açacağı belalarla ilgili, klasik bir mitolojik öyküdür.  

Foucault, Oidipus öyküsüne de benzer bir bakış açısı ile yaklaşır. Oidipus’ta 

bilme uğruna yürütülen bir savaş olduğunu ve kahramanın da “kendinin ne olduğunu 

bilmeyen özne figürü değil, aşırı bilmeye, ölçüyü ve boyunduruğu sarsmak isteyen 

bir bilmeye sahip olan hükümdar figürü” olduğunu iddia eder (Foucault, 2012: 263). 

Cicero’nun da Ulysses için benzer bir bilme arzusu yorumu vardır. Düşünür, 

Ulysses’i sirenlere çeken şeyin cinsel istek değil, entelektüel merakı giderme arzusu 

olduğunu söyler (Akt. Leslie, 2015: 105). İki kahraman da meraklarının bedelini 

ödeyecektir. 

Edebi metinlere geldiğimizde ise şüphesiz ilk akla gelen Faust olur. “İnsanın 

dünyevi arzularını ancak şeytani bir büyünün tatmin edebileceği varsayımı” (Watt, 

2016: 33) üzerine kurulu bu Alman halk hikâyesi, Goethe yorumu ile hafızalarımıza 

kazınmıştır. Ancak asıl kaynak 1587’de yayımlanan Faustbach’tır (Watt, 2016: 41). 

Ruhunu bilgi karşılığı şeytana (Mefisto) satan Doktor Faust’un hikâyesindeki üç 

temel konu’yu Ian Watt bilgi edinme tutkusu, dünyevi güzellik ve ruhun 

lanetlenmesi olarak açıklar (2016: 53). Faust’un asıl arzusu bilinmeyenin ötesini 

görmek, bilginin sınırlarını aşmaktır. Ancak elbette diğer tüm hikâyelerde olduğu 

gibi onun da merakın bedelini ödemesi gerekir. 



135 

 

Fazla merakın sonu ceza da olsa, insan merak etmekten vazgeçemez, bu onun 

doğasında vardır. Aquinas’ın dediği gibi “en yüce iyiyi bilmek öyle bir şeydir ki, bir 

kez algılandığında bir daha asla unutulamaz ve böylesi bir bilgiyle kutsanmış olan 

ruh, her zaman ona dönme hasreti çeker” (Akt. Manguel, 2017: 34).  

Merak, aynı zamanda bizi deneyim ve yolculuk kelimelerine de götürür. 

Merakın asıl amacı deneyim kazanmak değil midir? “Merak da soru sorma yoluyla 

dünyaya ve kendimize dair deneyimimizin artmasına sebep olur: Merak, 

büyümemize katkıda bulunur” (Manguel, 2017: 37). Yolculuk da deneyimin ve 

merakın kesişme noktası olarak düşünülebilir. “Çok gezen mi bilir çok okuyan mı” 

sorusu burada akla gelir. Manguel, “seyahate götüren merakla muğlak bilginin peşine 

düşen merakın eşleştirilmesi[nin], Odysseia’dan on sekizinci ve on dokuzuncu 

yüzyılın Grand Tour’larına kadar, kalıcı bir fikir” olduğunu söyler ve İbn Haldun’un, 

seyahatin öğrenmek ve zihni şekillendirmek için mutlak bir gereklilik olduğunu 

söylemesini de örnek gösterir (Manguel, 2017: 49). 

Romantik yazar ve filozofların da deniz aşırı yolculuk merakları olduğunu 

hatırlayalım. 1769’da deniz yolculuğuna çıkan Herder, “Tek niyetim, Tanrımın 

dünyasını daha fazla yönüyle tanımaktır” demiştir (Akt. Safranski, 2013: 15). Lord 

Byron’ın İtalya, İspanya, Portekiz, Yunanistan, Arnavutluk ve Türkiye gibi ülkeleri 

gezdiğinden bahsetmiştik. Seyahate düşkün olan diğer romantik şairleri Goethe, 

Schelling, Byron, Keats, Rousseau, Lamartine ve Hugo olarak sıralayabiliriz. Bu 

isimler hem Avrupa’da hem de Avrupa’nın Doğusu’nda çok sayıda ülke gezmişler ve 

bu deneyimlerini kâğıda dökmüşlerdir. Hatta Shelley, 1922’de seyahat ettiği geminin 

fırtına sonucu batması ile hayatını kaybedecektir. Yönünü seyahate çeviren metinlere 

seyahatnamelerle birlikte Coleridge’ın Yaşlı Gemici şiirini ve Jonathan Swift’in 

Gulliver’in Seyahatleri’ni örnek gösterebiliriz. 

 

4.2.2. Öteki Ben’in Peşinde 

 

Otto Rank’ın (1884-1939) 2016’da dilimize kazandırılan Eş Benlik Bir 

Psikanaliz Çalışması adlı eseri, edebi metinler üzerinden konuyu tahlil etmesi 

açısından çalışmanın bu bölümünde temel kaynak olarak kullanılacaktır. Edebiyatta 

eş benlik meselesinin dikkatlerden uzak kalması sadece Türk edebiyatı için değil Batı 
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edebiyatları için de geçerlidir. Nitekim kitabın giriş bölümünü yazan Harry Tucker60, 

eş benlik meselesinin yüzeysel incelendiğinden ve daha çok bir komedi tekniği 

olarak görüldüğünden bahseder (2016: 7). Oysa eş benlik “insanın kendisiyle ve 

başkalarıyla sonsuz çatışmasını, benzeme ihtiyacıyla farklı olma arzusu arasındaki 

mücadeleyi vurgular; bu çatışma, kendini yenileme ve ölümlülüğü ifade eden fiziksel 

eş benliğin reddedilmesi lehine ruhani bir ikizin yaratılmasıyla sonuçlanan bir 

çatışmadır” (Tucker, 2016: 11-12). 

Alman romantizmiyle başlatılan ve romantizmin en popüler motiflerinden 

sayılan ikili yansıtma (double-projection)nın yaratıcısının Hoffmann olduğu söylense 

de (Rank, 2016: 29) bu motifin izleri çok daha eskiye dayanmaktadır. Alman halk 

hikâyesi Faust’ta da rastlarız eş benliğe, Shakespeare’in oyunlarında da. Bu motifin 

geçmişinin çok eski halk inanışlarına kadar uzandığı görülebilir. 

İkili yansıtma, eş benlik, ikiz, zıt ikiz, bölünmüş benlik gibi farklı isimlerle 

adlandırılan bu motifin edebi metinlerde dört farklı kurgusu görülür: “Hatalı kimlik 

komedileri”, “Fiziksel eş benlik”, “Ben’den koparılan benlik (gölge, yansıma, portre, 

isim)”, “Bellek yitimiyle ayrılmış iki ayrı varlığın aynı kişi tarafından temsil 

edilmesi” (Rank, 2016: 45). 

 

4.2.2.1. Öteki Ben Kurguları 

 

Bunların içinden hatalı kimlik komedileri, edebiyatta en sık rastlanılanıdır. 

Otto Rank, bu türe Shakespeare’in Yanlışlıklar Komedyası’nı61 örnek verir. 

Karakterlerin karışması sonucu düğümlenen olay, oyun boyunca seyirciyi güldürür 

ve sonunda da gerçek açığa çıkarak düğüm çözülür. Türk tiyatrosundan bu konuya en 

bilindik örnek Lüküs Hayat62 olarak verilebilir.  

Fiziksel eş benlikte ise “birbirleriyle sıradışı bir dışsal benzerlik taşıyan ve 

yolları kesişen gerçek kişiler olarak karşılaşılan gerçek figürler” (Rank, 2016: 35) 

                                                 
60 Pinhan Yayınları tarafından çevrilen metinde Giriş bölümünü kimin yazdığı belirtilmediğinden, 

eserin orijinaline bakılarak bu bölümü Harry Tucker’ın yazdığı tespit edilmiştir: Otto Rank, The 

Double A Psychoanalytic Study, The University of North Carolina Press, USA, 1971. 
61 William Shakespeare, Yanlışlıklar Komedyası, çev: Özdemir Nutku, İş Bankası Yayınları, İstanbul. 
62 1933’te Cemal Reşit Rey’in yazdığı müzikal oyun. 
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görürüz. Buna örnek olarak Rank’ın da çalışmasında sık sık andığı Edgar Allan 

Poe’nun (1809-1849) 1839’da yazdığı “William Wilson”63 öyküsü gösterilebilir. 

William Wilson’ın sınıfında kendisiyle aynı adı ve soyadı taşıyan, kendisiyle 

aynı boylarda bir çocuk vardır. Sınıf arkadaşları arasında bir üstünlük sağlamış olan 

William, bir tek adaşına söz geçirememekte ve bu da onun sinirlerini bozmaktadır. 

Üstelik diğer William tesadüf eseri onunla aynı gün okula başlamıştır. Aralarındaki 

benzerlik, okulda onların kardeş olduğuna dair bir dedikodu çıkmasına sebep olmuş, 

bu da William’ı daha çok sinirlendirmiştir. Tam olarak aynı tarihte doğmuş 

olduklarını öğrenip şaşırır, kendisine davranış şekli ise kafasını karıştırır. Ona karşı 

ne hissettiğinden emin değildir: “Ona karşı gerçek hislerimi tanımlamam, hattâ tarif 

etmem güç. Her türden duygunun bir araya geldiği tuhaf bir karışımdı bu –henüz 

nefrete dönüşmemiş biraz hırçınca bir düşmanlık, biraz takdir, daha çok saygı, epey 

korku ve huzursuzca bir merak” (Poe, 2015: 355). William’ı en çok kızdıracak şeyin 

kendisine benzeyen başka biri olduğunu keşfeden diğer William, onu taklit etmeye 

başlar ve bunun sonucunda okuldakiler onları sık sık birbiriyle karıştırır: “Beni 

kusursuzca taklit etme işini hem sözlerle, hem hareketlerle yapıyordu. Rolünü son 

derece iyi oynuyordu. Giyiniş tarzımı taklit etmek kolaydı. Yürüyüşümü ve genel 

tavırlarımı da güçlük çekmeden kendine mal edebiliyordu. Fiziksel rahatsızlığına 

karşın sesimi bile taklit ediyordu. Yüksek sesli konuşma tarzlarımı taklide 

yeltenmiyordu tabii, ama genel tarzımı aynen kopyalıyordu; o tuhaf fısıltısı 

benimkinin bir yankısıydı” (Poe, 2015: 356). 

Yazarın burada verdiği ipucu, bu taklidin sadece William tarafından fark 

edilmesidir. William bununla teselli bulsa da, kimsenin bunun farkında 

olmamasından da huzursuz bir merak duymaktadır. Taklit-William’ın kendi iradesine 

sürekli müdahalede bulunduğunu, üstelik bunu açık açık değil, imalarla ve üstü 

kapalı verdiği tavsiyelerle yaptığını söyler. İlerleyen günlerde William’ı çok eski 

zamanlardan beri tanıdığı hissine kapılarak korkacak, bir gece tek kaldığı odasına 

gittiğinde, onun uyku hali görüntüsünden dehşete kapılıp okulu terk edecektir. İlerde 

diğer William’ın da kendisiyle aynı gün okulu terk ettiğini öğrenir. 

Eş benlik temasının tipik motiflerinden biri olan “takip” bu öyküde de 

karşımıza çıkar. İlk karşılaşma yeni okulundaki bir içki âlemi gecesinde, çok 

                                                 
63 Edgar Allan Poe, Bütün Hikâyeleri, “William Wilson”, çev: Dost Körpe, İthaki Yayınları, İstanbul, 

2015, s. 350-365. 
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sarhoşken gerçekleşir. Kendisini ziyarete gelen biri olduğunu öğrenir; salona 

indiğinde kendisiyle aynı giyinmiş, aynı boyda bir adamla karşılaşır. Ancak 

karanlıkta yüzü görünmemektedir. Adını fısıldayıp ortadan kaybolur. İkinci 

karşılaşma, yıllar sonra, bir kumar masasında karşısındakinin varını yoğunu bir 

hileyle kazandığında gerçekleşir. Bütün mumların birden söndüğü bir anda içeri 

giren (ve yine kendisiyle aynı kıyafetleri –üstelik bu sefer zengin William’ın pelerini 

özel tasarımdır- giyen) yüzü belirsiz adam, William’ın kâğıtları nereye sakladığını 

söyleyerek ortadan kaybolur. William, şehri terk etmek zorunda kalacak ama nereye 

giderse gitsin diğer William onun peşinden gelecek ve ne zaman bir günah işlemeye 

kalksa işleri berbat edecektir. Hep aynı kıyafetleri giyecek ancak yüzünü asla 

göstermeyecektir. En son Roma’da karşılaştıklarında dayanamayan William, onu 

kolundan tutarak bir odaya götürür ve kılıcını göğsüne defalarca saplar. Kapının 

zorlandığını fark edip onu kilitlemeye gittikten sonra arkasını döndüğünde karşısında 

William değil bir ayna vardır ve William aslında kendini öldürmüş olduğunu anlar.  

Bu öykü, basit olarak William’ın çoklu kişilik bozukluğuna sahip bir 

kahraman olduğu sonucuna götürecektir bizi. Bu tema birçok filmde ve edebi eserde 

kullanılmıştır ancak bizim için William Wilson öyküsünü “romantik” kılan şey, 

çoklu kişilik teması değil, bu temanın işleniş biçimidir. “Ben’den koparılan benlik” 

bölümünde de göreceğimiz bir olay örgüsü söz konusudur. Kahraman eş benliğinden 

ayrı düşer, eş benlik onu hep takip eder ve hayatına müdahalede bulunur, sonunda 

dayanamayan kahraman eş benliğini öldürür ve aslında kendisini öldürdüğünü fark 

eder.  

Dostoyevski’nin 1846’da yayımlanan Öteki’sindeki64 Golyadkin de William 

Wilson’ın kaderini paylaşır. Kendisine tıpatıp benzeyen biri hayatına girecek ve her 

şeyi zehir edecektir. William’dan daha bahtsızdır Golyadkin, çünkü ikizi onun 

hayatını çalmaktadır. Hayal ettiği ne varsa kavuşan öteki-Golyadkin karşısında 

çaresizce kıvranan kahramanın sonu hazin olur.65  

Daha çok masal türünde gördüğümüz gölge ve yansıma motifinde de 

karşımıza benzer bir şablon çıkar (Rank, 2016: 31-33). Önce genelde zenginlik vaat 

eden şeytanla yapılan pazarlık ve bunun sonucunda gölgenin/yansımanın kaybı söz 

                                                 
64 Dostoyevski, Öteki, çev: Ergin Altay, İletişim Yayınları, İstanbul, 2011. 
65 Roman hakkında ayrıntılı bilgi için bk. Joseph Frank, “Öteki”, çev: Yüce Aydoğan, Öteki, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2011. 



139 

 

konusudur. Eş benliğini kaybeden kahraman, çevresi tarafından dışlanır ve 

aşağılanır. Aynı zamanda eş benliği sürekli onu takip etmekte, hayatına sürekli 

müdahalede bulunmaktadır. Kahramanın felakatle karşılaşması genelde bir kadınla 

kurulan ilişki sonucu ortaya çıkar: “konu yalnızca bir şeylerden yoksun olmak 

değildir; vurgu daha çok bağımsız bir kimliği olan ve her zaman ve her yerde benliği 

engelleyen eş benlik tarafından izinizin sürülmesidir; ancak benliğin bu engellenişi 

yine, aşk ilişkisinde bir yıkımın etkisiyle gerçekleşir” (Rank, 2016: 33). Tüm bunlara 

dayanamayacak hale gelen kahraman da sonunda eş benliğini öldürmeye karar 

verecek ancak aslında kendini öldürdüğünü fark edecektir (Rank, 2016: 47). 

Gölgenin kaybı üzerine yazılmış en meşhur romantik hikâye şüphesiz 

Adelbert von Chamisso’nun dilimize Sabahattin Ali tarafından 1943’te çevrilen 

“Peter Schlemihl’in Acayip Sergüzeşti”dir.66 Peter, bir gün garip bir adamla tanışır 

ve içinden sürekli altın çıkan bir kese karşılığında gölgesini bu adama satar. Çok 

zengin olur ancak gölgesiz olduğunu fark eden insanların ondan uzaklaşmasıyla 

hayatı cehenneme döner ve gün ışığına çıkamaz hale gelir. Bir gün âşık olur ve tekrar 

karşılaştığı (aslında bu bir karşılaşma değildir, sürekli takip edilmektedir) adamdan 

gölgesini geri ister. Ancak adam, gölgesini ruhu karşılığında verebileceğini söyler. 

Bunu kabul etmeyen Peter, aşkını kaybeder. Tesadüfen bulduğu Hızır çizmeleri 

sayesinde kendini seyahate verir ve dünyayı dolaşır. Bu öykünün farkı, sonudur. 

Peter, benzer hikâyelerdeki akıbete uğramaz, kaçmayı başarır.67  

Otto Rank, Peter Schlemihl’in gölgesini kaybetmesi ile ilgili çok fazla 

tartışma olduğundan ve bu konudaki literatürün genişliğinden de bahseder (2016: 

97). Peter’ın gölgesizliğini iktidarsızlık olarak yorumlayan bir çevrenin varlığını da 

hatırlatır. Bu da elbette gölgenin iktidarla eş tutulması anlamına geliyor. Gölgenin 

erkek iktidarının simgesel bir temsili (2016: 95) olduğu gibi “anavatanının, hayattaki 

konumunun, ailenin, ev alanının, dini bağlılığın, rütbeler ve unvanların, insana 

saygının, sosyal becerenin, vb. alegorik temsili olduğu [da] iddia ediliyordu” (Rank, 

2016: 98). Yani gölgenin kaybı, tüm bu şeylerin yokluğu anlamına gelmektedir.  

                                                 
66 Sabahattin Ali, Üç Romantik Hikaye, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2016. 
67 Bu öyküde dikkat çeken noktalardan birisi “Schlemihl” ismidir. Chamisso, İbranicede “hiçbir 

zaman herhangi bir şeyde başarılı olamayan beceriksiz ve talihsiz insanlara gönderme yapmak için 

kullanılan” (Otto Rank, Eş Benlik Bir Psikanaliz Çalışması, çev: Gökçe Metin, Pinhan Yayınları, 

İstanbul, 2016, s. 75) Schlemihl ismi ile isim sembolizasyonu yapmıştır. 
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Eş benlikte gölge ve yansıma, ben’in bağımsız bir gözle görülür bölünmesi 

olarak karşımıza çıkar (Rank, 2016: 35). Ayna ve gölge imgeleri ben’i yansıtması 

bakımından eşit olmakla birlikte (Rank, 2016: 32), ayna motifi aynı zamanda eş 

benliğin içsel önemine işaret eder (Rank, 2016: 41). Gölgenin ruh ile eş tutulduğuna 

dair de birçok örnek verir Rank. Modern Yunancada “gölge”nin koruyucu ruh 

anlamında kullanıldığından bahseder (2016: 88) ve genel kanıya göre isim, gölge ve 

ruhun birbirinin aynı olduğunu söyler (2016: 93). İsmin kişinin tehditkâr eş benliğine 

dönüşebildiğine ise Dostoyevski’nin Öteki’si ile Poe’nun “William Wilson”ını örnek 

verir. Halkbilimcilerin gölgenin insan ruhuna eş değer olduğunu gösteren verilerine 

yer veren araştırmacı, çeşitli dillerde gölge ve ruhun aynı kelime olduğunu da buna 

kanıt olarak gösterir (2016: 99-100). Gerçekten de ruhun yaralanması, zarar görmesi 

kişinin ölümünü getirdiğinden, böyle bir eşitlik kurulması anlaşılabilirdir. Alexandre 

Moret’ye göre ruh için kullanılan alternatif terimleri eş benlik (ka), imge, gölge, isim 

olarak sıralayan Rank, Mısırlıların ölüleri eşyalarıyla gömmesini de ruh ve bedeni eş 

saymalarına örnek olarak gösterir (2016: 103). 

Dördüncü eş benlik tipi olan “bellek yitimiyle ayrılmış iki ayrı varlığın aynı 

kişi tarafından temsil edilmesi” için Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’ı68 örnek gösterebiliriz. 

Robert Louis Stevenson tarafından 1886’da yayımlanan kitap, yazarına uluslararası 

ün kazandırır. Birçok kez sinemaya ve tiyatroya uyarlanan meşhur hikâyede Dr. 

Jekyll, başarılı ve iyi niyetli bir doktordur. Aynı zamanda bilimsel araştırmalar da 

yapan doktora göre insanın biri iyi biri kötü olmak üzere iki benliği vardır. Eğer bu 

iki benliği birbirinden ayırmayı başarabilirse, kötü olanı öldürebilecek ve böylece 

herkes sadece iyi yanıyla var olacaktır:  

Aslında insanoğlunun bir değil, iki benliği vardı. […] bu iki öğeyi birbirinden 

ayırma düşüncesinin hazzını harikulade bir hayal gibi yaşamayı öğrenmiştim. 

Her biri ayrı kimliklerde barındırılabilirse, diyordum kendime, o zaman hayat 

katlanılmaz olmaktan çıkabilir; vicdansız olanı dürüst ikizinin arzuları ve 

vicdan azabından kurtularak bildiğini okuyabilir; vicdanlı olanı da, haz 

duyduğu iyi şeylerle uğraşarak ve yabancısı olduğu bu kötülük yüzünden 

artık utanca ve pişmanlığa boğulmadan, kendi yolunda kararlılık ve güvenle 

dimdik yürüyebilir (Stevenson, 2017: 67-68). 

                                                 
68 Robert Louis Stevenson, Dr. Jekyll ve Bay Hyde’ın Tuhaf Hikayesi, Çev. Kaya Genç, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2016. 
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İnsanın içindeki iyi ve kötü benliği ayırabilmek için çeşitli deneyler yapan Dr. 

Jekyll, hazırladığı iksiri içince içindeki kötü benlik ortaya çıkar. Fiziksel olarak 

değişen ve uzun boylu, yakışıklı görüntüsü son derece çirkin, cüce denecek kadar 

kısa boylu bir yaratığa dönüşen doktor, bu yeni “ben”ine Hyde adını takar. Hyde, 

Jekyll’ın tam zıttıdır. Biri çok yakışıklı, biri çok çirkin; biri iyi kalpli ve merhametli, 

diğeri küçük çocuklara ve savunmasız insanlara zarar verecek kadar kötü ve 

acımasızdır. Bir süre sonra Hyde, Jekyll’ın kontrolünden çıkar ve ondan bağımsız 

olarak ortaya çıkmaya başlar. Kontrolünü kaybeden Jekyll için her şey kötüye 

gidecek ve eş benlik şablonunun klasik sonucu olarak intihar edecektir.  

Stevenson’ın bu öyküsünün bizim için en önemli kısmı şüphesiz Dr. Jekyll’ın 

eş benlik meselesini detaylarıyla anlattığı intihar mektubudur. Küçüklüğünden beri 

saygı gören, başkalarını hoşnut eden bir kişiliğe sahip olan Jekyll, bu hürmetin 

devamını sağlamak için kendini baskı altına aldığını ve “sonunda, zevk aldığı şeyleri 

gizleyen bir insan olup çıktı[ğını]” (Stevenson, 2017: 64) söyler. Böylece “iki yönlü 

bir hayatın pençesine düş[er]” (2017: 64). Jekyll, asla yapmacık davranmadığının, rol 

yapmadığının da altını çizer. Çünkü iki hali de kendisidir: “bilinç dünyamda çarpışan 

ikili yaradılıştan biri ya da öbürü olduğum rahatlıkla söylenebilirse de, bunun ancak 

tümüyle her ikisi de olduğum için söylenebileceğini anladım” (2017: 65).  

Jekyll, ilacı içtiğinde dönüştüğü bedende kimse tarafından tanınmadığı için, 

istediği gibi davranabilmenin –üstelik ne yaparsa yapsın yakalanamayacağını 

bilmenin verdiği güvenle- tadını çıkarır. Bir süre sonra yaptığı kötülüklerden zevk 

aldığını fark eder. Zaman ilerledikçe iyi yanı zayıflayacak, kontrol Hyde’a 

geçecektir. Artık ilacı içmeden de ortaya çıkan Hyde, işlediği cinayetten dolayı 

Jekyll’ın hayatını da riske atmaya başlar. En sonunda her uyandığında Hyde 

olmaktan yorulan ve neredeyse aklını kaybedecek hale gelen Jekyll, kurtuluş olarak 

intiharı seçer. Burada amaç elbette Hyde’ı (ikizi) öldürmektir. Bu hikayeyi 

diğerlerinden ayıran şey, bedensel bir transformasyon olmasının hikayeyi aynı 

zamanda fantastik kılmasıdır.  

Ayrıca tüm bu eş-benlik örneklerinde özellikle bir şey dikkat çekmektedir: 

kahramanın iktidarsızlığı: “Eş benlik motifinin bu örneklerinde olduğu gibi başka 

pek çok oluşumunda da, iktidarsızlık konusuna özel bir vurgu yapılır. Pek çok 

durumda iktidarsızlık beden değişimi ve bununla ilişkili yenilenme için bir 

motivasyon kaynağı olarak sunulur” (Rank, 2016: 97). Aslında takip ettiğimiz 
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öyküler, hayatını kontrol etme ve hayallerini gerçekleştirme konusunda iktidar sahibi 

olmayan kahramanın, zihninde bu güce sahip bir “öteki” üretmesi ve bu ötekiyle olan 

mücadelesidir.  

Elbette her insanın içinde bir iyi bir kötü taraf bulunması ve bu iki tarafın 

dengesi meselesi edebiyatta sadece gölge ya da bireyle somutlaşmış bir öteki motifi 

üzerinden işlenmez. Romantik edebiyatın romantik roman kahramanları, tereddütleri, 

çelişkileri ve kararsızlıkları ile içlerindeki iyi ve kötü yanın mücadelesini okura 

yansıtırlar. Eş benliğin mutlaka bir beden ya da gölgeye/yansımaya ihtiyacı yoktur. 

Zihninde de bir eş benlik taşıyabilir insan.  

 

4.2.2.2. Öteki Ben Motifleri 

 

Şimdi, bu dört farklı eş benlik kurgusundaki ortak bazı motiflere bakalım. 

“Takip” motifi, ilk kurgu hariç diğerlerinde ortaktır. İkiz her zaman aslını ama gizli 

ama açıktan takip eder. Hayatına müdahalede bulunur, işlerine sürekli çomak sokar, 

kısacası kahramanın hayatını cehenneme çevirir.  

Faust’u Mephisto takip eder, pazarlığa ikna ettikten sonra bile onun peşinden 

ayrılmaz. Peter Schlemihl, takip edildiğinin farkına varmasa da gölgesini satın alan 

adam hep onun peşindedir ve ne zaman onun hayatında bir şeyler yolunda gitmeye 

başlasa olumsuz bir müdahalede bulunur. William Wilson, adaşının takibinden 

kurtulmak için ülke ülke gezse de başarılı olamaz, taklit-William her günahın 

arefesinde ortaya çıkarak William’ı engeller. Jekyll, Hyde’ın bilinci tarafından sıkı 

bir takip altındadır, ne zaman aklından kötü bir şey geçse Hyde bedenini ele geçirir- 

yani Jekyll’ın karşısına çıkar. Öteki’de Golyadkin de ikiziyle sürekli karşılaşmaktan 

kurtulamaz. Takibin kahramanda yarattığı baskı dayanılmaz hale geldiğinde çözümü 

ya ikizi ya kendini öldürmekte –ki bu ikisi aslında aynı şeydir- ya da kaçmakta –

kaçabilirse- bulur.  

Takip edilmenin hangi anlamlara işaret ettiği de tartışılmıştır. Takip edenin 

aslında ikiz değil de ölüm olduğu, öne sürülen fikirlerden biridir. J.E. Poritzky, 

“bilinmeyen, benzer şekilde durmaksızın ve görünmeden karakteri takip eden 

ölümdür” (Akt. Rank, 2016: 47) der. Kahramanın ikizden sürekli kaçtığını ve bu 

kaçışın sadece ölümle son bulduğunu düşünürsek, bu iddia mantıklı görünmektedir. 
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Takip edenin koruyucu ruh ya da iz süren/ işkence eden vicdan olduğuna dair de 

iddialar vardır (Rank, 2016:98).  

Takip eden her zaman ölüm, yalnızlık, koruyucu ruh, vicdan gibi soyut 

kavramların temsili olarak görülmez elbette. Bir diğer iddia da takip edenin “baba” 

figürünün alegorizasyonu olduğudur. Bu iddia elbette ikiz figürün alter-egoyu temsil 

ettiği düşüncesine dayanır.69 Çünkü ikiz figür hep takip halindedir ve müdahalecidir. 

Yargılar, eleştirir, ruhsal baskı kurar. Bu yüzden ikizin otoritenin simgesi olan 

“baba”ya işaret ettiği fikri anlaşılabilirdir: 

Paranoyak bir takiple ilişkili olan ve üzerinde durulmayı hak eden bir başka 

konu daha vardır. Takip eden kişinin sıklıkla babayı ya da onun yerine geçen 

kişiyi (erkek kardeş, öğretmen, vb.) temsil ettiğini biliyoruz; yanı sıra 

elimizdekilerden yola çıkarak eş benliğin sıklıkla erkek kardeşle 

özdeşleştirildiğini de biliyoruz. Bunu en net olarak Musset’de görürüz; aynı 

zamanda Hoffmann’da (Şeytanın İksirleri, Eş Benlikler), Poe’da, 

Dostoyevski’de ve diğerlerinde de görülür. Görünüm çoğunlukla ikiz 

şeklindedir ve bize kadınsı Narcissus efsanesini hatırlatır; çünkü Narcissus, 

kendi imgesinde her yönden kendisine benzeyen kız kardeşini gördüğünü 

düşünür. Eş benlik temasını seçen yazarların aynı zamanda erkek kardeş 

kompleksiyle başa çıkmak durumunda kalması, diğer çalışmalarında pek de 

az görülmeyen kardeş rekabeti konusunun ele alınmasından kaynaklanır. 

(Rank, 2016: 123). 

Bir diğer motif, ikizle karşılaşmadır. Kahramanın eş benliği ile karşılaşma anı 

metnin kurgusuna göre değişir. Kimi zaman kahraman eş benliği ile yüz yüze 

olduğunu hiç anlamazken (Peter Schlemihl), kimi zaman da ancak onu öldürdüğünde 

eş benliği ile karşı karşıya olduğunu fark eder (William Wilson). Dr Jekyll ve Mr. 

Hyde öyküsünde ise eş benlikle ayna aracılığıyla karşılaşılan an, ızdırap verici bir an 

olarak tasvir edilir. Beden/kimlik değişirken fiziksel bir acı çekilir.  

Eş benlik görüntüsüyle yüzleşilmesi, özellikle ikili-bilinçlilik (double-

consciousness) durumlarında gözle görülürdür (Rank, 2016: 73). Hem “fiziksel eş 

benlik” kurgusunda hem “transformasyon sonucu tek bilincin iki bedende 

temsili”nde ikili-bilinçlilik söz konusu olduğundan, karşılaşma anı travmatiktir ve 

çoğunlukla ölümle sonuçlanır.  

                                                 
69 Otto Rank, ikiz motifinin baba ve erkek kardeşler üzerinden temsiline örnek olarak Dostoyevski’nin 

Karamazov Kardeşler’ini verir. 
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Eş benliğin asıl benliği takip ettiğinden bahsedilmişti. Bu durumda asıl benlik 

takip edilen, eş benlik takip eden durumundadır ve kurgu bunun üzerinden ilerler. 

Ancak öyküde ya da romanda bu kurgunun tersine döndüğü anlar da var. Birden 

takip eden-edilen dengesi tersine döner. Asıl benliğin eş benliğini fark ettiği, onunla 

karşılaştığı an, işte bu tersine dönme anıdır.  

Otto Rank, çalışmasında, eş benliği işlemiş yazarların kendi hayatlarında da 

eş benlikleriyle ilgili sanrılar gördüğünden bahseder. Goethe’nin otobiyografisinden 

bir bölüm alıntılar: 

 …sonra en tuhaf önsezilerden birine kapıldım. Kendimi –gerçek gözlerimle 

değil ama zihnimin gözleriyle- aynı yol üzerinde bir ata binmiş kendime 

doğru, daha önce hiç giymemiş olduğum bir giysi içinde ilerlerken gördüm: 

rengi, içinde biraz altın bulunan koyu bir griydi. Kendimi bu rüyadan 

uyandırdığımda, suret tamamen ortadan kaybolmuştu (Akt. Rank, 2016: 72).  

Eş benlikle karşılaşma anını yine Goethe’nin Wilhelm Meister’ında görürüz: 

Wilhelm Meister’da da, Kont eş benliğinin masasına oturduğunu gördüğünü 

düşünür ve bu deneyim onu o kadar sarsar ki bütün davranışları değişir. 

Melankolik birine dönüşür ve sadece ölümü düşünür. 

Korkunç bir görüntü geldi: Görüyorum, 

Dehşet içinde, Benliğim masamın yanında, duruyorum. 

Ağlıyorum: “Sen kimsin, hayalet?” –Tek seferde ağlıyor: 

“Kim beni ruhların saatinde bu kadar geç uyandırıyor?” 

Ve benim gibi solgun, bana bakıyor (Rank, 2016: 73). 

Rank’ın dikkat çektiği bir diğer örnek de Maupassant’a aittir: “Onu 

kandırmak için yazar gibi yapıyordum; çünkü o da beni gözlüyordu. Ve birden 

omzumdan eğildiğini ve okuduğunu, orada olduğunu ve kulağıma sürtündüğünü 

hissettim” (Maupassant’tan Akt. Rank, 2016: 48)70. 

 

4.2.3. Bilinmeyenin Peşinde  

 

Romantiklerin bilinmeyene karşı duydukları arzunun iki cephesinden 

bahsedilebilir: Birincisi bilgiye karşı duyulan arzu, ikincisi ise belirsizlik arzusu. 

                                                 
70 Maupassant, Le Horla adlı masal, 1887. 
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Modern dünyanın, bilimin, aydınlanma çağının, şehirleşmenin sonucunda, kendini 

daha düzenli, daha somut ve kuşkusuz pozitivist bir dünyanın içinde bulan romantik 

birey; artık başka bir problemle baş başadır: can sıkıntısı. Çünkü bilimle beraber 

gizemi de kaybeden insanoğlu için düzen, artık sıkıcılıkla eş değerdir. Doğaya ve kır 

hayatına düşkünlüğün bir sebebi de bu değil midir aslında? Düzgün peyzajlar ve 

cetvelle çizilmiş gibi olan sokaklardansa vahşi doğayı ve bilinmezliklerle, 

sürprizlerle dolu uzak ülkeleri tercih etmelerinin sebebini burada da aramak gerekir. 

Modern toplumlar güvenliği daha iyi sağlamaya başladığı zaman, doğası 

gereği dinsel bağlar da zayıflar. Ancak ondan sonra gizemi savunma 

gereksinimi ortaya çıkabilir ki bunun basit nedeni de artık gizemin o kadar da 

tehditkâr olmamasıdır. Bu durumda başka bir şey tehdit etmeye başlar: sözde 

güpegündüz aydınlatılmış, güvene alınmış, düzenlenmiş bir yaşam karşısında 

duyulan anlamsızlık duyguları ve can sıkıntısı. O zaman artık güvenlik için 

bir Tanrı'ya değil, can sıkıntısına karşı bir Tanrı'ya gerek vardır.  

Can sıkıntısına karşı işe yarayan bu tanrı, romantik tanrıdır. Romantiklerin 

estetik bir Tanrı'ya gereksinimi vardır. Yardım eden ve koruyan, ahlakı tesis 

eden bir Tanrı'ya değil de dünyayı yine gizemle saran bir Tanrı'ya (Safranski, 

2013: 220). 

Safranski’nin bu cümleleri, bize romantizmin neden metafiziğin, mistisizmin, 

gizemin peşinde koştuğunu ve simyanın ön plana çıktığını açıklar. Ona göre 

“romantik kuşakta gizemliliğe olan ilgi, bu gizemliliğin insanın aklını başına getiren 

Aydınlanmacı açıklamasına olan ilgiye göre ağır basmaya başlar. Sadece 

Aydınlanma'nın gizem üzerinde gücünü sınayabildiği için değil, aynı zamanda 

Aydınlanma'ya direndiği için de gizeme değer verilir. Açıklanamaz olan artık 

skandal değil tersine cazibedir” (Safranski, 2013: 58). Romantizmle ilgili 

kaynakların sık sık başvurduğu bir meseledir “dünyanın büyüsünün bozulması”. 

Romantikler de, bilinmeyenin peşine bu büyüyü yeniden kurmak için düşerler. Hem 

bilgiyi hem de belirsizliği aynı anda arzuladıkları için. 

 

4.2.3.1.Metafizik  

 

Romantiklerin hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığına inandıklarından daha 

evvel bahsetmiştik. Bu yüzden öncelikle, günlük dilde anlam daralmasına uğrayan 

metafizik kavramından bahsederek başlamak doğru olacaktır. Türk Dil Kurumu 

sözlüğünde, metafiziğin karşılığı “doğaötesi” olarak verilmiştir. Bu tanımdan, 
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doğanın kendisinin metafiziğin anlam evrenine dâhil olmadığını çıkarmak 

mümkündür. Hâlbuki bir felsefe terimi olarak metafizik, “varlığa ilişkin genel bir 

araştırmadır” (Cevizci, 2010: 1093). Theodor W. Adorno (1903-1969), metafiziğin 

tanımını yapmanın çok zor olduğunu sıklıkla vurgular (2017: 12). Ahmet Cevizci de 

kavramın, farklı dönemlerde farklı anlamlara geldiğini söyler; örneğin ilk çağda 

ontoloji ile aynı anlamda kullanılmış, orta çağda teolojiyle birleşmiş, modern 

felsefede bilimin yükselişinden etkilenmiş ve çağdaş felsefede dil ve ahlaka bağlı 

olmuştur (Cevizci, 2010: 1094). 

H. Walsh ve B. Wilshire, metafiziğin, “amacı şeylerin gerçek doğasını 

belirlemek olan felsefi araştırma” olduğunu söyler ve metafizik tanımlarını dört 

başlıkta tasnif eder: “Var olana ilişkin bir araştırma”, “Nihaî gerçekliğin bilimi”, “Bir 

bütün olarak dünyanın bilimi” ve “İlk ilkelerin bilimi” (2001: 1-4). Tüm bu tanımlar 

ve tanımlama çabaları bizi metafiziğin bir felsefe terimi olarak “gerçeklik bilgisi” 

olduğu sonucuna götürse de, “metafiziğin kendisinin efsaneli ve büyülü düşünmenin 

sekülerleşmesi fenomeni olduğu inkâr edilemez” (Adorno, 2017: 14). 

Adorno, bu kelimenin “bildiğimiz ve bilebildiğimiz dünyanın arkasında bir 

dünya daha olduğunu varsayan bir öğreti olduğunu ima” ettiğini söylemekle birlikte, 

hiçbir felsefi metafiziğin ruhlarla uğraşmadığını da ekler (2017: 14-15). Metafizikle 

teolojiyi ayırmak gerektiğini, metafiziğin her zaman kavramlarla ilgilendiğini 

söyleyen Adorno, Almanca konuşulan yerler dışında bu kelimenin hakaret terimi 

olarak (boş spekülasyon, katıksız saçmalık) kullanıldığını ve din adamlarının da 

metafiziğe yıkıcı gözle baktığını hatırlatır (2017: 12-19). 

Adorno’nun metafizik deneyimi romantizmle ilişkilendirmesi, bizim için 

ayrıca dikkate değerdir. Metafizik deneyimi “romantik arzulama alanı” olarak ifade 

eder (2017:  236) ve bunu, “Proust’un metafizik deneyim teorisi” olarak sunar. Kayıp 

Zamanın İzinde’den çok etkilendiğini ifade eden yazar, teoriyi bu roman serisi 

üzerinden açıklar. Mutluluk ve geçicilik kutuplarının onu anılara yönlendirdiğini ve 

hasara uğramamış deneyimlerin bir tek onlarda dolaysızlığın ötesine geçtiğini söyler; 

ona göre, anılar sayesinde estetik resimde yaşlanma ve ölümün üstesinden gelinir 

(Adorno, 2003: 279). 

Adorno, metafizik deneyimi, ütopik bir köy hayaline dayandırır:  “Bu köylere 

gitmenin bir tamamlanmışlık hissi vereceği -böyle bir şey gerçekten varmış gibi- 
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düşünülür. Ama gerçekten oraya gidildiğinde, vaat edilmiş olanlar bir gökkuşağı gibi 

geri çekilir” (Adorno, 2016: 338). Bu, Proust’un deneyimidir: “umut ve düş kırıklığı 

yoluyla ulaşılan bireysel insani deneyim” ve “bu deneyim, anımsama sürecinde, 

onaylama ya da yadsıma yoluyla gözlemlerini belirgin kılar” (Akt. Bernstein, 2003: 

205). Benjamin de benzer bir fikir öne sürer: “Proust’un projesi, deneyimin doğal 

yoldan varlık kazanabilmesi yönündeki umutların her geçen gün daha da azaldığı 

koşullarda sentetik deneyim üretimidir” (Akt. Bernstein, 2003: 206). J.M. Bernstein, 

buradan şu sonuca varır: zarar görmemiş deneyim, yalnızca bellekte üretilebilir 

(Bernstein, 2003: 206). Bellekte üretilen bir deneyim, bizi estetik deneyim fikrine de 

götürür böylece: sanat eseri yoluyla deneyimlemeye. Bunun sebebinin ise dünyanın 

büyüsünün bozulmasına bağlandığını görürüz. Anlam bunalımı, modernite krizi gibi 

meseleler deneyimin tükenmesine sebep olmuştur ve “sanatın, deneyim yokluğunu 

bir deneyime dönüştürme yetisi vardır” (Bernstein, 2003: 224). 

Tüm bunların arkasında elbette bilinmeyene duyulan arzu yatar. Metafizik 

deneyim arzusu da bunun bir yansımasıdır. Bunu ütopya hayalleri olarak da 

yorumlamak mümkündür. Büyüsü bozulan bir dünyada, romantiğin kendisi bir büyü 

icat edecektir.  

Daha önce adı geçen Başkalaşımlar’da çalışmamız açısından önemli olan bir 

diğer hususun da bu başlıkla ilgili olduğu söylenebilir. “Esrarengiz ve şaşırtıcı ne 

varsa öğrenmek için can atıyordum ve acayip hevesliydim” (Apuleius, 2006: 75) 

diyen baş kahraman Lucius, her zaman görünenin arkasında bir başka şey olduğuna 

inanır:  

Bu kentte baktığım hiçbir şeyin, daha önce olduğu gibi göründüğüne inanmıyordum; 

her şey amansız büyülü bir mırıldanışla başka bir biçime dönüşmüş gibi geliyordu 

bana: tökezlenmeme sebep olan taşların taş kesmiş insanlar olduğunu düşünüyordum; 

seslerini işittiğim kuşların tüylü insanlar olduğunu, kentin sınırlarını çevreleyen 

ağaçların yapraklanmış birer insan olduğunu ve çeşmelerdeki suların insan 

bedenlerinden aktığını düşünüyordum. Dahası bir anda heykellerin ve resimlerin 

etrafta dolaşmaya başlayacağına inanıyordum; duvarların konuşacağını, öküzlerin ve 

bu cinsten başka hayvanların gelecekten haber vereceğini, gökten ve o ışıklı küreden 

aniden bir kehanet geleceğini sanıyordum (Apuleius, 2006: 75). 
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4.2.3.2. Mistisizm 

 

Latincesi “mysticus”, Fransızcası “mysticisme” olan mistisizm, “Grekçe ‘sır’ 

anlamına gelen musterion kelimesinden türetilmiştir” (Kutluer, 2005: 188). 

Sözlüklerde ve konu ile ilgili araştırmalarda farklı anlamlarıyla anılmakta; bu da 

çalışmamızda bahsi geçen diğer soyut kavramlar gibi bir karmaşaya sebep 

olmaktadır. Cavit Sunar, mistisizmin “birçok konular ve tanımlar altında kendisini 

kaybe[ttiğini]” söylerken haklıdır (1966: 1). Bu bölümde ilk önce mistisizmin anlam 

evreni hakkındaki yorum ve tartışmalardan bahsedilecek, daha sonra romantizmle 

bağlantısı olan özellikleri ile ele alınacaktır.  

Türk Dil Kurumu Sözlüğü, mistisizmin birinci anlamı olarak “Bir konuda en 

üst derecede bulunabilme tutkusu”nu gösterirken, “gizemcilik” ikinci anlam olarak 

verilmiştir. Ötüken Yayınları’nın Büyük Türkçe Sözlüğü ise, gizemciliği birinci 

anlam olarak verir: “Gözlem ve muhakemeden çok duygu ve sezgiye dayanan öğreti 

veya felsefî inan; gizemcilik” (Çağbayır, 2016: 3996). İkinci anlam ise “Allah’ı sezgi 

yoluyla kavrama ve birleşme” olarak gösterilmiş, Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nün ilk 

anlamı gündeme getirilmemiştir. İslam Ansiklopedisi de kavramı, “İnsanın görünen 

nesnelerin ardındaki gerçeklik, sonsuzluk ve birliğe ulaşma yönündeki ruhî tecrübesi 

ve bu tecrübeyi ifade eden doktrin” olarak tarif eder (Kutluer, 2005: 188). Henri 

Serouya’nın mistisizm tanımı da benzer içeriktedir: “insan ruhunun, yaradılışın temel 

ilkesiyle samimi ve aracısız birleşmesi, kutsal ruhun vasıtasız olarak anlaşılması 

demektir” (1967: 8). 

İlhan Kutluer, mistisizmin farklı farklı tanımlarına rastladığını söylemekle 

birlikte, “bütün büyük dünya dinlerinde mistisizmin ifade ediliş biçimleri arasında bir 

hayli fark” olduğunu, “ancak aynı zamanda tecrübe ve anlayışta belirgin şekilde 

birlik” görüldüğünü ekler (Kutluer, 2005: 189). 

Kavramın doğuş hikâyesini takip ettiğimizde de farklı yorumlara rastlarız. 

Cavit Sunar, kelimenin ortaya çıkışının M.S. 5. yüzyılda Pseudo-Dionysius ile ilgili 

olduğunu söyler (1966: 1). Peyami Safa ise Mistisizm adlı kitabında, bu kavramın, 

Uzak Doğu’da, Hint ve Çin’de doğduğunu, adının ise birinci yüzyılda Denysl’ 

Aaséopagite tarafından konduğunu söylemiştir (1961: 6-8). Ancak kavramın sözlük 
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anlamı ve tarihi hakkında daha detaylı bir çalışma tezin sınırlarını aşacağından, 

çalışmamızın devamında, mistisizmin romantizmle olan ilişkisine odaklanılacaktır. 

Walter T. Stace’in “talihsiz” dediği mistisizm sözcüğü için Bertrand Russell, 

“aslında evren hakkında inanılan şeye dair hemen hemen belirli bir duygu yoğunluğu 

ve derinliğinden başka bir şey değildir” (Akt. Stace, 2004: 13) dese de Stace, 

mistisizme sadece bir duygu olarak bakan bu anlayışa karşı çıkar (Stace, 2004: 14). 

Mistisizmi Tanrıya ulaşma metodu olarak görmek ve dinlerle ilişkilendirmek 

hatalı olacaktır. Bir mistik dinsiz olabileceği gibi tanrıya inanmıyor da olabilir. Bu 

yüzden mistisizmi tasavvuf karşılığı kullanmak da doğru değildir. Önemli olan 

varlığın esasına ulaşmaktır ve bu esas, “tamlık” olarak isimlendirilebilir (Peyami 

Safa, 1961: 7). Tamlık, insanın kendini keşfetmesi ve bir bütün olarak kavraması 

anlamına gelir. Tasavvufta insan-ı kâmil olmak, Budizmde nirvanaya ulaşmak ya da 

romantik felsefede en yüce iyiyi bulmak, tam olmakla ilgilidir. Mistisizm de varlığın 

gizlerini çözerek, bu tam olma durumuna ulaşmayı sağlayan yollardan biridir. Zaten 

kavram, “görünenin ötesine veya görünmez olana geçme tecrübesi şeklindeki genel 

anlamıyla belli bir dine özgü olmayıp bütün dinlerde rastlanan bir olgudur” (Kutluer, 

2005: 188). 

Mistik deneyim bu yüzden romantik arzu alanlarından biridir. Bu deneyimi 

bir vecd hali olarak kabul edebiliriz. Tam bir tanım yapılamayacağı gibi başkasına da 

aktarılamaz (Peyami Safa, 1961: 11). Peyami Safa, vecdin iki özelliğine dikkat çeker. 

Bunlardan biri mistik tecrittir. Burada ruh bütün faaliyetleri durdurur, hatırlamaz, 

düşünmez, istemez, kendinden sıyrılır ve tecerrüt eder. Diğerinde ise ruh, bilinmez 

bir bölgeye vardığını sanır (1961: 16-17). 

Bütün mistik ekollerde insanın, ruhunda mevcut daha derin ve üstün bir 

idrakle tabiatının normal sınırlarını aşarak Tanrı ile bir olabileceği, 

yücelebileceği, tanrısallaşabileceği veya Nirvana’ya ulaşabileceği vurgulanır. 

Buna göre insanda iki ‘ben’ vardır. Bunlardan süflî ve egoist olanı söz 

konusu tecrübeyi mümkün kılma yolunda bir engeldir ve aşılmalıdır. […] 

Evrenin iç yüzündeki birliği kavrama ve mutlak varlıkla bir olma 

istidadındaki derinlerde olan bir bendir (Kutluer, 2005: 189). 

O yüzden asıl amaç, “kötü ve egoist olan ben”den ayrılmaktır. Böylece 

hakikate varmak amaçlanır. En yüce iyiye ulaşmak, içimizdeki şeytandan kurtulmak 

romantik bireyin hedeflerinden biridir. Mistik tecrübe de bu hedefe giden yol olarak 
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görülebilir. Mistisizmin romantizmle diğer bağlantısı ise “görünenin arkasındakini 

görme” amacıdır. “Gizemci anlayış, gizem perdesinin kalktığı, gizli bilgeliğin, 

birden, kuşkunun ötesinde bir kesinlik kazandığı duygusu ile başlar” (Russell, 1972: 

16). Söz konusu olan Platon mantığıdır aslında, gerçeklik gördüklerimizin ardında 

saklıdır. İnsanoğlunun peşinde olduğu şey de budur. Russell, sanatçıların görünen 

dünyanın güzelliğini tutkulu biçimde izlediklerini; gizemcilerin ise bu solgun 

yansımanın asıl kaynağının peşinde olduğunu söyler (1972: 17). Romantik sanatçılar, 

her ikisini birden yapanlardır: hem doğanın güzelliğini tutkulu bir biçimde izler, hem 

de bu güzelliğin arkasındaki sırrın peşine düşer.  

 

4.2.3.3. Simya 

 

Simya kelimesinin tanımına baktığımızda farklı kaynaklarda farklı öncül 

anlamları olduğunu görürüz. Türk Dil Kurumu Sözlüğü, simyanın karşılığını sadece 

“alşimi” olarak vermiş, alşimiyi ise, “elementleri altına çevirmek isteyen bir iş alanı” 

olarak tanımlamıştır. Kubbealtı Sözlüğü ise, simyanın bu tanımını ikinci anlam 

olarak vermiş, ilk anlam olarak “Önce harflerin ve sayıların yaratıldığını ve bunların 

birtakım gizli kuvvetler taşıdığını kabul edip bu gizli kuvvetleri, harflerin sırlarını, 

varlığı meydana getirirken dizildikleri sırayı ve birbirleriyle bağlarını bilme ve bu 

yolla yaratılmış şeyler üzerinde tasarruf edebilme ilmi” demiştir.71 

İslam Ansiklopedisi, “bazı değersiz metallerden altın elde etmeyi amaçlayan 

uğraşı; eski kimya; geleneksel gizli ilimlerde bir sihir tekniği” olarak tanımladığı 

simyanın etimolojisinin kesin biçimde yapılamadığını söyler:  

[K]elimenin genelde “sıvı akıtmak, metal dökmek” anlamındaki Grekçe 

khymeianın Arapça’ya el-kîmiyâ’ ve es-sîmyâ’ yazılışlarıyla geçmiş şekli 

olduğu kabul edilmektedir. İslâm ilim ve düşüncesine ait eserlerin Latince’ye 

çevrilmesiyle birlikte el-kîmiyâ’ alchemy şeklini almış ve Batı dillerindeki 

chemistry (kimya) kelimesinin kökenini oluşturmuştur (Aydın, 2009: 218). 

Simyanın iki vaadi vardır: sonsuz bir zenginlik (değersiz metallerden altın 

yaparak) ve ölümsüz bir hayat (iksir sayesinde). “Ancak gerçek bir simyacının asıl 

                                                 
71 Kubbealtı Lugatı, (Çevrimiçi), lugatim.com, 1 Aralık 2019. 
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amacı genel kabule göre bunlar değil dünyanın ve evrenin işleyişini anlamak ve buna 

müdahale etmektir” (Aydın, 2009: 218).  

Ahmet Cevizci, simyanın eski Çin ve Helenistik dönem Mısırında doğduğunu 

söylerken (2010: 1402); Ayşe Koç Aydın, Helenistik kültürün merkezi 

İskenderiye’de yapılan çalışmalarla başladığını ve kaleme alınan ilk eserlerin Grekçe 

olduğunu ifade eder. Bu eserlerin çoğu, Mısırlı Zosimos’a (350-420) aittir. İslam 

simyasının ise ilk temsilcisi Hâlid b. Yezîd, doruk noktası Câbir b. Hayyân el-

Kûfî’dir. Câbir’in simyasında sayılar çok önemlidir çünkü doğanın bir dengesi/oranı 

vardır. Simya karşıtlığının sembol ismi olarak ise karşımıza İbn Sînâ çıkar (Aydın, 

2009: 218). 

Batı’daki ilk simya çalışmalarının XII. yüzyılın ortalarında Arapça’dan 

Latince’ye yapılan çevirilerle başladığı kabul edilmekte, temsilciler olarak ise B. 

Vincent, A. Magnus, R. Bacon’ın isimleri geçmektedir. 13. yüzyılın sonunda dini 

otoritelerin simyaya karşı çıkmaya başladıklarını ve simyanın, 1372’de Papa 

tarafından dinsizlikle eş tutularak yasaklandığını görürüz (Aydın, 2009: 218-219).  

İslam Ansiklopedisi’nde sık sık “sahte bilim” olarak anılan simyanın, kimya 

ile sihir arasında bir kimliği olduğunu ve tarih boyunca bilim adamlarının bu ikiliğin 

birer kıyısında tavır aldıklarını gözlemleriz.72 

Dinler tarihi çalışmalarıyla bilinen Mircea Eliade’nin (1907-1986) simya 

hakkındaki eserlerine baktığımızda ise, Grek ve İslam dünyasından değil, Çin’den 

bahsedildiğini ve simya tarihinin buraya dayandırıldığını görürüz.  

Eliade, Çin’de bilinen ilk simya metinlerinden hareketle simya işleminin üç 

temel özelliğini şöyle sıralar: 

1. Simya işlemi (zincifrenin altına dönüştürülmesi) bazı dinsel törenler (adak 

gibi) gerektirir. 

2. Elde edilen altın yenecek bir şeydir ve ömrü uzatır. 

3. Bu yeni / kutsal yaşam, kutsanmışlarla doğrudan iletişim kurulmasını 

sağlar (2012a: 12-13). 

Çinliler, altını zengin olmak için değil, ölümsüz olmak, günahlarından 

kurtulmak için isterler. Arzularından biri de “insan-ı kâmil” mertebesine ulaşmak, 

                                                 
72 Simyanın tarihi ile ilgili ayrıntılı bilgi için bk. Ayten Koç Aydın, “Simya”, Türkiye Diyanet Vakfı 

İslam Ansiklopedisi, C.37, TDV Yayınları, 2009. 
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aşkınlaşmaktır. Simya yoluyla elde edilen altın, doğası gereği hiç bozulmaz ve 

normal altından daha değerlidir. Çünkü doğadaki her şey gibi doğal altında da hem 

yang (eril) hem yin (dişil) öğe73 vardır. Oysa simya işlemi ile elde edilen altın yinden 

arındırılmış, böylece soylu kılınmıştır. Çinliler yang oranı yüksek maddeleri 

bünyelerine alırlarsa açıklık, sağlık, güç, uzun ömür ve ölümsüzlüğe kavuşacaklarına 

inanırlar. Böylece yaşam mükemmel bir uyum içinde devam eder (Eliade, 2012a: 14-

16). 

“Uzun ömür iksiri”, simya yoluyla altın elde etmek için de kullanılır, felsefe 

taşı74 elde etmek için de. Bu iksir, sekiz mükemmel maddeden oluşur.75 Bu 

maddelerden biri olan zincifre, çok değerli ve önemlidir. Kırmızı renkte olması, kanı 

yani yaşamı simgeler. Ateşe atıldığında tüm madenlerin ruhu olduğu kabul edilen 

cıvaya dönüşür (Eliade, 2012a: 23-25). 

“Fantastik öyküler ve inançlarla dolu bir ortamda yaratılan simya, temellerini 

bir ırkın fantastik deneyimlerinden almıştır” (Eliade, 2012a: 26). Daha sonra hem 

tinsel hem pragmatik olarak iki farklı simya karşımıza çıksa da, romantizm için 

önemli olan gizemci simyadır. Eliade, dindışı ve doğacı olan simyanın İran’dan ya da 

Araplardan gelmiş olabileceğine dair fikirlerin olduğunu, Çinlilere özgü olmadığını 

söyler. Hint simyası da büyü ve dinle bağlantılıdır (Eliade, 2012a: 38-41). 

Yves Bonnefoy (1923-2016), Giovanni Augurelli’nin (1454-1537) masal 

kılığı altında simyayı konu alan ilk Rönesans şairi olduğunu söyler (2000: 1004). 

Simya edebiyatında, “insanları iyileştirecek ve böylece insan ömrünü uzatabilecek, 

adi madenleri mükemmelleştirecek, yani bunları simya altınına dönüştürecek ve 

insanlarla ölümsüzlüğü birleştirecek yöntemlerden, deneylerden ve reçetelerden söz 

ed[ilir]” (Eliade, 2012a: 74). Ama bu edebiyatta asıl önemli olan “giz”dir. Simyanın 

gizli bir dili olduğu, bu dili de sadece simyaya vakıf olanların anlayabileceği 

düşünülür. Rönesanstan sonra Batı edebiyatında sık kullanılan bir temaya 

dönüşmüştür. “Gizlerin zamanın başlangıcında açıklanıp sonra tekrar yüzyıllar 

boyunca saklı kalması ve kısa bir süre önce yeniden çözülmeleri ya da ortaya 

                                                 
73 “Çin inançlarına göre iki temel ‘öğe’ olan yin (dişil) ve yang (eril), yeryüzü ve kozmos üzerindeki 

tüm maddelerde bulunmaktadır. […] Bir maddede yang ne kadar baskınsa o kadar soyludur, bozulmaz 

ve ‘mutlak’tır” (Mircea Eliade, Asya Simyası, çev: Lale Arslan, Kabalcı Yayınları, İstanbul, s. 15). 
74 Dokunduğu her şeyi altına çevirdiği düşünülen taş. 
75 Simya edebiyatında karşımıza çıkan hikâyelerden birinde de sekiz ölümsüzü taşıyan bir sandaldan 

bahsedilir (Mircea Eliade, Asya Simyası, çev: Lale Arslan, Kabalcı Yayınları, İstanbul, s. 29). 
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çıkarılmaları söylencesi son dört yüzyıl boyunca büyük bir yayılım gösterir” (Eliade, 

2012a: 73). 

Simyacının adi madeni altına dönüştürmesi zamanla sembolik bir anlam da 

kazanır. Simya, “doğayı yalnızca dönüştürmekle, mükemmelleştirmekle ya da 

yenilemekle kalmaz sağlığa ve sonsuz gençliğe, yani ölümsüzlüğe kavuşturarak 

insanın var oluşunun mükemmelleşmesini de amaçlar” (Eliade, 2012a: 94). Yani 

“simyacı madeni altına dönüştürerek mükemmelleştirmeyi denerken aslında kendi 

kendini mükemmel kılmaya” çalışır (Eliade, 2012b: 98). 

Burada dikkat etmemiz gereken bir husus da simyanın “değiştirici, 

dönüştürücü” gücüdür elbette. Simyacılar, adi madenlerin toprakta belirli bir süre 

kalmaları halinde kendiliğinden altına dönüştüğünü düşünürler ve kendi 

yöntemleriyle bu sürece müdahalede bulunarak, süreyi kısaltırlar (Eliade, 2012a: 83). 

Yani böylece simya bir yaratıcı konumuna gelir, doğayı yenileme ve zamana 

hükmetme gücü vardır, tanrısal yaradılışı mükemmel kılar (Eliade, 2012a: 95). 

Eliade, simyanın tarihsel süreç içinde, Ortaçağdan Rönesans ve Reforma 

kadar tüm Avrupa’da yaygınlaştığını söyler. Rönesans ve Reformda ise felsefe taşı, 

Hz. İsa ile özdeşleştirilmiştir. Bunun sebebi, simyadaki “yeniden doğuş” motifidir 

(Eliade, 2012a: 84-86). Antik Hindistan’da erginlenme ritüelinin ilk biçiminde, ana 

rahmine geri dönüş temsil edilir. Kişi, yeniden doğmak için ana rahmine –temsili 

olarak- geri döner ve bir süre sonra oradan çıktığında yeniden doğmuş, gençleşmiş 

olur (Eliade, 2012a: 78). Her ne kadar simya ile Hristiyanlık arasında bağ kurulmaya 

çalışılsa da metalürji işlemleri, karanlık ve gizemli imajı ve büyü ile ilişkisi 

yüzünden korku yarattığı için simyacılar aşağılanarak toplum dışında tutulurdu 

(Eliade, 2012b: 99). 

Sonuç olarak edebi metinler ve simya arasında bir ilişki kuran meseleleri 

maddeleştirebiliriz: 

 Simyacı, birden fazla madeni birleştirerek tek bir madeni, altını üretir. 

Altın, tam-mükemmel-ölümsüz olandır. 

 Simyacının ürettiği altın, bünyeye alındığında ölümsüzlüğü getirir. 

 Simyacı altını üretme aşamasını başarıyla tamamladığında, kendi de 

mükemmelleşmiş, aşkınlaşmış olur. Bu süreç, insan-ı kamil mertebesine 

kavuşturur. 



154 

 

 Kaplumbağa ve turna kuşu ölümsüzlük simgeleridir. Turna kuşu aynı 

zamanda bilgeliği de simgeler (Eliade, 2012a: 16). 

 Yeşim taşı, yang ilkesinin özünü temsil eder ve dağılmaya karşı 

mücadelede kullanılır (Eliade, 2012a: 19). 

 İnci, dişil ilkenin imgesidir, yaşamı ve üretkenliği simgeler. Kabuklu 

deniz hayvanları, özellikle istiridye ile doğrudan ilişkisi vardır. 

Vulva=kabuklu hayvan=inci=ikinci doğuş=ölümsüzlük (Eliade, 2012a: 20). 

 Doğum ve embriyon, simya edebiyatının sık kullanılan simgeleridir 

(Eliade, 2012a: 37). 

 Simyacı, şu üç süreçten geçer: 

1. Doğum (yeni ve kusursuz bir ortamda doğma) 

2. Yeniden doğum (erginlenme törenleri sırasında, ölüler arasında) 

3. Aşk (bireysel ruh ile tanrının birleşmesi) (Eliade, 2012b: 99). 

 Sıradan madenler cahil ruhlarla eştir, altın tamamen özgür bir ruhla 

(Eliade, 2012a: 100). 

19. yüzyılda, romantizmle beraber simyanın tekrar gündeme gelmesi, 

şüphesiz simyanın ürettiği altından çok, onun sembolik değeriyle ilgilidir. Bir yandan 

simya edebiyatının gizemli ve ölümsüzlük vaat eden sır dolu dünyası romantik ruhu 

cezbeder, bir yandan da simya ilminin hedefleri ile romantik ruhun hedeflerinin 

benzerliği onu kıymetli kılar. Eliade, 19. yüzyıl ideolojisinde simya ideallerinin hala 

gündemde olmasını, “hayal gücü sonsuz bir yaratıcı varlık olarak insan kavramı”na 

bağlar. Ona göre “19. yüzyılın yeni ideolojisi, bu idealleri ve rüyayı sonsuz ilerleme 

söylencesi çevresinde kristalize” etmiştir (Eliade, 2012a: 95). 

 

4.2.4. Türk Romanında Bilme Arzusu 

 

Romanlarda kitap okuyan kahramanlar sık karşımıza çıkar ama onlar daha 

çok eğlence ya da fayda amacıyla okumaktadır. Örneğin Rakım, iyi bir okurdur. 

Ancak, bunu öğrenme aşkı için değil, bir çıkar amacıyla yapar. Felatun, ona göre 

“merak” duygusuna daha yakındır ama bu merak da deneyim arzusu ile ilgilidir. 

Onun, bilmeye, öğrenmeye dair bir hevesi olmadığını görürüz. Bu arzu, asıl 
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İntibah’ın Ali Bey’inde görülür: “Her neye merak ederse bütün dünyayı unuturcasına 

ona hasr-ı iştigal ederdi. Bir şey arzu eder de husülünde bir mâniaya tesadüf eylerse 

maksadı ne kadar cüz’î olur ise olsun ele getirmek için yolunda en büyük 

fedakârlıktan çekinmez idi. Hatta ufak bir emelinden meyus olunca günlerce 

hastalanır, gecelerce gizli gizli ağlardı” (Namık Kemal, 2016: 31-32).  

Mai ve Siyah’ın Ahmet Cemil’i okuma merakı ve öğrenme hevesiyle bilinir.  

Yaban’ın Ahmet Celâl’inin de okuma merakını bahsettiği romanlardan biliriz. Ancak 

Handan’da kahramanın okuma hevesi, kuvvetli bir öğrenme arzusu olarak karşımıza 

çıkar: 

Fakat Handan öyle değildi. Onda öğrenmek bir ihtirastı. Bilmek, daima 

bilmek, yalnız kitaplarda değil, tabiatta, insanlarda her şeyi, görünmez 

şeyleri bilip anlamak için onda ebediyen susamış bir dimağ vardır. Fakat âlim 

kadınların kuru dimağı değil, Refik. Onda bildiği şeyleri seven, derâguş eden 

bir şefkat, bir kadın kalbi vardır. Ağaç, nebat, deniz, yıldız, insan ve hayvan, 

o kadar bildiği şeyleri ruhunda seven bir derâguş içinde saklar (Adıvar, 

2014a: 47). 

Halide Edip Adıvar’in bilme arzusu üzerine Sinekli Bakkal’daki başarılı 

diyalogu da dikkat çekicidir. Peregrini, bilme arzusunu içimizdeki şeytana (double’a) 

bağlar: “İnsanı ilk defa ilim ağacının yemişini yemeye sevk eden Şeytan değil mi? O 

olmasa, insan sadece yiyen, içen, iki ayak üstünde dolaşan bir mahlûktan ibaret 

kalırdı. Tecessüs her bilginin anahtarı, bu anahtarın ilk sahibi ve bize ilk bu anahtarı 

veren de Şeytan’dır” (Adıvar, 2018: 83). Onun karşısındaki Dede ise, bilme 

arzusunun fazlasını sakıncalı bulmaktadır:  

Kaynağına dönen damla, güneşe dönen ışık parçası ayrı mıdır, değil midir? 

Ben, sadece hepimizi içine alan muazzam bir vahdetin parçası olduğuna iman 

ettim. Bundan ötesini, perdenin bu tarafında kimse idrak edemez. 

— O halde? 

— O halde, bu kadarı yeter, ondan ötesi... Bütün varlık, yerler, hattâ gökleri 

dolduran güneş manzumeleriyle bile birer gölge, geçici birer gölge oyunu! 

[…] 

Vehbi Dede nihayet sabık rahibe dönerek alçak bir sesle iddiasını bitirdi:  

— Varlığın “niçin ve neden”lerini ben de çok öğrenmek isterdim, sinyor. 

Fakat onu hiçbir vakit bir “kül” halinde bir tek şekilde göremedim. Bu 
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muazzam temaşâbir an durmuyor, dâima değişiyor, değişiyor... (Adıvar, 

2018: 86-87). 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Sabriye Hanım da bilme arzusu kuvvetli 

olan roman kişilerinden biridir ancak onun doymak bilmeyen bilme arzusu, daha 

sonra “bilinmeyenin” arzusuna dönüşür: 

Daha beş yaşından itibaren bir fareye benzeyen küçücük yüzünde alabildiğine 

açılmış gözleriyle ve alabildiğine delik kulaklarıyla evin içinde olan biten ne 

varsa hepsinin aslını öğrenmeğe çalışmıştı. […] Büyüdükçe bu merak ve 

tecessüsü de kendisiyle beraber büyümüş, sırasıyla sokağa, mahalleye, semte, 

oradan şehre, şehirden bütün hayata taşmıştı. Böylece otuzuna kadar yaşadığı 

dünyada olan bitenleri iyice öğrendikten ve bilhassa öğrenme cihazlarını 

adamakıllı kurduktan sonra öbür dünyaya merak sardırmıştı. Nasıl ilim, 

dünyamızı iyiden iyiye tanıdıktan sonra diğer yıldızları hedef almışsa, 

Sabriye Hanım da şimdi öbür dünya ile, oradaki hayatla meşguldü (Tanpınar, 

2009: 165). 

Romanın, görünenin ardında başka bir dünya olduğuna inanan bir diğer 

kahramanı da Abdüsselam Bey’dir. Simya deneyleriyle altın yapmaya çalışır, bu 

arzusu için de Aristidi Efendi’nin gizli laboratuvarının masraflarını üstlenir. Aristidi 

Efendi, altının sadece modern kimya ile yapılabileceğine inanır ancak Seyit 

Lutfullah’taki büyü ve simya formüllerini de Abdüsselam Bey’in hatrına dener: 

Hakikatte bütün bu insanlar hakikat denen duvarın ötesine geçmek için 

birer delik bulmuş yaşıyorlardı. Abdüsselâm Bey hakikaten Seyit Lûtfullah’a 

inanıyor muydu? Burasını bilmem. Bana kalırsa inanmaktan daha mühim bir 

şeyle hareket ediyorlardı. Bu mühim şey üçü için aynı şekilde mühimdi. 

Onlar için “imkân” denen şeyin hududu yoktu. Her şeyin mümkün olduğu bir 

âlemleri vardı. Eşya, madde, insan, her şey bu hudutsuz imkânın eşiğinde, her 

an kendisini değiştirecek mucizeli kelimeyi, formülü, duayı, yahut ameliyeyi 

bekliyordu. Evet onların gördükleri, elleriyle yokladıkları, duyularına cevap 

veren şeylere herkes gibi inanmamaktan başka hiçbir günahları yoktu 

(Tanpınar, 2009:  42). 

Bilinmeyenin peşinde olan bir diğer roman kahramanı Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Ferit’tir. O da Peyami Safa’nın diğer kahramanı 

Samim gibi kendini arayan biridir ancak bu arayış onun gibi berrak bir zihinde 

gerçekleşmez. Kafası karışıktır, halüsinasyonlar görür, gerçeklik algısını zaman 

zaman kaybeder. Ferit’in dengesini bozan, ondaki şiddetli bilme arzusudur. 
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Dünyayı ve kendini anlamlandırma çabası içinde duygudan duyguya 

sürüklenir: 

Ben çıldırırsam, odama kırmızı bir sis dolduğu için, yatağımın altından 

babamın kahkahası geldiği için, tıraş kutum yere düştüğü için değil, nerede, 

neden ve ne olduğumu bilmediğim için çıldıracağım. […] Eğer insanın 

aradığı mana kendi icadı değilse, manaya mana veren kendisi değilse, bu, 

Allah'ın hikmetinden başka nedir? Bir zerresi insanın şuuruna dolan 

muazzam bir şuurun niyetinden başka nedir? Onun varlığı ve yokluğu 

hakkında bir karara varmak için, ya her biri kendi tecrübelerimizin yoluyla 

ferdi ve mistik bir sezişi kendimize rehber edeceğiz; veya evrensel bir 

anlayışı doğrulayan külli mefhumlar delaletiyle düşüneceğiz (Peyami Safa, 

2008: 194). 

Ferit’in içindeki karmaşayı paylaştığı ve bir çözüm önerisi beklediği 

Aziz Bey, dünya ile ilgili bir sonuca varmış gibidir. O, doğaüstü olana iman 

eder: 

Zaten bu supranormal hadiselerin henüz gizli ilimlerden kurtulup resmi 

ilimlere mal olmamasının bir sebebi de, ikinci ve bir bakıma daha sofu bir 

orta çağdan başka bir şey olmayan çağımızın, metotlu bir şüpheden doğduğu 

halde, son asır boyunca kemikleşen kendi dogmatik ilmi inançlarından şüphe 

etmek korkusudur (Peyami Safa, 2008: 234-235). 

Ferit ve Aziz’in roman boyunca takip ettiğimiz diyalogları, Ferit’i pozitivist 

bir zihinden, spiritüalist bir zihne taşır. “Eskiden gördüğüm ve bildiğim her şeyin 

üzerine bambaşka bir mana yapıştı” (Peyami Safa, 2008: 231)  diyen Ferit, romanın 

sonunda Matmazel Noraliya’nın sırrını çözecektir; daha doğrusu bir “erginlenme” 

yaşayan Ferit’e, bu sır, görünecektir. Ferit’in Noraliya’nın hayaletiyle karşılaşması 

ve onun sayesinde yaşadığı mistik tecrübe, “bilinmeyene duyulan arzunun” tatmini 

ile sonuçlanır: 

Kadın gözlerini yumdu. Göz kapakları şeffaftı. Gözleri daha sisli ve güzel 

görünüyordu. - Ben bu koltukta otuz iki sene oturdum. Kaçtım insanlardan. 

Her şeyi sildim. Ruhumun dibine indim. Ve ... O'nu gördüm. Şimdi... Sen de 

göreceksin. Hayalet birdenbire eridi. Fakat kaybolmamıştı. Eline sıcak bir şey 

değdi. Bir avuç, nazik bir temasla onun elini tuttu. Koltuğa oturdu. Eli sıcak 

avucun içindeydi. İçine doğdu ve gözlerini kapadı. İçine doğdu ve ben'ini 

aradı. İçine doğdu ve ondan kopmaya çalıştı. Hafızasını tıkadı. Kendisi 

olduğunu hatırlatacak idraklerin kırıntılarını da şuurun üstünden silmeye 

uğraşıyordu. Çok zordu bu. Şuuru da onlarla beraber silinecek gibi oluyordu. 
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Kulağının ta içinde ince bir ses: "Gayret! " dedi. Ne ile, ne üzerine ve nasıl 

tesir ettiğini bilmeden uğraşıyordu. Elini tutan avucu hissetmez oldu. Nerede 

olduğunu da bilmiyordu. Arada bir şuurunda belirip kaybolan kaçak idrak 

anlarında "Ben kimim?" diye kendi kendine sorarken kendi kendini 

tanıyordu. Bu anlar seyrekleşti. Gayret ediyordu. Bir daha gelmediler. Artık 

şuurunda kendi ben'ini değil, başka ve geniş ve her şeyle birleşmiş, sonsuz bir 

kendi vardı. Bu, kendinden çıkan ve onu aşan, her şeyi kavrayan ve her şeyle 

bir olan bir kendi şuuruydu. Bu bir mutlak birdi. Ansızın gözleri kör edecek 

kadar keskin bir ışığa benzeyen ve hududu görünmeyen büyük bir aydınlık 

parladı; ve ansızın her şeyi kavradı ve sonsuz derinliklere iner gibi bir duygu 

bütün ruhunu sardı (Peyami Safa, 2008:  222). 

Ferit’in yaşadığı bu mistik tecrübe, kendi benini keşfetmesini sağlar. 

Romanın başında ona acı çektiren de kendisini kavrayamıyor olması değil miydi? 

Bilme arzusunun asıl nesnesi, aslında her zaman için “kendilik”tir. Bilginin peşinden 

koşarken de, bilinmeyeni ararken de asıl mesele kendini bulmaktır. Bilgiyi dışarda 

aramaktan vazgeçen roman kahramanlarının kendi içlerine döndüklerinde, orada bir 

“double” bulduklarını görürüz. “İçimizdeki şeytan”, “öteki ben”, “kötücül ikiz” gibi 

isimlerle çeşitlendirilen bu mesele, kendini tanıma arzusunun bir diğer uzantısı 

olarak görülebilir. 

Türk romanında, ilk zıt ikiz Felatun ve Rakım olmalıdır. Elbette Ahmet 

Mithat Efendi, bu zıtlığı Batıdaki gibi kötücül ikiz mantığıyla kurmamış, çok daha 

yüzeysel ve didaktik bir amaçla oluşturmuştur. Amaç Rakım’ı parlatmak 

olduğundan, yanlış Batılılaşma temasının tüm özelliklerini Felatun’a yüklemiş ve 

okura iyi örnek olarak Rakım’ı işaret etmiştir. Aralarında ruhsal bir birlik olmadığı 

gibi, tek bir bilincin bölünmüş hali gibi de görünmezler.  

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şık romanı da Felatun Bey ile Rakım Efendi’ye 

benzer bir kurguda yazılmış, ancak ona nazaran zayıf kalmış bir eserdir. Hüseyin 

Rahmi, romanın yanlış batılılaşan kahramanı Şık’ı şu cümlelerle okura arz eder: 

“Asıl eleştirilecek olan şıklar, esasen hiçbir artam ve erdeme sahip olmayıp 

davranışları birer adi taklitçilikten öteye geçemeyenler, her gören veya duyanları 

güldürecek, acındıracak birtakım gülünç haller gösterenlerdir. Bu konuda güzel bir 

örnek olarak, okuyuculara, işte bizim Şatırzade Şöhret Bey’i göstereceğiz” 

(Gürpınar, 2015: 27). Tıpkı Felatun gibi cahilliği ve aptallığı yüzünden başına türlü 

belalar gelen Şöhret Bey, tıpkı onun gibi bir “kötü kadın”a tutulacak ve tüm parasını 

ona harcayarak en sonunda kendini hapishanede bulacaktır. Yazarın Şöhret’in 
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karşısına çıkardığı olumlu tip ise Maşuk’tur. Akıllı ve entelektüeldir. Şöhret’in 

“metresim” dediği Madam Pötiş’i varken; Maşuk’un “sevgilim” dediği Adel’i vardır. 

Madam Pötiş, geçimini erkeklerden sağlarken, Adel bir terzide işçidir. Hüseyin 

Rahmi’nin kuvvetlendirmediği ve kısaca listelediği bu zıtlıklar, roman kurgusunda 

yapay kalır. Taraf tuttuğunun kendisi de farkına varmış olacak ki, şu açıklamayı 

yapmayı gerekli görmüştür: “Ama sanmayınız ki, size Maşuk’un halini beğendirmek 

istiyoruz. Hayır. Amaç yalnız Maşuk’u tanıtmaktır” (Gürpınar, 2015:  67). 

Her ne kadar romanda bu tipler zıt ikiz olarak sunulsa da romantik arzularla 

dolu “öteki ben”, Felatun Bey ile Rakım Efendi için de Şık için de söz konusu 

değildir.  

İntibah’ta ise bu tema karşımıza, tam olarak aradığımız yönüyle çıkacaktır. 

Dilaşub ve Mehpeyker arasındaki ikiz ilişkisine ilk dikkat çeken Tanpınar olur:  

Bu ahlaki karşılaştırmaya biraz göz yumun. Dilaşub'da -bütün çehre 

ayrılıklarına rağmen- Mehpeyker'in devamından başka bir şey görmezsiniz. 

Bu hemen hemen Titien'in gençlik tablosundaki ilahi aşkla maddi aşk antitezi 

gibi bir şeydir. İşte bu hal bizi romanın başlangıcına götürür. Hakikatte 

kadınını anlamayan bir erkeğin romanını yazmak istiyordu. Bu pişmanlık 

romanı Namık Kemal'e hiç şüphe yok ki Dumas Fils'in La dame aux 

Camélias'sından gelmişti. Fakat Namık Kemal'in Sünni ahlakı, içtimaî hayatı 

evin ve aile bağlarının etrafında toplamak arzusu düşmüş bir kadını haklı 

çıkaramazdı. O halde ne yapacaktı; kendisine La dame aux Camélias'dan 

gelen Mehpeyker'in şahsiyetini ikiye böldü. O, biri müfteris, öbürü mazlum 

iki insan olacaktı. Bizi bu mülahazaya götüren şey muharririn bütün 

isteklerine rağmen Mehpeyker'in şahsiyetinin romanın baş taraflarındaki 

birkaç çizgi yüzünden bir türlü bozulamamasıdır. Ali Bey'in Mehpeyker'i 

iyice dövdükten sonra evden uzaklaşırken birkaç yüz liralık banknotu yüzüne 

atması da La dame aux Camelias'da kumar sahnesinin sonundaki jeste benzer 

(Tanpınar, 2007: 365). 

Namık Kemal, Tanpınar’ın dediği gibi Mehpeyker şahsiyetini ikiye 

bölmüştür ancak bunu yapmaktaki amacı “öteki ben” temasını işlemek değildir. 

Ahlaki kaygılarla iki ayrı kadın yaratır ve biri ne kadar mazlumsa öteki o kadar 

zalim, biri ne kadar bencilse öteki o kadar diğergam olarak tasvir edilir. Ancak 

Namık Kemal’in bir romancı olarak kusuru, Dilaşub’u, yani ikizin iyi yanını 

fazlasıyla sönük çizmesi, böylece yapaylaştırmasıdır. Edebiyat tarihçileri 
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Mehpeyker’in daha canlı bir roman karakteri olduğu hususunda birleşirler. İkizler 

arasındaki bu dengesizlik de, bu ikizliği roman sanatı açısından pasifize etmiştir. 

Nabizade Nazım’ın Zehra romanında da ikiz meselesini çok zayıf da olsa fark 

edebiliriz. Burada kötücül ikiz, “içimizdeki şeytan”, kahramanın içindeki kıskançlık 

duygusunun bir sembolüdür ve onu asla rahat bırakmaz:  “Fakat zihni kara 

şeytanların hücmundan yine hâlî sayılamazdı” (Nabizade Nazım, 2019: 48). 

Zehra’nın ikizi, içindeki “kara şeytan”ı, kıskançlığıdır ve Zehra, mümkün olsa ikizini 

öldürmek istemektedir: “Fakat mümkün olamadı; o nokta büyüdü büyüdü, adeta bir 

şekl-i mücessem peyda etti. Elinden gelse, bu vücud-ı hayalîyi boğmak istiyordu” 

(Nabizade Nazım, 2019: 48). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’i romanın sonuna doğru huzursuz eden ikizi 

hatırlayalım. Kafasının içinde sürekli konuşarak onu huzursuz eden kötü ikiz, 

“içimizdeki şeytan”a güzel bir örnek teşkil eder: “Sonra çirkin, hain bir tebessüm 

açılıyor, açılıyor, bu bir muammayı andıran simayı bir yandan bir yana kaplıyordu, 

‘Evet, şair efendi, o genç kız...’. Bu çehre sırıtıyor, acı bir istihza ile daima 

sırıtıyordu...” (Uşaklıgil, 2007: 148). Şeytani gülümsemesi ve acı sözleriyle Ahmet 

Cemil’in hayatını zindana çeviren bu ikiz, romanın sonunda galip çıkacaktır: 

Fakat o musallat fikir zihninde şimdi idare memurunun sırıtkan çehresine 

temessül ederek  bir suret alıyor, geniş bir istihza handesiyle dişlerini 

göstererek gülüyor, kudurtucu, türlü manalar ifade eden bir nazarla bakarak: 

“Acaba?... Sahi mi?.. Emin misin?...” diyordu. Bu musallat fikirle 

mücadeleden mağlup, makhur çıktı (Uşaklıgil, 2007: 290-291). 

Mai ve Siyah için bir diğer ikiz ihtimalinden bahsedilebilir. Hüseyin Nazmi’yi 

Ahmet Cemil’in alternatif kaderi olarak okuduğumuzda, Batılı anlamda olmasa da, 

yüzeysel bir ikizlik görmek mümkündür. İkisi de okumayı sever, ancak sadece 

Hüseyin Nazmi’nin istediği kitapları alacak parası vardır. İkisinin de kız kardeşi 

vardır, ancak İkbal için hayal edilen kader, Lâmia’ya nasip olur. Romanın sonunda 

da Ahmet Cemil ile Hüseyin Nazmi limanda karşılaşırlar ve iki ayrı gemiyle iki ayrı 

kadere doğru yola çıkarlar (Uşaklıgil, 2007: 394). 

Öteki temasının batıdaki gibi işlenişi ise, karşımıza ilk defa yine bir Halit 

Ziya romanında, Aşk-ı Memnu’da çıkar. Halit Ziya, “öteki”yi aynanın içine 

gizlemiştir. Roman, hafızalarda hep Bihter’in hikâyesi olarak yer alsa da, aslında 

daha çok Nihal üzerinden ilerler ve okur Bihter’le çok karşılaşmaz. Bihter’in duygu 
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dünyasına şahit olabildiğimiz yegâne anlar, onun ayna karşısında geçirdiği 

vakitlerdir. Ayna, romanda sembol-sahnenin merkez imgesidir ve Bihter’e dair her 

şey onda gizlidir. 

Aşk-ı Memnu’da bir roman kahramanı olarak Bihter’in serüveni orta seviyede 

bir çizgiden başlayarak yükselir, sonra yere çakılır. Bu serüven, onun kendini bulma 

serüvenidir ve Bihter, kendisiyle hesaplaşmalarını hep ayna karşısına bırakır. 

Romanın başında, kendinden memnun, kendini gerçekleştirdiğini sanan bir Bihter 

vardır. Kendini güzel bulur, takdir eder, aynadaki suretine gülümser:  

Sonra kendisini düşündü: Gözlerinin önünde kendi çehresini, kendi endamını, 

saçlarını, yolda geçerken görenlerin nazarlarından sevgiler, ihtiramlar 

toplayan o zarif, güzide heyeti gördü; bu hayale gözlerini süzerek gülümsedi. 

Bu güzelliğe refakat eden ufak tefekleri birer birer kendi kendisine saydı. 

[…] Odasında gezindi, geçerken aynada kendisine tebessüm etti; orada artık 

kocasız kalmak tehlikesine maruz biçare Bihter’i değil Adnan Bey’in 

zevcesini güya selamlamış, tebrik etmişti (Uşaklıgil, 2016: 42). 

Ama evlilik Bihter’in hayal ettiği gibi çıkmayınca; paranın, eğlencenin, lüks 

eşyaların kendisini mutlu etmeye yetmediğini anladığında, kendisini yalnız 

hissetmeye başlayacaktır. Hep birlikte gidilen bir gezintinin akşamında, kendisini 

çok yalnız ve mutsuz hissederek odasına çekilir ve ayna karşısında kendisiyle 

hesaplaşması başlar:  

Karanlıkta aynalı dolabın önünden geçerken beyaz bir bulut müphemiyetiyle 

kendi gölgesini gördü. […] Kandilini bile yakmayacaktı; küçük bir ziya bu 

eşyanın ruhunu uyandıracak, o zaman yatak, kanepe, perdeler, şimdi bütün bu 

uyuyan, karanlığın içinde ölmüş, gömülmüş şeyler bir hayat havasıyla 

silkinivererek uyanacaklar, dirilecekler ve onların arasında, kendisine 

gülümseyen bu aynanın, hususuyla o aynanın içinde kendisinin, kendi 

resminin yanında artık yalnız kalmayacaktı. Yalnız! Yalnız! Hatta işte şimdi 

kendisinden de korkuyor, kendisini görürse, evet, bu karanlıkta kalmak 

isteyen kadın Bihter’le karşı karşıya gelirse bir tehlike vücuda gelecek, 

birbirlerine söylenmemek icap eden şeyleri söyleyecekler; o zaman 

yalnızlıktan, karanlıktan, sanki bütün mevcudiyetin yokluğundan aranan şey; 

o uyku, o derin, tehi, ziyasız, rüyasız uyku bir daha avdet etmemek üzere 

silinecek zannediyor ve bundan korkuyordu (Uşaklıgil, 2016: 161). 

Bihter, artık aynada kendisine gülümseyen o güzel kadını değil; belirsiz, 

beyaz bir gölge görmektedir. Çünkü benliğinin, potansiyelinin, arzularının, varlığının 

yavaş yavaş silindiğini hissetmekte ve varacağı noktadan korkmaktadır. Işıklar 
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yandığında aynada eski Bihter’le, bir zamanlar baktığında kendisine gülen çehreyle 

yüzleşeceğini düşünür; bu karşılaşma anından ürker. Halit Ziya’nın bu sahnede Batılı 

anlamda bir ikiz motifi kullanması dikkate değerdir. Bihter’in ikizini, aynanın içine 

yerleştirir ve takip, vicdan, ölüm, ikizle karşılaşma, narsizim gibi ikiz temasının 

motiflerini bu ayna çevresinde başarılı bir şekilde örer. Bihter, odasına her girdiğinde 

aynayla yani ikiziyle karşılaşacak ve onun takibinden kurtulamayacaktır. İkizle 

karşılaşma onun hep vicdanıyla ve kendiyle hesaplaşmasına sebep olacak, ölümden 

önce bile tek düşündüğü bu ayna olacaktır. “Bu karanlıkta kalmak isteyen kadın 

Bihter’le karşı karşıya gelirse bir tehlike vücuda gelecek, birbirlerine söylenmemek 

icap eden şeyleri söyleyecekler” cümleleriyle bu hesaplaşma korkusunu ve “öteki 

Bihter” meselesini açıkça yazan Uşaklıgil, bir sonraki ayna sahnesinde bu 

ikizleşmeyi daha doğrudan ifade eder. 

Evliliğini mezara benzeterek boğulan, yaşamak ve sevmek arzusuyla kıvranan 

Bihter, bir gün yine odasına çekilir ve bu sefer ışığı yakar. Tamamen soyunarak 

aynada kendisiyle baş başa kalır ve kendi güzelliğine hem hayranlık duyar, hem de 

bu güzelliğin sevmediği bir adamla geçen ömürle ziyan oluşuna acır: 

Bu perilere mahsus bir âlemi ihtar eden odasının müphem ziyaları arasında ta 

ötede, uzakta, sanki tabaka tabaka derinleşen bir yeşil mağaranın kaybolmuş 

ufuklarında, kendisine titrek bir hayal şekliyle takarrüp ediyor görünen 

Bihter’i, o aynanın Bihter’ini gördü; donuk bir gümüş levhaya yalnız 

beyazla tersim olunmuş bir kadın ki ince ipek gömleğinin içinden sıyrılarak 

uçacak, bir bulut olacak zannedilirdi. Bilinemez nasıl bir hisle, karşısında bu 

ince gömleğin içinde titriyor görünen vücudu üryan, tamamıyla üryan 

görmek istedi; omuzlarından kurdeleleri çözdü, gömlek kayarak, göğsünün 

üstünde, belinde ufak bir tereddütten sonra ayaklarının dibine düştü. Uzun 

siyah saçlarını ellerinin asabi darbeleriyle tuttu, kıvırdı, bunların tam 

çıplaklığına nakısa vermesini istemeyerek kaldırdı, ta başının üstüne, perişan 

bir küme şeklinde tutturdu. Böyle, büsbütün çıplak, kendisine baktı. […] 

Uzun bir temaşayla bu levhaya bakıyordu. Hemen kendisini bu haliyle hiç 

görmemişti, bu yeni bir şey, başka bir vücut gibiydi. Demek Bihter işte 

buydu. Yaklaşmaktan korkuyordu, o kadar vuzuhla görmek istemiyordu; 

biraz daha yaklaşırsa kendisiyle bu hayalin tevemiyeti teeyyüt edecekti; 

uzak, uzak kalmak ve bu güzel vücudu böyle uzaktan, bir rüya arasından 

sevmek istiyordu. […] Evet, bu vücudu seviyordu. Şimdi kalbinde bu vücut 

için bir muhabbet, bir meftuniyet vardı. Bu vücut kendisinindi, ona hafif bir 

tebessümle bakıyordu. Aynanın içinde bu beyaz resim ince, gayet bellisiz, 

havaya benzer bir mavi çizgiyle zemininden ayrılmış gibiydi ve böyle 
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etrafında açılan ince mavi halenin arasında kabarıyor, bir cismaniyet 

kesbediyor, levhasından ayrılarak Bihter’e, diğer Bihter’e yaklaşıyor, orada 

iki Bihter; bütün zapt olunmuş aşkları inkişaf ettirecek, ciğerleri yakan bir 

busenin lerzişleri içinde, mahv ve harap eden bir kucaklaşmayla birbirinin 

kollarına atılmaya müheyya iki vücut peyda oluyordu.  […] bir kısmı genç 

kız kalmaya mahkûm bir vücut tersimine başlamışken diğer kısım tazeliğinin 

bütün münkeşif servetiyle bir kadın vücuda getirmişti. […] Kendisine, kendi 

güzelliğine gülüyor ve böyle, istifade olunmamaya mahkûm bu güzelliğe 

gülerken ağlamak istiyordu (Uşaklıgil, 2016: 173-177). 

Bu sahne, romanın önemli sahnelerinden biridir. Halit Ziya, “aynanın 

Bihter’i, tevemiyet, diğer Bihter, iki Bihter, iki vücut” gibi ifadeleriyle meselenin 

adını koyar. Otto Rank, ikiz temasının bir motifi olarak değerlendirdiği narsizmle 

ilgili “eş benlikten duyulan korku ve nefretin yanı sıra, kişinin kendi imgesine ve 

benliğine duyduğu narsistik aşk”tan da (Rank, 2016: 117) bahsetmişti. İşte Bihter’in 

kendi görüntüsüne karşı hem hayranlık hem korku duyması tam da bu konuya 

örnektir. Hatta sahnenin devamında Bihter, ikizine karşı cinsel bir arzu duyar, 

aynadaki görüntüsüne sarılıp öpmek ister:  

[V]e bütün hayal izdihamı içinde nihayet karşıdan aynanın içinden Bihter, o 

diğer Bihter dudaklarını, kollarını uzatıyor, bu Bihter’i, mukavemet 

edilemeyen bir cazibeyle çekiyor, çekiyor, dudakları, kolları kilitleniyor, 

takatini kıran, ciğerlerini söken bir deraguş içinde ikisi beraber tavanda 

fenerden akan yeşil, sarı, mavi, kırmızı dalgalarla, bütün eşyasıyla oda, bütün 

ağaçlarıyla Göksu, hep beraber azim bir kıyamet tufanı içinde bitmez 

tükenmez bir boşluğa yuvarlanıyorlardı (Uşaklıgil, 2016: 179). 

Türk romanında benzer bir ayna sahnesine Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu 

romanında da rastlarız. Aşk-ı Memnu’daki gibi temel bir izlek değil, tek bir sahnedir 

ve Feride’nin ayna sahnesinin, Bihter’in ayna ile olan hesaplaşması kadar derinlikli 

bir arka planı yoktur. Yine de aynadaki görüntünün arzulanması, dokunma ve öpme 

gibi tensel arzular hissedilmesi açısından ortak bir noktada buluşurlar. Feride, 

romanın başında kendini pek beğenmeyen, bir genç kız güzelliğini kendisinde 

bulmayan biridir. Sarışın, güzel bir kadına tercih edilip aldatılması da kendi bedenine 

olan güvensizliğini perçinlemiştir. Anadolu’ya öğretmen olarak gittiğinde 

güzelliğinin başına bela olmasını hep hayretle karşılamış, uzunca bir müddet, olan 

biteni kendisiyle ilişkilendirememiş, güzel olduğuna inanması bir hayli vakit almıştır. 

Ne zaman ki Feride yaptığı işe ve çevresindeki insanların kötülüğüne alışır, kendi 
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ayakları üstünde duran, kendi aklına ve yeteneğine güvenen, artık başkalarının 

oyunlarına kanmayan birine dönüşür; o zaman kendini güzel bulur, güzel olduğuna 

inanmaya başlar. Çünkü Feride artık kendini gerçekleştirmiştir, kendinden 

memnundur. Bihter’in serüveninin tam tersi Feride için geçerlidir. Bir gün ayna 

karşısında kendini izleyen Feride, Bihter gibi kendi güzelliği karşısında hayranlık 

duyar ve aynadaki görüntüsünü arzular: 

Aşağıdaki küçükhanımı, sadece kendimi süslemek için yalnız bırakmadım. 

Biraz da bu fakir eşyalı loş odanın aynasında gülümseyen genç kızı 

seyretmek için beklettim. Bir yabancıyı seyreder gibi, ona utana utana 

bakıyordum. Mademki defterimi benden başka kimse okumayacak. Niçin 

hepsini itiraf etmemeli? Onu güzel, hem de dikkat ettikçe saran bir biçimde 

güzel buluyordum. Gözlerim, İstanbul'da tanıdığım şen, kaygısız 

Çalıkuşu'nun berrak aydınlık parçası içinde titreyen birkaç yıldız 

kırıntısından ibaret açık ela gözleri değildi. Onlarda, karanlıklara baka baka 

geçmiş birçok yalnız gecelerinden kalma siyah bir acı, yorgun bir tahayyül, 

uykuya ve daha başka şeylere doymamış gözlerin, süzgün mahmurluğu vardı. 

Bu gözler, gülümsemeseler, canlı bir ıstırap gibi büyük ve derin 

görünecekler. Fakat, gülmeye başladıkları an her şey değişiyor. O vakit 

küçülüyorlar, ziyalar içlerine sığmıyor, küçük pırıltılarla yanakların üstüne 

dökülmeye başlıyor. Bu yüzde ne güzel, ne ince çizgiler vardı. İnsana 

ağlamak arzusu verecek kadar güzel şeyler. Kusurlarında bile şimdi bir 

sevimlilik görüyordum Tekirdağ'daki eniştem derdi ki: “Feride, senin 

kaşların lakırdılarına benziyor, güzel güzel, ince ince başlıyor, fakat sonra 

yolunu sapıtıyor!” Onun dediği gibi güzel, ince ince başladıktan sonra, 

yolunu sapıtan bu kaşların, şakaklara doğru öyle güzel bir dağılışı vardı ki. 

Sonra, bir parça kısa olduğu için daima gülen, daima üst dişlerimi bir parça 

açık bırakan dudağım -düşünmeli ki bu dudak, B…deki Hoca Efendi'nin 

dediği gibi- beni mezarıma bile gülümseye gülümseye götürecek […] Bir 

aralık görünmekten korkuyor gibi etrafıma baktım, sonra kendi kendimi, 

gözlerimi, yanaklarımı, çenemi öpmek için aynaya uzandım. Yüreğim 

kuş gibi çırpınıyor, dudaklarım ıslak bir lezzetle titriyordu. Fakat, yazık 

ki bu aynalar da erkek icadı, insan ne yapsa, mesela saçlarını, gözlerini 

öpemiyor. Ne yapsa, ne kadar uğraşsa kendini yalnız, münhasıran 

dudaklarından, ağzından... […] Soyunmadan evvel bir kere daha kendimi 

seyretmek istedim. Oda, iyiden iyiye kararmıştı. Duvara vurmuş donuk bir ay 

ışığına benzeyen aynada, kendimi hayal meyal seçebiliyordum. (Güntekin, 

1999: 274-283). 
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Kendi güzelliklerini ağlatacak kadar hüzünlü bulmaları, kendilerini aynada 

izlemekten haz almaları, aynadaki görüntüyü öpmek ve ona sarılmak arzusu… iki 

sahnenin ortak noktaları olarak sıralanabilir. Elbette Bihter ve Feride’nin başka bir 

ortaklıkları yoktur. Burada önemli olan, kendini gerçekleştirme serüveninin iniş 

çıkışlarında, insanın kendi ikiziyle hesaplaşma anının iki romanda da ayna üzerinden 

gösterilmiş olmasıdır. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in, Behlûl’le ilişkisinden sonra Bihter’i ayna karşısına 

getirmemesi ilginçtir. Bunu, Bihter’in artık kendisiyle/ikiziyle yüzleşecek cesaretinin 

olmamasına yahut aynanın önünden geçse de artık onu fark etmemesine yorabiliriz. 

Çünkü Bihter artık kendisini kaybetmiştir; aynadaki öteki Bihter, onun 

benliğini/ruhunu alıp gitmiş ve ortadan kaybolmuştur. Artık Bihter için vicdanının, 

babanın (alter-egonun), ikizinin sesi susmuştur. Ancak en sonunda ne kadar kaçarsa 

kaçsın; içindeki azabın dinmesi, eski Bihter’in yeni Bihter’den kurtulması için ölüme 

yakalanması gerekecektir. Kendini öldürmeye karar verdiği an, tek arzusu ışığı açıp 

aynada kendisini son bir kez görmektir: “En evvel mumunu yakmak istedi. Her halde 

karanlıkta ölmeyecekti. Kendisini bir defa daha görmeksizin ölmek…” (Uşaklıgil, 

2016: 402). Ancak kapının zorlanmasından paniğe kapılarak, kandili yakamayacak; 

hayatına karanlıkta, ikiziyle vedalaşmadan son verecektir. 

Aynayla hesaplaşma sahnesi Mehmet Rauf’un Eylül’ünde de karşımıza 

çıkacaktır. Örneğin, Necib, aynada kendisiyle karşılaştığında aslında içindeki diğer 

Necib’le hesaplaşıyordur: 

Birden bire karşıdaki aynada kendisini gördü. Mütegayyir çehresinde gözleri 

o kadar garip bir nazarla bakıyordu ki durdu. Bu gözler sanki aynadan 

kendine ‘Niçin?’ diye bakıyor gibi geldi. Evet, bütün bu âteşlerin, bu 

kıskançlıkların sebebi neydi? Hem gayr-ı mü’esses, gayr-ı müspet olarak? 

Sonra, onun ismini söylerken, böyle, sadece ‘Suad’ diye söylerken bu zevk-i 

azîm, bütün bu heyecânlar niçindi? Gözleri câmid, karanlık, yakıyordu; bir 

an oldu ki aynadan kendine bakan gözlerinden korkarak geri çekildi; 

sapsarı olmuştu (Rauf, 2014: 188).  

Mehmet Rauf’un Necib’i içinde çeşitli karakterler barındıran bir roman 

kahramanı olarak çizdiği, romandaki şu ifadelerden de bellidir: 

Fakat ondaki muhtelif Necib’lerden biri bunu söylerken bir diğeri gülerek: 

‘Bey tiyatro oynuyor!’ derdi; bir diğeri ikisine de bigâne kalarak muhâlif 

davranır, sade onu, saâdetini, Suad’ını düşünüyordu. Ve kendisi muhtelif 
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şahsiyetlerin elinde oyuncak, sefîl, şimdi buna şimdi ötekine münkad olarak, 

iradesiz, bir şey yapmak ihtimâli olmaksızın, gidiyordu. Ve korkuyordu, ara 

sıra kendi zulmet-i ruhuna bakarak ne hainliklere kâdir olduğunu görerek 

kendinden korkuyordu  (Rauf, 2014: 204).  

Yazarın, Necib’in en yakın arkadaşı ile sevdası arasında gidip gelmesini, 

onun kendi içinde bir mücadeleye dönüştürmesi değil, bu mücadeleyi, Necib’in 

içindeki diğer Necib’lerle yaptığını söylemesi önemlidir. “Öteki” temasına çok kısa 

da olsa selam verdiği aşikârdır: “ ‘Ah ne mülevves bir muammâyım!’ diyerek 

kendindeki bu iki ruhu, bu bazen hep mâî ve saf, fakat ekseriyyâ böyle hûn-âlûd, 

murdar ma’neviyyatları düşünür, daima bir ses olmak üzere içinden kendine 

‘Canavar’ diye hitâb eden bir vicdan bulurdu” (Rauf, 2014: 124). Necib, içindeki 

“kötücül ikiz”in farkındadır ve vicdan dediği diğer öteki ile bu canavarın 

mücadelesini seyretmektedir. 

Roman kahramanının içinde başka başka karakterler olduğu meselesi, aslında 

Türk romanında karşımıza sık çıkar. Halide Edip Adıvar’ın Handan’ı, bu 

romanlardan biridir. Refik, psikolojisi bozulan Handan’ın, içinde bir şeytan 

taşıdığından bahseder: 

Ondan sonra içindeki o şeytan zavallı hasta dimağın çizgilerini bazen ters 

okuyarak, bazen aralarında kelimeleri geçerek, manasız birer cümle gibi, 

birer hezeyan gibi döküp kusuyordu. Ve her cümlede aynı fena kahkaha ile 

gülüyordu. Hep Hüsnü Paşa’nın hayatını yaşıyordu. Kendisiyle olan hayatını 

değil, metresleriyle olan hayatını. Bir zaman hep Matmazel Juliette idi. Kırık 

bir Paris telaffuzu ile güya Juliette oluyordu. Sonra yine Meli, bir Fransız 

ismi. En nihayet Mod oluyordu. Hep o fena kahkahalarla güya Hüsnü Paşa’yı 

celbetmek için onunla öteki kadınların hüviyetine giriyor, onlar gibi söylüyor, 

yaşıyordu. Ve hezeyanları arasında en çok dikkat ettiği şey bu ruhunu 

kemiren kâbusa kendisinin Handan olduğunu belli etmemekti (Adıvar, 

2014a:180). 

Birinin içinde ikinci bir benlik taşıması için psikolojisinin bozulmuş olması 

gerekmez Handan’da. Handan, Refik’e baktığında onda birbirinden farklı kişilikleri 

bir arada görür:  

Şimdi yine zihnimde o kumral yüz var. Onun Refik Cemal’le çok münasebeti 

var. Evet, o Refik Cemal’in öteki çehresi. Onu çocukluğumdan beri 

biliyorum, seviyorum. El ele, kalp kalbe, anladım, o da Refik Cemal. Yalnız 

kendisini kumral saçlar, yeşil gözler arkasında saklıyordu. Sonra arada sırada 
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bu güzel akşam simasıyla görünmeye başladı. Şimdi tamamen bu çehresi, bu 

daha çok sevdiğim çehresiyle yanımda kaldı. Öteki çehresi varken bazı kendi 

onun arkasına saklanıp beni bırakıyordu. Şimdi hep beraber, fakat o çehresini 

de ne kadar sevdim (Adıvar, 2014a: 219).  

Ancak, Handan romanının “öteki” temasından çok psikoloji ile ilgilendiği 

açıktır. Eserin, insanın içinde farklı farklı kişiler olduğu, kötücül ikiz barındırdığı 

meselesini edebi bir tema olarak işlendiğini söylemek, bu iki alıntıyı göz önünde 

bulundurursak, abartı olacaktır.  

Halide Edip’in bir diğer romanı Sinekli Bakkal’da da Peregrini (Osman) 

üzerinden ikizlik işlenmiştir. Herkesin iki, kendisinin ise üç şahsiyeti olduğunu 

söylediğinde Vehbi Dede itiraz eder: “Herkesin iki, üç değil yüzlerce şahsiyeti 

vardır, Peregrini” (Adıvar, 2018: 254). Peregrini ise üç tanesini bildiğini söyleyerek, 

bu üç “öteki ben”i tarif eder: 

Ben üçünü bilirim. Birincisi dimağım. (Eliyle kafasına vurdu.) Orada oturur. 

Hayat sofrasına benimle hiç oturmaz. Fakat dâima baş ucumda duran, beni 

seyreden, tenkid eden bir müşahittir. O, beni Darülfünun salonlarında, 

kütüphanelerde, her nevi bilgi kaynağı etrafında sürükledi. O, maddî 

zaaflarımla eğlendi, her şeyden şüphe etti, bir şeye inanmadı. Kilise lisanıyla, 

içimdeki ezelî şeytan! İkincisi ruhum. Yeri vücudumun neresinde 

bilmiyorum. O dimağının soğuk tahakkümüne boyun eğmez. Beni sanatkâr 

yapan, mûsikîye bağlayan, güzelliği sevdiren, dinsiz olduğum vakit bile beni 

gene bir şeye taptıran kudret odur. Üçüncüsü kalbim. (Eliyle sol tarafına 

vurdu.) Onun yerini pekâlâ biliyorum. O, ne dimağı ne de ruhu tanır. Sevgi 

ölçülerinin ne çirkinlik ne de güzellikle alakası vardır. İyilik fenâlık 

ölçülerinin adaletle, mantıkla hiçbir münasebeti yoktur. Sebepsiz sever, 

sebepsiz nefret eder, sebepsiz iyilik, sebepsiz fenâlık eder. Tamamen kendi 

başına buyruk bir kudret (Adıvar, 2018: 254-255). 

Yakup Kadri’nin Yaban’ında da ikiz sezdirilir ancak tema olarak baskın bir 

unsur değildir. Ahmet Celâl, “Ruhun derinliklerinde bizden daha içeri bir şey, kör, 

sağır, dilsiz ve karanlık bir varlık; o ister, o istemez. O sever, o sevmez ve biz onun 

itaatli aleti oluruz” (Karaosmanoğlu, 2015: 139) diyerek, içimizdeki şeytana dikkat 

çekecektir. 

İçimizdeki kötücül ikiz meselesini romanın asıl meselesi yapan ise Sabahattin 

Ali’nin diğer romanlarına göre kenarda kalmış olan eseri İçimizdeki Şeytan’dır. 

Sabahattin Ali’nin Alman romantizmiyle özel olarak ilgilendiğini yaptığı 
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çevirilerden biliyoruz. Bu yüzden, bu roman, öteki meselesi için ayrı bir önem teşkil 

etmektedir. 

Romanın kahramanı Ömer, içinde bir şeytan olduğuna inanır ve romanın 

sonuna kadar yaptığı her kötü şeyin sebebini buna bağlar. Romanın sonunda da itiraf 

ettiği gibi, şeytanın onun iradesizliği ve bahanesi olduğu açıktır. Ömer, içindeki 

şeytandan ilk defa, arkadaşlarıyla oturduğu bir ortamda bahseder: “Fakat içimde öyle 

bir şeytan var ki... bana her zaman istediğimden büsbütün başka şeyler yaptırıyor. 

Onun elinden kurtulmaya çalışmak boş... Yalnız ben değil, hepimiz onun elinde bir 

oyuncağız...” (Ali, 2015: 47). Ömer, ayrıca arkadaşlarına Şeytan isimli bir şiir de 

okuyacaktır: 

Onu ben çocukluğumdan, 

İlk rüyalardan tanırım. 

Yalnız yürüdüğüm zaman  

Odur arkamdaki adım. 

Onun korkusu, içimde 

Ürkek bir dünya yaratan... (Ali, 2015: 51). 

Şiirdeki şeytan, tam da romantizmdeki ikizi tarif eder. Çocukluktan ve 

rüyalardan beri tanınan, yani hep var olan, insanı hep arkasından takip eden ve 

atılacak her adımda korkmasına sebep olan bir ikiz. Tıpkı William Wilson, 

Golyadkin, Mr. Hyde gibi… Hatta Dr. Jekyll ve Mr. Hyde öyküsü, bu ikiz 

örneklerinden belki de İçimizdeki Şeytan’a en yakın olanıdır. Mr. Hyde da Dr. 

Jekyll’ın bedeninin içinde bir şeytanî ikizdir ve ona istemediği (ya da istemediğini 

sandığı) şeyleri yaptırır.  

Ömer için ikizi tamamen olumsuzdur:  “Evet, evet onun korkusu... İçimde bu 

ürkek dünyayı yaratan onun korkusu... Ben bu değilim... Ben başka bir şeyler 

olacağım... Yalnız bu korku olmasa... Hiçbir şeyi bana tam ve iyi yaptırmayacağına 

emin olduğum bu şeytandan korkmasam...” (Ali, 2015: 51). Onun bu düşüncelerinin 

aksine, arkadaşları Emin Kâmil ve İsmet Şerif de “içimizdeki şeytan”a inanmalarına 

rağmen, onu olumsuzlamak yerine, yaratıcılık ve sanatkârlıklarına bir katkı olarak 

değerlendirmektedir:  

Emin Kâmil başını sallayıp gözlerini sinirli sinirli kırpıştırarak: “Neden 

kızıyorsun? Neden şikâyet ediyorsun?” dedi. “İçinde şeytan dediğin o şeyin 



169 

 

en kıymetli tarafın olmadığını nereden biliyorsun? Sizin gibi beş hissinden 

başka duygu vasıtası olmayanlar bu daimi korkudan kurtulamazlar. Asıl 

sebep ve illetlere varabilseniz göreceksiniz ki en zayıf tarafımız dışımızdadır. 

Gözümüzü kör eden yedi renktir, kulağımızı sağır eden sesler, ağzımızı 

paslandıran yediklerimiz, kalbimizi önce coşturup sonra durduran sonsuz 

koşmalarımızdır. Yüksek insan dışına değil, içine kıymet verendir. […] 

Fevkalade bir şey değil... Bu şeytan hepimizde vardır. Bizim sanatkâr 

tarafımız onun çocuğudur. Bizi gündelik hayatın dışına çıkaran, bize 

insanlığımızı, makine olmadığımızı idrak ettiren odur (Ali, 2015: 51-52). 

Romanda, Ömer’in içindeki şeytan yüzünden istemediği şeyleri yaptığına dair 

histerik cümleleriyle sık sık karşılaşırız: “Fakat yanılmadığıma eminim: Bizi 

istemediklerimizi yapmaya çeken bir kuvvet var, bu muhakkak” (Ali, 2015: 52); 

“Muhakkak ki ruhumun benim gözümden kaçacak kadar uzak köşelerinde bir şeytan 

saklı... Beni oyuncak gibi kullanıyor…” (Ali, 2015: 144); “Bir şeytan irademi 

istediği tarafa sevk ediyordu...” (Ali, 2015: 183). Bu düşüncelerini Macide’ye de 

aktarmış ve onu da inandırmıştır. Macide de Ömer’den ayrılmak için yazdığı 

mektupta, Ömer’in davranışlarına rağmen onu terk edemeyişindeki iradesizliğini 

içindeki şeytana bağlayacaktır:  

Acaba şu senin her zaman bahsettiğin ve her hareketinin kabahatini kendisine 

yüklediğin şeytan mı? Son günlerde ben de bundan korkmaya başladım. 

Şimdiye kadar daima, düşünüp doğru bulduğum şeyleri yapmaya 

alışmıştım... Bu sefer hiçbir doğru ve akıllıca tarafını bulamadığım bu hayata 

beni bağlayan kuvvetin, içimde saklı bir şeytan olması sahiden mümkündü. 

Bu ihtimal beni adamakıllı telaşa düşürdü. Hayatta kendi düşüncelerim ve 

kararlarımdan başka birtakım kuvvetlerin emri altına girmek asla tahammül 

edemeyeceğim bir şeydi. Aynı zamanda, seninle beraber bulunduğum 

müddetçe, nedense irademi kullanamadığımı gördüm (Ali, 2015: 228). 

Daha önce bahsedildiği üzere, ikiz hikâyelerinde kahramanın iradesiz ve 

iktidarsız olduğunu da hatırlayalım.  

Ömer’in içinde onu yönlendiren ve korkutan bir şeytan olduğu fikri, romanın 

bize doğrudan verdiği bir bilgidir. Biz, buna ek olarak, Bedri’nin Ömer’in şeytanî 

olmayan ikizi olduğunu iddia edecek ve bu motifi, öyküdeki bir alt katman olarak 

okumayı deneyeceğiz. 

Kabul edilmelidir ki Bedri, bir roman kahramanı olarak siliktir. Nasıl Felatun 

Bey ve Rakım Efendi’de Felatun, sadece Rakım’ı parlatmak için devreye sokulan, 
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silik ve geri planda bir roman kahramanıysa; Bedri de Ömer’in olumsuzluğunu 

belirginleştirmek için romanda yer almış gibidir.  

Bu yüzden romana, tersine çevrilmiş bir ikiz hikâyesi gözüyle bakılabilir. S. 

Ali’nin Chamisso’dan çevirdiği “Peter Schlemihl’in Acayip Sergüzeşti”ni 

hatırlayalım. Peter, gölgesini sattığı şeytan tarafından sürekli takip edilir, âşık olduğu 

kadına şeytan yüzünden kavuşamaz ve kaçarak lanetinden kurtulmaya çalışır. 

William Wilson da şeytanî ikizi tarafından sürekli takip edilmiş, beğendiği bir 

kadınla dans ederken yine onun tarafından engellenmiş ve sonunda onu öldürmüş; 

ancak kendisini öldürdüğünü fark etmiştir. Tıpkı Oscar Wilde’ın Dorian Gray’in 

Portresi76 romanında Dorian’ın başına geldiği gibi… Ömer ve Bedri’nin eski arkadaş 

olduklarını ve sık sık görüştüklerini biliriz. Ömer ile Macide evlendikten sonra bu 

eski arkadaşın yeniden ortaya çıkması ve sık sık sahnede belirmesi de bu açıdan 

manidardır. İkizler, aynı kadına âşıktır ve arada içten sürdürülen gizli bir rekabet ve 

kıskançlık (Ömer, bir akşam bu kıskançlığını açık edecektir) söz konusudur. 

İçimizdeki Şeytan’da, Macide ile ilk karşılaşan, ona ilk âşık olan Bedri’dir. 

Bedri, örnek bir erkektir. Müzik öğretmenidir, iyi ve saygın bir işi vardır; hasta 

ablasına bakmak için kariyerini tehlikeye atar, sorumluluk sahibidir. Kazandığı az 

miktardaki parayı, zor durumdaki arkadaşlarıyla paylaşır. Yani mesleksiz, parasız, 

sorumsuz Ömer’in tam zıttıdır. Bedri iyi bir okurdur; Ömer’in aksine, aydın geçinen 

insanların boş konuşmalarına kıymet vermez, onların kofluklarını görür. Örneğin o 

da Ömer gibi Macide’yi konuşmasıyla etkilemiştir. Berna Moran, Felatun Bey ile 

Rakım Efendi tiplerinin Doğu-Batı karşıtlığından ziyade doğru Batılılaşma-yanlış 

Batılılaşma karşıtlığını gösterdiğini söylemişti (2005: 57). Ömer ve Bedri de benzer 

bir karşıtlığı simgeliyorlar: yanlış entelektüel ile doğru entelektüel. Macide’nin Ömer 

ile Bedri’yi karşılaştırdığı şu cümleler, bu hususu açıkça ortaya koyar. Bedri, 

Ömer’de eksik olan her şeye sahiptir: 

Ne kadar insan bir hali var! Ömer'in felaketine benim kadar, belki de benden 

çok üzülüyor... Başkası olsa, bu kadar vakalardan sonra, memnun bile 

olurdu... Hiç memnun olmuyor mu? Tavrından böyle bir şey sezilmiyor... 

Halbuki hislerini saklamakta pek mahir değildir... Fakat ne kadar güzel 

konuşabiliyormuş!.. O müsamere akşamında... Hangi müsamere akşamı, daha 

dün gece değil miydi? Tam bu saatlerde... Bana aylar geçmiş gibi geliyor... 

Dün akşam ne güzel ve ne doğru şeyler söyledi... Bu meşhur ve malumatlı 

                                                 
76 Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi, çev: Ülker İnce, Everest Yayınları, İstanbul, 2016. 
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adamlar onun gözlerini boyayamamışlar... Demek herkesin öyle olması ve 

onları beğenmesi şart değil... Belki de Bedri bizim bilmediğimiz şeyi biliyor: 

Bu manasız ve boş hayattan daha başka bir şey olması lazım geldiğini ve bu 

başkanın ne olduğunu... Eğer biliyorsa... Eğer Emine teyzelerimden, 

Balıkesir'deki komşularımızdan daha yüksek olanların muhakkak İsmet Şerif 

veya Profesör Hikmet soyundan olması icap etmediğini, daha akla yakın, 

daha insanca yaşamak da mümkün olduğunu o da görüyorsa ve böyle bir 

hayata varmak çareleri onca malum ise... ne fevkalade bir adam... Öyle ya, 

başında bu kadar felaket varken kendini kaybetmemesi, Ömer gibi bir 

arkadaşın her haline, en dayanılmaz muamelelerine tahammülü, bana karşı 

aldığı vaziyet ve mukabilinde bir şey beklemeden gösterdiği alaka... Daha 

birçok şeyler, onun nasıl düşünen, duyan ve bunları ölçüp biçtikten sonra 

verdiği kararlara göre hareket eden bir insan olduğunu gösteriyor... (Ali, 

2015: 236). 

Melek ikiz Bedri’nin sevdiği kadın, şeytan ikiz Ömer’in olur; başka bir 

şekilde de olsa, şeytan olan, diğerinin sevdiği kadına kavuşmasını engellemiştir. 

(Bedri’yi devreden çıkarsak da, Ömer’in içindeki şeytanın, Macide ile olan ilişkisini 

bozduğunu görürüz. Sonuçta Ömer’in içinde ya da dışında, şeytan, kahramanı 

sevdiği kadından ayırmıştır). Belki de roman, bu ikiz hikâyesine bir de şeytanın 

tarafından bakmayı denemektedir. O yüzden ikizliğin öldürülmesi, bu sefer şeytan 

olan tarafından gerçekleştirilir. Kaçıp giden ve iyi olanın peşini bırakan şeytan 

olandır. Ömer, Macide’yi Bedri’ye bırakır. Ancak romanın sonunda Ömer’in, Bedri 

ve Macide’yi takip ettiğini görürüz. Aradan çekilse de, ikiz her zaman ötekini takip 

edecektir. 

Peyami Safa’nın romanlarına geldiğimizde, ikiz temasına dair daha zengin bir 

malzemeyle karşılaşırız. Başyapıtı olarak kabul edebileceğimiz 1930 tarihli 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda “içteki öteki”nden bir yerde bahseder: “Ah ben 

ruhumun içindeki o ikinci ruhu bilirim, esrarı gören gözleriyle ve esrarı duyan 

kulaklariyle her şeyi sezer ve bana sezdirir ve beni aldatamaz, ah, içim beni 

aldatmaz” (Peyami Safa, 2000a: 49). Ancak 1949’a, Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’na geldiğimizde ikiz temasının doğrudan “double” kelimesi kullanılarak, 

tam da batıdaki işleviyle ele alındığını görürüz. 

Romanın kahramanı Ferit’in içinde bir öteki taşıdığı ve bu ötekiyle tartışma 

halinde olduğu bilinç akışı tekniğiyle yazılmış şu parçada açıkça görülmektedir:  



172 

 

Keşke Fatma'ya sorsaydım... Seviyem mi düştü? Bırak onu da cevap ver: 

Suzy'ye gidecek misin akşam üstü? -Seviyem mi düştü? Ne seviyesi?- Çünkü 

lacivert elbisenin üzerinden bir benzin geçirmek lazım. Selma'yı başka nerede 

bulabilirim? Mantoyu sattıysa, üniversiteden çıkınca -Seviyem mi? 

Anlamadım?- mutlaka Eminefendi'ye gelir. Sattı diyelim. Kaça? Kırka sattı. 

Yirmisi Nilüfer'in iskarpin parası. Dört lira saate. Beş lira Saim'e. On lira 

kirayı tamamlamak için Vafı Beye. Kalır tek lira. Dört küsur da cebimde var. 

Bir hafta bu beni süründürür. Sonrası meçhul. -Seviyem mi düştü?- Onu da 

bırak. Selma ne olacak? Kızı Saim'in odasına atmak imkânsız. Namusu 

mücessem. Diz kapağına parmak dokundurmuyor. Seviyor da galiba beni. 

Üff... Bütün bu fedakarlıklar... -Ne seviyesi? Bunu ayrıca konuşalım.- Kalk 

artık, yahu. Bir Karaköy poğaçası. Üstüne bir taze sabah çayı. Gazetelere bir 

göz at. Ne oluyor Balkanlarda? Girecek miyiz harbe? Tecil mecil dinlemeyip 

gönderirler mi bizi cepheye? Kalk be. -Bu senin ağzın değil. Dinle beni.-   

(Peyami Safa, 2008: 56). 

Ferit’in içindeki ikizinden haberdar olduğu aşikardır ancak bunu bir kriz anı 

olarak yorumlar. Romanın başında sadece içsel kavgalardan ibaret olan ikizle 

mücadele, romanın sonunda komplike hale gelecek, işin içine cinayet de girecektir. 

Peyami Safa’nın ikiz motiflerine hakim olduğu açıkça görülmekte ancak bunu edebi 

bir amaçtan ziyade psikolojik bir malzeme olarak kullanmaktadır. Örneğin bu 

romanda da Aşk-ı Memnu, Eylül ve Çalıkuşu’ndaki gibi aynada ikizle yüzleşme 

sahnesini görürüz: 

Aynada gördüğü yüzle demin başka birinin ve kendi kendinin huzurunda bu 

kadar vuzuhla krokisini çizdiği iç portresinin benzerliği ve kendi hüviyetinin 

üzerine birdenbire kendi içinden boşalan bu aydınlık onu sersemletti. 

Muhtar'dan kaçıp bu hüviyetle baş başa kalmak, yağmurdan kaçıp doluya 

tutulmaktı. Bu muyum ben? Yüzü ile içi arasındaki münasebetin ışığında ve 

onların bu kendiliklerinden soyunma anlarında her ikisini de çıplak 

yakalamak için, berberin aynası önüne hemen oturmalıydı. İkisi de gururun 

düzgününü sürmeden evvel, hemen, şimdi, çabucak; etrafına baktı ve en 

yakın berberi aradı. Fakat o kadar heyecanlıydı ki, hayatta birçok defalar 

berberin koltuğunda onu bastıran ve bir defasında yalnız bir yanağının 

tıraşıyla sokağa fırlamasına sebep olan krizlerden birine yakalanabilirdi 

(Peyami Safa, 2008: 62-63). 

İkizi elbette Ferit’i takip edecektir. Ancak yazar, ayna dışında bir yüzleşme 

gerçekleştirmeyecek, bu takip edilme duygusunu Ferit’in içine bir huzursuzluk ve 

korku hatta paranoya olarak yerleştirecektir: 
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Birdenbire omuzunda kuvvetli bir el hissetti. Sıçradı ve başını geriye çevirdi. 

Kimseler yoktu […] Omuzuna yine bir el dokunur gibi olmuştu. Korku ile 

arkasına baktı. Kimseler yok, fakat ... İşte ... Ayaklarının yanı başında, 

simsiyah bir köpek, pantolonunun paçasını koklamak istiyormuş gibi burnunu 

uzatıyordu. Ferit, on bir yıldır ilk defa bu siyah köpek vehmini yeniden mi 

yaşıyordu? Titremeğe başladı. Hayvana doğru eğilemiyordu. Var mı, yok 

mu? Bir kaç adım koştu ve durdu. Köpek yine ayaklarının dibinde idi. Eğer 

bu bir vehimse yatağa kadar gelip koynuna girecekti. Vaktiyle tam bir buçuk 

sene bu köpekle koyunkoyna yatmıştı (Peyami Safa, 2008: 91-92). 

Burada ikizin bir “siyah köpek vehmi” olarak cisimleştiğini ve yazarın bu 

meseleyi bir psikolojik hastalık olarak yansıttığını görürüz. Ferit’in bu sıkıntılarını 

anlattığı Yahya Aziz’in “ ‘Beden-ruh’ ikiliğini bütün gayretlerine rağmen ortadan 

kaldıramayanların bu strüktür problemi önünde klinik müşahedeleri aşmaktan aciz 

kalmalarını” tabii bulduğunu söylemesi de bunu kanıtlar (Peyami Safa, 2008: 153). 

Yahya Aziz, romanın rasyonel aklını temsil eder. Ferit ise spiritüel olanı. Roman 

ilerledikçe Ferit’in ikizinin bilincine daha çok vardığını ama aynı zamanda da 

kontrolünü kaybetmeye başladığını görürüz: “Ben kaçmadım ki, kaçmanın taklidini 

yaptım. Vücudum kaçtı ve içim orada kaldı: Kaldırımın köşesinde ve Selma'nın 

bastığı yerde. Yahut ben bölündüm ve parçamın biri ötekinden kaçtı. […]Ben 

ruhumla değil, bacaklarımla kaçtım. Ruhum hala onun peşinde” (Peyami Safa, 2008 

127-128). 

Yazarın, ikiz meselesini baba üzerinden temsil edilen “alter-ego” olarak 

gördüğünü düşündürecek bir cümleye de rastlarız:  “İçinin bir köşesinde, babasının 

bir gözü onun bütün ruh hallerini seyrediyordu” (Peyami Safa, 2008: 131). Fakat bu 

hususu derinleştirmez Peyami Safa. Başka bir şey yapar. Şüphe unsurunu devreye 

sokarak, tıpkı Dr. Jekyll ve Mr. Hyde gibi bir ikizlik kurar. Teyzesini öldürmenin 

hayallerini kuran Ferit’in, bir gün gerçekten teyzesi öldürülür, üstelik tam da onun 

planladığı gibi. Bunun üzerine “acaba teyzemi ben mi öldürdüm?” sorusunu sormaya 

başlar. Bu soru onu o kadar tedirgin eder ki, bir süre sonra, bunu kendisi yapmamış 

bile olsa, ikizinin yapmış olabileceğini düşünür: “Fakat bavullu gölge, eğer Ferit'in 

uyurken vücudundan ayrılan ruhu (double'u) değilse, onun teyzeyi bıçakla ve 

kalbinden vurarak öldürmek istediğini, kanlı avuçlarıyla maktulün yüzünü kızıla 

boyamayı düşündüğünü ne biliyordu? Hesapça teyzeyi ya ben öldürdüm, ya Nilüfer” 

(Peyami Safa, 2008: 172). Bu alıntıda önemli olan Peyami Safa’nın “double” 
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kelimesini bilinçli bir şekilde kullanmasıdır. İki yıl sonra yayımlayacağı Yalnızız 

romanında ise ikiz meselesini romanının merkezine alacak ve açıktan tartışacaktır. 

Romanın başkahramanı Samim, her insanın içinde melek ve şeytan olmak 

üzere iki ayrı kişilik olduğu iddiasındadır ve bunu her fırsatta dile getirir, kanıtlayan 

örnekler bulup durur. Bilhassa genç sevgilisi Meral’e içindeki iyi ve kötü Meral’ler 

üzerine uzun nutuklar atar ve Meral’de de diğer insanları bu bakışla tahlil eden bir 

bakış geliştirir:  

İçindeki âsi ‘İkinci’nin en az beş yüz yaşında olduğunu ve bugünkü soysuz 

cemiyette başkaldırmak fırsatını bulduğunu anlayacak seviyede değil. Anlasa, 

bir türlü tasfiyeye muvaffak olmadığı bu ikiliğin sonunu da görür, dehşete 

düşer ve delirirdi. […] Fakat bunun ikinci Meral'in dişinden ve tırnağından 

kurtarmağa belki de boş yere çalıştığım birinci Meral'e ait olduğunu 

biliyorum; bu ümidimin de onunla birlikte parçalanması ihtimali olduğunu 

biliyorum” (Peyami Safa, 2000b:  134-135). 

Samim için tek bedende iki Meral vardır, çift başlı bir Meral. Onun aşık 

olduğu birinci Meral’dir, iyi kalpli ve seçkin olan odur. Fakat Feriha’ya (Samim’e 

göre Feriha birinci (iyicil) benliğini öldürüp, ikinci (kötücül) benliğini tercih etmiştir) 

dönüşmek arzusunda olan ikinci Meral’e katlanamaz. Meral henüz tercihini 

yapmamış, iki benliğinin sonsuz kavgaları arasında çırpınıp durmaktadır. Samim 

elbette bunun farkındadır: “Parmaklarda gevşemek ve sıkmak arasında belli belirsiz 

hareketler vardı ve iki Meral'in mücadelesini derinden derine hissettiriyordu” 

(Peyami Safa, 2000b: 176); “Bu tereddüdün içindeki itiraf payının bana verdiği 

cesaretle, ona geçirdiği bütün buhranların iki Meral arasındaki çarpışmalardan 

doğduğunu anlattım” (Peyami Safa, 2000b: 193). 

Meral’in iç çatışmasında ciddi bir baskı unsurudur Samim, onun ikinci 

Meral’i öldürmesi için sürekli taciz eder. Meral ise içimizdeki kötücül yana 

ihtiyacımız olduğunu savunur. Aralarındaki uzun tartışmalar, yazarın ikiz meselesine 

bakışını verdiği için önemlidir: 

Senin birinci ve seçkin benliğine saldıran ikincidir. Beni senin hesabına o 

korkutuyor. Öldürmelisin onu. 

Meral, uzun düşünce gecelerinin mahsulüne benzeyen olgun bir fikri ilk defa 

ifade etti: 

— Bana öyle geliyor ki, bizim ikincilerimize ihtiyacımız var. Birincilerimiz 

onlar sayesinde yaşıyor. Sen bir şeyin zıddiyle var olduğunu söylemez misin? 
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Samim bağırdı: 

— Ah, çok güzel, iki benliğimiz arasındaki iç diyalektik hareketinin tam 

üstüne bastın. Tabiî. Biri olmadan öteki olmaz. Tabiî. Hem ikincilerimizin 

kökleri tabiata ve içgüdülerimize bağlıdır. Onları yok edemeyiz. 

Öldürmekten maksadım hapsetmek ve ziyansız hale getirmektir. Elimiz ve 

ayağımız gibi o da mutlak emrimiz altına girebilir. Ve onun bizi 

tokatlamasını, yaralamasını, öldürmesini imkânsız bir hale sokabiliriz. O 

zaman Feriha'nın daha iki sene evvel, mektepte iken, bütün ailesini ve 

cemiyetini teperek meçhule atılışındaki cüret, mahbus ikincisinin isyanı 

olduğu için, hayranlık değil, nefret uyandırır. Sende bu nefreti görmeyişim 

beni ürkütüyor (Peyami Safa, 2000b: 178). 

Samim’in Meral’e attığı uzun nutuklardan biri, Peyami Safa’nın “Birinci” ve 

“İkinci” benliğimiz arasındaki savaşı zihninde nasıl somutlaştırdığını gösterir: 

Kurnaz ikinci masum birinciye durup dinlenmeden bu kusurları sayar döker. 

Hatta bunların daha açıkça belirmesine müsait şeytanca tahriklere girişir. 

"Birinci"yi sevgilide şüpheler uyandırmağa ve onu kıskançlığının çirkin 

yüzünü göstermek zorunda bırakmağa teşvik eder. Menfi tenkitlerini onun 

hatalariyle daha iyi emzirebilmek için onu hatadan hataya sürükleyecek 

tuzaklar kurdurur. İşte Meral, nihayet... Masum birinciyi baştan çıkarmağa 

uğraşan düzenbazın üçüncü maskesi de, halden daha parlak ve güzel bir 

geleceğin müjdecisi olmaktır. Sık sık, birinciye, aşk disiplininin mahrum 

bıraktığı eski zevkleri ve onlardan daha büyük haz ve saadet imkanlarıyle 

dolu geleceğin şans hazinelerini ballandırarak anlatır. Dışarıda müttefikleri de 

vardır. Çapkın veya aşifte bir arkadaş, bütün ömründe hiç sevilmediği için 

sevişenleri kıskanan ve onları ayırmak için soğutma telkinleri yapan bir 

akraba, gittikçe daha fazla ihmal edilmekten muztarip bir dost, birincinin 

ruhunu şuurunun altından ve üstünden gagalayan ikinciye dışarıdan yardımlar 

koştururlar (Peyami Safa, 2000b: 195). 

Meral de bu kadar “vaaz”dan sonra zihninden bu meseleyi atamayacak, 

kendini sürekli uzaktan izleyerek davranışlarını hangi Meral’in yönettiğini anlamaya 

çalışacak; karşısındaki insanları da “ikiz”lerini ayrıştırmaya çalışarak 

değerlendirecektir: “Demin konuşan ikinci, şimdi ağlayan birinci Feriha’ydı” 

(Peyami Safa, 2000b: 221). 

Kendi ikizini Besim’de cisimleştirerek kendinden uzaklaştıran Samim’in tüm 

derdi Meral’in ikizini yok etmesini sağlamaktır. Nurdan Gürbilek’e göre “ikizini 

öldürmek” Peyami Safa’nın asıl meselesidir: “Peyami Safa hem organizmacı bir 

milliyetçiliği benimsemesi hem de yazarlığını bu kurucu yanılmanın, ‘ikiz ideal’in 
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emrine vermiş olması bakımından tipik figürdür. Hem ikizliğe yazgılıdır, hem de 

(aslında bu yüzden) neredeyse bütün yazdıklarını ikizliği tasfiyeye (‘tek beden, tek 

kafa’ ısrarına) adamıştır” (Gürbilek, 2012: 156). Gürbilek, Peyami Safa’nın 

romanlarının çoğunun “ikiz-savarlığın emrine” verildiğini söyler (Gürbilek, 2012: 

159), “çünkü Safa'nın ideolojik yazılarına damgasını vuran ikiz-savarlık 

romanlarında tekrar tekrar sahnelenir. Hatta romanlarını tam da oradaki ‘ikiz 

ideal’den, düşüncesini çoktan ele geçirmiş Siyam ikizlerinden kurtulmak için 

yazmıştır” (Gürbilek, 2012: 164). 

Eleştirmenler, Peyami Safa’nın romanlarının teknik açıdan kusurlu 

olduğundan bahsederken, roman içindeki uzun vaazları örnek gösterirler.  Sanki tüm 

roman, okur o uzun dersi dinlesin diye kurulmuş bir tiyatro dekoru gibi yapaydır. 

Yalnızız’ın vaizi Samim, vaazı da “ikizimizi öldürmeliyiz” meselesidir. Zıt 

karakterler, zıt meseleler, tereddütlerle örülü romanda tüm bu karşıtlığın bir “efekt” 

olduğunu söylerken haklıdır Gürbilek (2012: 151). Çünkü aslında tereddüdü yoktur 

yazarın, hangisini tercih ettiği baştan bellidir. Bunun için uzun uzun açıklamalar 

yapar Samim, birinci ve ikinci benliğimizi tarif ve tasnif ederken elbette kafasında en 

ufak bir tereddüt yoktur. Tereddütleri olan Meral’i ikinciyi seçmeye karar verdiği 

gece öldürerek cezalandırır yazar. Aslında Meral de birinci benliğini seçmesi 

gerektiğini bilir, yaşadığı tereddüt bununla ilgili değildir. O iyi olmakla kötü olmak 

arasında tereddütleri olan biridir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, edebi metinlerinde öteki ben motifini sıklıkla 

kullanmış ve bunu farklı metodlarla yapmıştır. İbrahim Şahin, Tanpınar’ın “ikiz 

ve/veya ötekinin varlığını içeren yapıyı bütün metinlerinde devam ettir[diğini]” 

(Şahin, 2012: 399) ve “baştan çıkarıcı ikiz[in], Tanpınar’daki birçok malzeme gibi 

sadece ikâme aracı” (Şahin, 2012: 407) olduğunu söyler. Süha Oğuzertem de 

“Tanpınar estetiğinin temel pratiği[nin] eşdeşleme ve ikileyerek çoğaltma” (2018: 

323) olduğundan bahsettiği yazısında, “Ayrılmanın, diğer bir deyişle büyüme ve 

bağımsız bir kimlik edinmenin gerekliliği ile korkusu arasındaki çelişme hep 

yinelenir Tanpınar’da” (2018: 330) der. Eleştirmene göre Tanpınar metinlerinde ikiz 

motifine (aynı zamanda ‘bölünmüş benlik’e) ilişkin işaretler “asıl ötekine duyulan 

imkânsız bir özlem” (2018: 323), “gölge, kılık, maske ve rol gibi izlekler” (2018: 

330) olarak görülebilir. 
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Bu yüzden Huzur’u, Tanpınar’ın doğrudan ikiz üzerine kurduğu romanı 

olarak kabul edeceğiz. Romanın ikizlerinin Suad ve Mümtaz olduğu77, Berna 

Moran’dan bu yana söylenmektedir: “Suat onun davranışlarını yargılayan ve 

kurtuluşu ölümde arayan ‘öteki ben’ini ya da bir çeşit bilinçaltını temsil etmektedir” 

(Moran, 2005: 293). Tanpınar’ın bu motifi nasıl hem merkezi hem de yan kurgu 

olarak kullandığına yakından bakalım. 

Tanpınar, diğer eserlerinde olduğu gibi Huzur’da da insanın içinde birden 

fazla insan olduğuna dair sık sık göndermeler yapar. Örneğin tek bir Nuran yoktur 

Mümtaz için, Nuranlar vardır:  

[…] bir an her şeyin dışında yalnız onunla, yalnız onun için yaşamış bir 

varlık, kendi kadını olan Nuran vardı. Fakat bununla da kalmıyordu. Küçük 

ve çoğu, asıl fon ve rengini Mümtaz’ın ruhundaki arızalardan alan hadiselerin 

çizgi çizgi yaptığı, adeta etine yapıştırdığı bir yığın Nuran daha vardı ki, 

hepsi mahpus olduğu derinliklerden kurtulup suyun yüzüne çıkmağa, oradan 

Mümtaz’ın hayatını idare etmeğe fırsat arıyorlardı. Bunların hepsinin ayrı 

ayrı, bir Wagner operasının şahısları gibi, hususî havalarla gelişleri, onun 

içinde uyanışları vardı. Hepsi uzviyetini, sinirlerini ayrı hadlerde çıldırtarak 

zaptederlerdi. Bazıları günlerce onu aynı halet-i ruhiye içinde bunaltır, 

hiddetten kine, en siyah ölüme kadar götürüp getirir, sonra bir küçük çağrı, 

basit bir vesile ile yerini bir başkasına terk eder, o zaman kıskançlıktan 

kısılmış yüz, hiddetten bozulmuş nabız birdenbire değişir; dayanılmaz bir 

merhamet içini parçalar, omuzları genç kadına karşı işlediğini sandığı 

günahların ağırlığıyla çöker, kendini zalim, anlayışsız, hodbin bulur, 

kendinden ve hayatından utanırdı.  

Kıskançlığın, sevginin, pişmanlığın, arzunun ümitsiz tapınma duygusunun bu 

üst üste uzattığı çehreler, kendi içinde ve teninde bir büyük fırtına gibi 

derinden coşup çoğalan, ona yanaşacak, hatta nefes alacak en küçük yer 

bırakmayan ve genç adamı doğurdukları âlemde hapsedip tüketen bu 

çehreler, denebilir ki, onun üst üste değişen dünyalarıydı (Tanpınar, 2011: 

65).  

Nuran’ın içinde büyükannesinin sesinin olduğuna dair bölümde de, Nuran’ın 

içinde eski bir insanı taşıdığı, ikizinin geçmişten geldiği iması vardır: “İşte Nuran’ın 

içinde o kadar değişik ağızlarla konuşan ikinci ses bu kanın sesiydi. Nuran bu kanı 

                                                 
77 İbrahim Şahin, roman kahramanlarının, Tanpınar ikizleri olarak izini sürer ve birbirleriyle 

ilişkilerini kurar. Farklı romanlardaki kahramanların birbirlerinin ikizi olarak yorumu için bk. Haz ve 

Günah, 2.baskı, Kapı Yayınları, İstanbul, 2012, s. 363. 
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kendisinde tehlikeli bir miras gibi yıllarca gezdirmiş, onu uyutmağa, onu inkâra 

çalışmıştı”  (Tanpınar, 2011: 147). 

İlerleyen sayfalarda yine Nuran’ın ikizliğinden bahis açılır ve bu sefer 

Mümtaz için iki farklı Nuran tasvir edilir: 

Hakikatte iki Nuran vardı: Biri kendisinden uzakta olandı ki, her attığı 

adımda maddî hüviyeti biraz daha değişir, arzunun, hasretin kimyasıyla adeta 

ruha ait bir varlık olur ve dokunduğu her şeye kendisinden bir yığın şeyler 

kata kata, bütün uzaklıkları, geçtiği her yeri yaşanan hayatın üstünde bir âlem 

yapar ve kendi akislerinden başka bir şey olmayan bu âlemin ortasında yine 

kendisi olarak yaşardı. […] Bir de yanı başında olan Nuran vardı. Bütün bu 

hayalleri kendi maddî varlığıyla çocukça bir şey yapan, uzaktan telkin 

ettiklerini bir kalemde silen genç kadın. O kapıdan içeriye girer girmez veya 

beklenilen yerde, meselâ bir iskelede veya her hangi bir sokağın ucunda 

görünür görünmez, Mümtaz’ın muhayyilesi birdenbire dururdu (Tanpınar, 

2011: 174). 

Mümtaz’ın kendisi de tek kişi değildir, “Hep tezat hâlinde ve birbirini 

kovalayan çehrelerin ikliminde yaşıyor”dur (Tanpınar, 2011: 66). Onun bir ikizi 

olduğu zaten romancı tarafından da açıkça söylenmiştir:  

Hakikat şuydu: Mümtaz Bin Bir Gece’deki eskicinin hikâyesine benzeyen 

ikiz bir ömrü yaşıyordu. […] Hülasa hemen hemen muhayyilesinde yaşayan 

genç adam cennet ve cehennemini beraberinde gezdiriyordu. Bu iki haddin 

arasında, uçurum kenarlarında şiddetli uyanışlarla dolu bir somnambül hayatı 

vardı. Bu iki zıt ruh hâletinin arasından etrafla konuşur, dersini verir, 

talebelerini dinler, yapacaklarını tarif eder, dostlarının işleriyle uğraşır, 

yakalandığı zaman münakaşa eder, hülasa kendi hayatını yaşardı (Tanpınar, 

2011: 67-68).  

Mümtaz’ın kendisi de bu ikiliğin farkındadır ve Nuran’la kendisini bu açıdan 

benzetir: “Ne kadar garip... İki dünyam var. Tıpkı Nuran gibi, iki âlemin, iki aşkın 

ortasındayım. Demek ki bir tamlık değilim! Acaba hepimiz böyle miyiz?..” 

(Tanpınar, 2011: 305). Bu cümlede, Mümtaz’ın tamlık meselesini açması ayrıca 

dikkate değer, çünkü biliyoruz ki, ikizler ayrı ise tamlık mümkün değildir. 

Mümtaz’ın ikizi aslında içinde değil, dışarda konumlanmıştır. Tanpınar, ufak 

ipuçlarıyla sezdirdiği bu ikizliği, romanın sonunda aşikâr kılacaktır. Mümtaz’ın 

Nuran’la tanıştığı gün, uzun zamandır görmediği Suad’ın tekrar hayatına girmesi 

manidardır. Biliyoruz ki ikiz, engelleyicidir. Yazar, Mümtaz için “Hakikatte Suat’ı 
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görmekten sevinmemişti; zekâsını, konuşmasını çok beğenirdi. Fakat onda kendisini 

rahatsız eden bilmediği bir taraf vardı” (Tanpınar, 2011: 96) der. Çünkü ikizle 

karşılaşmak her zaman için huzursuz edicidir ama bir yandan da onu sevmekten ve 

beğenmekten kaçınılmaz.  

Suad ve Nuran arasındaki ilişki de bu açıdan ayrı bir önem kazanır:  

Suat’ın Nuran’la arkadaş olması, onu sevmesi, çoktan beri tanıdığı, 

istihzasından, pervasızlığından ürküp sıkıldığı, lâubalî hâllerini, küçük 

çılgınlıklarını sevdiği, zekâsını, düşüncesinin sıçrayışlarını beğendiği; fakat 

yolları ayrı olduğu için elinden geldiği kadar uzak yaşadığı bu adamı, 

birdenbire büsbütün başka bir plana çıkarmış, hayatının ıstıraplı bir parçası 

yapmıştı (Tanpınar, 2011: 293). 

Çoktandır tanıması, beğenmesi ama elinden geldiği kadar uzak yaşaması… ve 

Nuran hayatına girince birden tekrar ortaya çıkması, ikiz motifi için oldukça tanıdık 

bir gelişmedir.  

Birçok Huzur yazısına konu olan ferahfeza ayini bölümünde, Suad’ın evden 

çıkıp gitmesi ve peşinden yaşananlarla birlikte, artık Suad-Mümtaz ikizliği suyun 

yüzüne çıkmaya başlar. Onu uğurlamak için Suad’ın peşinden çıkan Mümtaz’ın o 

gece hissettikleri önemlidir: “Nedense bu acayip gecede kendi elini onun avuçları 

içinde görmek Mümtaz’ı korkutmuştu. Bu yapışkan cendere ona adeta ruhuna kadar 

giden bir tasarrufun vehmini vermişti; belki gözlerini ondan kaçırması da bu 

yüzdendi” (Tanpınar, 2011: 319).  

Mümtaz’ın ikizinden korktuğu aşikârdır. Ama yine de ondan ayrılmak 

istemez, “Beni de beraberinde götürse” der. Onun gidişiyle “bir tarafım yıkılmış 

gibi” demesi, onun azabıyla azap duyması önemlidir. Bu sahneyle imgeler negatife 

döner: “ve bir pencere, birdenbire hayat hastalığına tutulmuş gibi gömüldüğü saf ve 

derin sükût içinden, önündeki ağacın yarı ıslak profiliyle beraber Mümtaz’ın önüne 

kadar, bu büyük ve muhteşem sükûttan henüz kesilmiş kanlı bir parça gibi fırladı” 

(Tanpınar, 2011: 321). 

Mümtaz’ın şeytani ikiziyle romanın sonuna doğru mücadelesi şiddetlenmeye 

başlayacaktır. O, ikizi için “sihirbaz” tabirini kullanır:  

Sanki kafasının bir tarafında çok zalim, akla gelmedik işkencelerden 

hoşlanan bir sihirbaz vardı. Birkaç saniye içinde, etrafındaki her şeyi 

değiştiriyor; mevcudu ortadan yok ediyor, mevcut olmayanları getiriyor, sade 
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yaşadığı anın değil, bütün mazisinin, geçmiş günlerinin çehresini ve mânasını 

bozuyor, yalnızlık saatlerinin lezzeti olan her hayali tükenmez bir zulüm 

hâline sokuyordu. Ve Mümtaz, içinde hiç tanımadığı bir hiddetle, onun 

sivri, kemirici sesini, sinsi kıvranışını duyuyordu (Tanpınar, 2011: 334). 

Suad’ın ölümü, Nuran’la Mümtaz’ı ayırır. İkizin engelleme görevi 

tamamlanmıştır. İbrahim Şahin, bu ölüm sahnesini değişim arzusuyla da 

ilişkilendirir. Ona göre Suad, Mümtaz’ın evinde intihar etmiştir çünkü onun 

“büyümesini” istemektedir. Büyümek, aynı zamanda değişmek demektir 

(Şahin, 2017c: 12). 

Takip motifi, bu ölümden sonra sahnede başrole geçecektir. Mümtaz, 

önceleri benzettiğini, ölümününden kaynaklanan bir etkiyle yanıldığı düşünse 

de, bir süre sonra öteki beniyle diyalog kurmaya başlar. 

Kalabalıkta birisi ona sanki mahsustan yapıyormuş gibi sürtünerek 

geçti ve hızla yürüyerek biraz önde, yan sokaklardan birine saptı. 

Mümtaz bu çarpan adamın kim olduğunu görmek için başını o yana 

çevirdi: “Garip şey...” diye birkaç defa tekrarladı. Adam, Suat’a 

benziyordu. “Ama Suat öldü.” Tekrar bu benzeyişin derecesini tayin 

için o tarafa baktı. Hakikaten Suat’a benzeyen birisi, uzaktan ona 

bakıp gülümsüyordu. Sırtında kurşunî elbiseler vardı. Şapkası 

elindeydi. “İmkânsız...” dedi. “Yoksa ölüler bu kadar fena mı 

gömülüyorlar?” (Tanpınar, 2011: 365-366). 

Mümtaz, bu ilk şüpheli karşılaşmanın ardından “Bütün mesele anlaşılmıştı. 

Suat beraberindeydi” (Tanpınar, 2011: 367) noktasına varır. Onun teşbihleri elinden 

çektiğini düşünmesi, Suad’ın “hayalet”inin artık iyice ona musallat olduğunu gösterir 

(Tanpınar, 2011: 371). Bir süre sonra, Suad’ın sesi de devreye girecektir: “Yanı 

başında bir ses, ‘Aldırma, dedi. Güzel konuştun, rahatladın! Bu kadarı yeter!’ Bu 

Suat’ın alay eden sesiydi” (Tanpınar, 2011: 380). 

Romanın sonunda ise artık Mümtaz ve Suad’ın karşılıklı konuşmasıyla, 

ikizlerin çatışması karşımızdadır: 

– Niye gelmeyeyim Mümtaz? Ben zaten senin yanından hiç ayrılmadım!  

Mümtaz başını salladı:  

– Evet, hiç ayrılmadın, adeta bana musallat oldun.  

[…] 

– Dedim ya.. Seni hiç yalnız bırakmadım. Hep yanındayım!  
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[…]  

– Peki, benden ne istiyorsun? Bu ısrarın sebebi ne?  

– Israr değil... vazife. Vazifem seninle beraber olmak. Şimdi senin 

koruyucu meleğin oldum.  

[…] 

Sen şeytanın kendisisin! (Tanpınar, 2011: 414-415). 

Bu diyalog, birkaç yönden önemlidir. Birincisi, Suad’ın, “Ben zaten senin 

yanından hiç ayrılmadım” demesi ve bunun bir “vazife” olmasıdır. İkizin asıl varlık 

sebebinin takip etmek olduğunu hatırlayalım. Mümtaz görse de görmese de, farkında 

olsa da olmasa da ikizi hep onunladır. Zaman zaman, içinde bir ses olarak sezdiği 

öteki beni, aslında karşısındaki Suad’dır ve bu yüzleşme ancak Suad’ın ölümüyle 

mümkün olmuştur. 

İkinci önemli nokta, melek-şeytan benzetmesidir. Macide’nin, Mümtaz’ı 

melek olarak gördüğü bir sahne vardır. Söylememesi gereken bir şeyi söylediğinde, 

“Mümtaz bugün kanatlarından biri yandı, farkında mısın?..” (Tanpınar, 2011: 257) 

diyecektir. Mümtaz ikizin melek, Suad ise şeytan yanıdır. Mümtaz, “Yoksa bu benim 

çarmıh yolum mu? Suad benim salîbim mi?” (Tanpınar, 2011: 367) derken, kendisini 

İsa’ya, Suad’ı cezaya benzetmesi de bu denkliği gösterir. 

Aralarındaki farklar ve benzerlikler, romanın farklı bölümlerinde de 

karşımıza çıkar. Mümtaz’ın bu ikizliğin iktidarsız tarafında olduğu açıktır: “Ben 

müdafaasız adamım!” diyen Mümtaz’a, “insanlar kendilerini ve arzularını zorla 

kabul ettirirler” (Tanpınar, 2011: 362). Suad ise aralarındaki temel farkla ilgili 

şunları söyler: “Gayet basit. Sen hikâyecisin. Yazmaktan hoşlanıyorsun. Rollerimiz 

ayrı. Ben sadece yaşıyorum!” (Tanpınar, 2011: 313).  

Buraya, Huzur’a dâhil olup olmadığı tartışma konusu olan Suad’ın 

Mektubu’nu da eklemek, yerinde olacaktır. İbrahim Şahin’in ortaya çıkardığı 

mektup, önce Türk Edebiyatı dergisinde kısmi olarak, daha sonra Yeni Türk 

Edebiyatı Araştırmaları dergisinde tashihleriyle birlikte tam metin olarak 
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yayımlanmıştır.78 Mektup, öteki bene dair oldukça zengin malzeme içermekte ve 

romanda işaret ettiğimiz tespitleri desteklemektedir. 

Önce, “takip” motifine bakalım. Mektupta Suad, Mümtaz’ı sürekli takip 

ettiğini ve evine gizlice girip onun hayatını izlediğini itiraf eder:  

Evine sen yokken girip çıkmak, o kadar gülünç bulduğum hayatını yakından 

seyretmek, seni doya doya tanımak hoşuma gidiyordu. […] Belli ki burası 

onun evi değildi, fakat senin de evin değildi ve işin garibi olsa idi de yine, 

sizi uzaktan takip ederken tahayyül ettiğim şey, o sıcaklık, derinlik 

bulunmayacaktı. […] O güne kadar benim için hayatlarını uzaktan takip 

ettiğim insanlardınız (Şahin, 2017a: 8). 

Beni bittabi görmedin. Ben holde sen odada bir evde yarım saat baş başa 

geçirdik. Seni bir türlü bırakıp gidemiyordum. […] Evinin etrafında 

dolaşıyor, kâh seni takip ediyor, kâh Nuran’ı! Fakat bir türlü istediğim şeyi 

bulamıyordum. Vaktimin çoğu hemen hemen sizin mahallede geçiyordu. 

Bazen Nuran’a tesadüf ediyor yahut da karşısına –tabii çok uzaktan bir umacı 

gibi çıkıyor, onu korkutuyor, buluşmanızı imkânsızlaştırıyordum” (Şahin, 

2017b: 5). 

Suad, hem takip eder hem de engeller. Mümtaz’a karşı duyguları, onunla 

benzerdir: “Bilirsin ki seni beğenmem, fakat severim!” (Şahin, 2017a: 9). Suad’ın 

Mümtaz’ın yazdıklarına ve hayatına dair eleştirileri de, aslında Mümtaz’ın 

otokritiğinden başka bir şey değildir:  

Bu hislerden kurtulmak için müsveddelerini okumağa karar verdim. Evvelâ 

tanzim ettim, düzelttim. Bu epeyce zaman aldı. Mümtaz biraz daha 

muntazam olsana! Sonra okudum. Ne hazin şeyler. Vazgeç, Mümtaz. Hiç 

istidadın yok. Her cümlende yazacağın şey tükeniyor. Hiç de kısırlığın o 

bereketli kısırlıklardan, insana yeni ufuklar açan sihirli zorluklardan değil. 

[…] Otuz sahife okudum, fakat bir satırı bile hoşuma gitmedi (Şahin, 2017a: 

9). 

Suad’ın Mümtaz’a olan olumsuz hislerini söylediği cümleler de benzer bir 

otokritik olarak okunabilir79: “Fikir seni rahatsız etmekti ve bunu candan istiyordum” 

(Şahin, 2017b: 4); “Fakat hiçbiri bana layık şeyler değildi. Sana layık değildi 

                                                 
78 İbrahim Şahin, “Suad’ın Mektubu I”, Türk Edebiyatı, S. 520, 2017, s. 4-12; “Suad’ın Mektubu II”, 

Türk Edebiyatı, S. 521, 2017, s. 4-14; “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ‘Suad’ın Mektubu’ Başlıklı 

Müsveddeleri”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, S.17, 2017, s. 216-308. 
79 “Suad’ın mektubundaki Mümtaz’ın ‘yazarlık’ kabiliyetine ilişkin sözler, Tanpınar’ın kendi 

yazarlığına yönelik kendi eleştirileridir ve bahsedilen ‘yeni insan’ belli ki Tanpınar’ın ikizidir; bu ikiz 

on dokuzuncu asır Rus romanında örneğini gördüğümüz ikizdir” (İbrahim Şahin, “Mümtaz mı Suad 

mı?”, Türk Dili, S. 783, 2017, s. 14). 
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demiyorum Mümtaz, çünkü sen her türlü alaya müstahaksın!” (Şahin, 2017b: 5); 

“Niçin sana bu kadar düşmanım Mümtaz?” (Şahin, 2017b: 5). Suad, Mümtaz’ın 

içindeki şeytandır ve tüm derdi Mümtaz’ın hayatını çekilmez kılmaktan ibarettir.  

İnsanın içinde birden fazla kişi barındırması, Suad’ın da mektupta vurguladığı 

noktalardan biridir. “Hâlbuki şimdi bir insanda birkaç kişinin vücuduna birden 

inanıyorum” diyen Suad da, Mümtaz kadar bu meselenin farkındadır; hatta Mümtaz 

gibi şüpheyle bakmaz, bundan emindir. Mektubun bir amacı da, Mümtaz’ın emin 

olmasını sağlamak değil midir?  

Bu kadar kalabalığı kendinde taşımanın, sonra da tek bir insan olarak 

yaşamanın güçlüğü! Fakat daha fenası, asıl hayvanın, en iptidaî olanın 

içimizde her an tetikte durması, ilk fırsatta canlanması, etrafında ne varsa 

hepsini birden somurup yutması. O bitmeyen açlıklar, tükenmeyen 

susuzluklar… Sonra, her şey bittikten sonra, onun çok doymuş olmaktan 

çatlaması; demin yuttuklarının hepsinin birden tekrar ortaya çıkması, 

üzerlerindeki irin ve bağırsak parçalarını silkerek kımıldamaları, oyuna tekrar 

girmeleri (Şahin, 2017a: 9). 

Ben kaç kişiyim zannediyorsun! Ölüme en fazla yakın bulunduğum şu 

dakikada bile içimde kaç duygu birden çarpışıyor; hisleri bırak. Zihnim kaç 

şeyi birden düşünüyor? (Şahin, 2017a: 10). 

Bu zavallı dostunda kaç türlü insan var tasavvur edersin? Suad Bey, dinsiz ve 

münkir, mistik, şaşırtmaktan hoşlanan adam, hissî insan, maskara, ciddî iş 

adamı, rate aktör, hiç olmazsa dış tarafı kurtarmağa çalışan aile reisi, sinik 

çapkın… Daha sayayım mı Mümtaz? (Şahin, 2017a: 11). 

Suad’ın kendini öldürmesi, ikiz kurgularındaki kaçınılmaz sondur. Bu 

intiharın Mümtaz için travmatik olma sebebi, ne Nuran’dan ayrılmasına sebep oluşu 

ne de intiharın kendi evinde gerçekleşmiş olmasıdır (ikiz, kendini başka nerede 

öldürebilir?), sebep ikizin kaybıdır. Somut düzlemde öteki benini kaybetmeye 

dayanamayan Mümtaz, içinde Suad’ı yaşatmaya devam etmekten kaçamayacaktır. 

Romanın son sahnesinin, genelde Mümtaz’ın çıldırdığı yönünde yorumlanışı, eserin 

bir öteki ben kurgusu olduğu düşünüldüğünde, yanlış olacaktır. Berna Moran da 

“Suat’ın intiharından sonra bir de Mümtaz’ın çıldırması hem Tanpınar’dan 

bekleyemeyeceğimiz fazla melodramatik bir bitiş, hem de romanın anlamı 

bakımından gereksiz olurdu” (2005: 295) der. Gerçekten de meseleyi bir delirme 

olarak okumak, Tanpınar’ın zekâsına bir hakaret olarak kabul edilebilir.  
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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ölmeden önce yayımlanan son eseri Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal- Halit Ayarcı ikilisinin Don Kişot- Sanço Panza 

ikizlerine benzerliği üzerinden ikiz temasına bakabiliriz. Halit Ayarcı’nın akıllı ve 

soylu imajının altında kendi gerçeğini kuran ve buna iman eden bir hayalperest yatar. 

Buna karşın Hayri İrdal, budala ve parasız, kendi bakış açısıyla kimsenin 

umursamadığı bir gölgedir ve gerçekleri görmeye meyilli bir mizacı vardır. Don 

Kişot’un Sanço Panza’yı yanında işe alması ve ona para ve mevki vaat etmesi gibi, 

Halit Ayarcı da Hayri İrdal’a bir iş verir ve Don Kişot’un aksine vaatlerini 

gerçekleştirerek onu para ve mevki sahibi yapar. Sanço’nun Don Kişot’un gerçeklik 

algısından zaman zaman şüpheye düştüğünü ancak bir türlü emin olamadığını çünkü 

kendisini ondan aşağı gördüğünü biliriz. Efendisi bir deli midir yoksa kendisinin aklı 

onun gördüklerini görmeye yetmemekte midir? Aynı şüphe Hayri İrdal için de hep 

var olmuştur. Bu sebeple de tıpkı Sanço’nun Don Kişot’tan sürekli azar işitmesi gibi, 

o da Halit Ayarcı’nın serzenişlerine maruz kalır: “Yine aynı mesele… dedi. Daha 

doğrusu hep aynı mesele! Aziz dostum, siz şifa kabul etmez bir 

gayrimemnunsunuz…” (Tanpınar, 2009: 336). 

Benzer şekilde Faust-Mefisto ikizleriyle de bağlantı kurulabilir. Jale Parla, 

Halit Ayarcı’yı Mefisto, Hayri İrdal’ı Faust olarak işaretlerken (Parla, 2015: 165); 

İbrahim Şahin de “Hayri İrdal ile Halit Ayarcı arasında geçen ve Dr. Faust ile 

Mefisto’nun diyaloğunu hatırlatan satırlar”a dikkat çeker (Şahin, 2012: 273): 

“– Demek pazarlığa geliyorsunuz! Ama bu iş, pazarlığa gelmez! Bu masada 

biri de, bini de kazanan hep aynı şeylerin üzerinde ve sonuna kadar 

kaybetmek üzere oynar! Kazanç belki tesadüf olabilir, fakat kaybettiğimiz 

şey tam ve katîdir. Oyuna girdiğiniz anda onu kaybettiniz demektir. Fazilet 

pazarlık götürür mesele değildir. Onun içindir ki eskiler insan tabiatını 

olduğu gibi kabul ederek söze başlarlardı. Hani şu: ‘Cümlenin malûmudur ki 

tabiatı-i beşeriyye...’ 

Sonra birdenbire masaya yaklaştı. İki kadeh doldurdu. Uzakta acayip süsleri 

içinde sahte Mübarek bizi hayretle süzüyor gibiydi.  

– Bu âlemde hiçbir hesap, hiçbir bağlanma bedava değildir. Hepsi aynı 

fedakârlıkları ister. Ve en iyiden en kötüye bir adımda geçilebilir. Razı 

mısınız, vazgeçiyor musunuz?  

Bir müddet düşündüm.  
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– Hayır, dedim. Olmayacağımı biliyorum. Fakat niçin böyle 

konuşuyorsunuz?” (Tanpınar, 2009: 338). 

İkiz motifi sadece Don Quijote ve Faust göndermesinden ibaret değildir 

elbette.  İlginç olan husus; romanda, klasik ikiz şablonunun tersine bu sefer 

başkahraman Hayri İrdal’ın, ikizinin peşinde olmasıdır. Farkında olmadan sürekli bir 

arayış içinde olan kahraman, başka bir benliğin deneyimini ilk kez elbise değiştirerek 

keşfeder ve bundan sonra da hep bu deneyimin ardından gider:  

Eski şapkalarımız, ayakkabılarımız, elbiselerimiz gün geçtikçe bizden bir 

parça olmazlar mı? Onları sık sık değiştirmek isteyişimiz de bu yüzden değil 

midir? Yeni bir elbise giyen adam az çok benliğinin dışına çıkmışa benzer: 

Kendinden uzaklaşmak, ona bir değişikliğin arasından bakmak ihtiyacı, yahut 

‘Ben artık bir başkasıyım!’ diyebilmek saadeti (Tanpınar, 2009: 15-16). 

Hayri İrdal’ın giydiği ilk “başkasının elbisesi” Cemal Bey’e aittir. Cemal 

Bey’in karısı Selma Hanım’a âşık olmasının arkasında bu hadisenin olduğunu 

düşünen Hayri, “Fakat tek zaafı, refikasına karşı beslediği sevgi sanki bu elbiseden 

bana geçti. Üzerime giydiğimin haftasında sıkı Müslüman terbiyeme, üç çocuk 

babası olmama, Pakize gibi her cihetle bana üstün bir kadının kocası bulunmama 

rağmen, Selma Hanımefendi’ye delicesine âşık oldum. Bankadan ayrıldım, seneler 

geçti, bu elbise üstümde lime lime oldu. Fakat bu sevgi yakamı bırakmadı” 

(Tanpınar, 2009: 16) diyecektir.  

Böylece Hayri İrdal’in keşfettiği ilk ikiz, Cemal Bey olur. Onun, kendisinin 

karanlık yönü olduğuna dair cümlelerine rastlarız: “Cemal Bey’in bulunduğu yerde 

ben talihime nasıl güvenebilirdim? Zaten talihimin öbür yüzü değil miydi?”  

(Tanpınar, 2009: 300),  “Bununla beraber Cemal Bey vardı, o benim kötü talihimdi” 

(Tanpınar, 2009:  302), “Cemal Bey benim mazideki ıstırabımdı. O benim hayatımın 

bir tarafıydı. Gizli, her an tepmesi beklenen bir hastalık gibi bende yaşıyordu” 

(Tanpınar, 2009: 303). 

Hayri İrdal’ın hayatına giren diğer adamlar (Nuri Efendi, Abdüsselam Bey, 

Seyit Lütfullah, Aristidi Efendi), Doktor Ramiz’in tespitiyle birer baba figürü 

olabileceği gibi kahramanın ikiz arayışı olarak da yorumlanabilir. Hayri İrdal’ın 

“Onlar benim örneklerim, farkında olmadan yüzümde bulduğum maskelerimdi” 

(Tanpınar, 2009: 52) demesi, bu okumayı destekler: 
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Ben yıllarca bu adamların arasında, onların rüyaları için yaşadım. Zaman 

zaman onların kılıklarına girdim, mizaçlarını benimsedim. Hiç farkında 

olmadan bazen Nuri Efendi, bazen Lûtfullah veya Abdüsselâm Bey oldum. 

Onlar benim örneklerim, farkında olmadan yüzümde bulduğum 

maskelerimdi. Zaman zaman insanların arasına onlardan birisini 

benimseyerek çıktım. Hâlâ bile bazen aynaya baktığım zaman, kendi 

çehremde onlardan birini tanır gibi oluyorum. Şu anda Nuri Efendi’nin 

kendini yenmiş tebessümünü yüzümde dolaşıyor sanıyorum, biraz sonra 

Lûtfullah’ın yalanı benimsemiş bakışlarını kendimde bularak yaptığım işten 

ürküyorum. Bir başka defasında babamın ümitsiz kıskançlığı ve sabırsızlı-

ğıyla perişan oluyorum. Hatta bu, kıyafetimde bile görülüyor. En meşhur 

terzilerde yaptırdığım elbiselerim sırtıma geçer geçmez bana Abdüsselâm 

Bey’in kılığını veriyorlar. Daha dün gözlüklerimi değiştirmem icap edince, 

artık o cinsin modası geçmiş olduğunu bile bile Aristidi Efendi’ninkine 

benzer bir altın gözlük aramadım mı? Belki de şahsiyet dediğimiz şey bu, 

yani hâfızanın ambarındaki maskelerin zenginliği ve tesadüfü, onların 

birbiriyle yaptığı terkiplerin bizi benimsemesidir (Tanpınar, 2009: 51-52). 

İkiz yerine “eşdeş” kelimesini tercih eden Süha Oğuzertem,  Seyit Lütfullah 

için “kahramanımızın eşdeşi” demekle birlikte bu ikizlere bir de Mübarek isimli saati 

ekler: “Kahramanımızı yaşamı boyunca ikinci benliği ya da gölgesi gibi izleyecektir 

bu saat. Örneğin Hayri İrdal ‘iyileşip’ evine döndüğünde Mübarek de ‘tertemiz, pırıl 

pırıl, bütün azametiyle kurulmuş’tur ve evdeki boşluğu doldurmaktadır” (Oğuzertem, 

2018: 328). İbrahim Şahin ise Mübarek’i Hayri İrdal’ın ikizi olarak değil, başka 

kavramlarla eşleştirmiştir: “Romanın herhangi bir kahramanı gibi bütün roman 

boyunca, bir şekilde hikâyenin aktif kahramanı olan saatin, mevcut simgesel gücü ile 

yetinmeyen Tanpınar, daha sonra bu saati, saat-baba, saat-dede, saat-mazi, saat-

evliya eşleştirmeleriyle kullanır” (Şahin, 2012: 245). 

Roman boyunca benzer ikizlikleri kurmak mümkündür. Bu ikizlerin bazıları 

benzer, bazıları zıt ikizlerdir. Şahin, daha çok zıtlıklara odaklanır: “Hayri İrdal zıt 

kuvvetler ‘muhassalası’dır” (Şahin, 2012: 25). Hayri İrdal’ın kendisi de, Nuri Efendi 

ve Halit Ayarcı’yı iki zıt kuvvet olarak tanımlayarak, bu ikisinin birleşimi olduğu 

tespitinde bulunur:  

Nuri Efendi ve Halit Ayarcı... İşte benim hayat mekiğim bu iki kutup 

arasında dolaştı. Birisini çok gençken, insanlara ve hayata gözlerim henüz 

açıldığı sırada tanıdım. Öbürü her şeyden ümit kestiğim, hatta ömür defterimi 

tamamlanmış sandığım bir zamanda karşıma çıktı. Fakat bu ayrı meziyette, 
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ayrı zihniyette insanlar bütün zaman ayrılıklarının üstünden hayatımda bir 

daha ayrılmamak şartıyla birleştiler. Ben onların bir muhassalasıyım. Tıpkı 

Nuri Efendi’nin o kadar dikkatle ve ayrı ayrı işçiliklerden gelmiş parçaları 

birleştirerek tamir ettiği, zaman kervanına kattığı hurda saatler gibi onlardan 

bir parça, onların ‘muaddel’ bir halitası, terkip hâlinde eseriyim (Tanpınar, 

2009: 34). 

Hayri İrdal’ın roman boyunca çoğalan eşbenlikleri, Şahin’in dediği gibi 

karşılıklı konan aynalar gibi sürekli birbirini çoğaltır:  

Tanpınar Hayri İrdal’la beraber ‘biyolojik’ kendiliğini, karşı karşıya konmuş 

aynalardaki görüntüler gibi çoğaltır. Bu cümle ayna metaforunun 

Tanpınar’daki karşılığının çoğunlukla bilinç olduğunu ve Tanpınar’ın birçok 

kahramanının biyolojik bilincinin ‘çoğalan’ temsilleri olduklarını iddia 

etmektedir. Hayri İrdal, Seyit Lûtfullah, Abdüsselam Bey, Aristidi Efendi ve 

benzeri gibi herhangi bir zaman ve mekânda ortaya çıkarak romana dâhil olan 

her kahraman biyolojik bilincin çoğalan temsilleridir (Şahin, 2012: 254).  

Ayna metaforu, edebiyattaki ikiz motifi için ayrıca önemlidir. Hayri İrdal, bu 

arayışı boyunca, tıpkı diğer roman kahramanları gibi ikiziyle aynada karşılaşır 

aslında ama bu karşılaşmalar onun için hep bir şüphe, sezgi düzeyinde olmuştur. 

Henüz yeni evlenmiş ve Abdüsselam beyin evinde yaşamakta olan Hayri, suretiyle 

ilk bilinçli karşılaşmasında sebepsiz bir korku hissedecektir:  

Odaya o girmedi. Onun yerine paketleri istemeye istemeye ben taşıdım. 

Karanlıkta adımlarım bütün bu eski, sahipsiz eşyaya takıla takıla, sofadan 

gelen ışıktan birdenbire canlanan büyük bir aynada hiç de bana benzemeyen 

silik bir hayali seyrede ede birkaç defa gidip geldim. İçimde garip, sebebini 

bilmediğim bir korku vardı. Nereden geliyordu bu? Ve ne acayip şeydi? 

Durup dururken birdenbire nasıl kavramıştı bütün varlığımı? (Tanpınar, 

2009: 85).  

Çok mutlu olduğu günler yaşayan Hayri, bu korkunun sebebini anlayamasa 

da, sezgileri; içindeki karanlık yönün şimdi uyuduğunu ama bir gün ortaya çıkacağını 

fısıldamaktadır.  

Nitekim Emine öldükten ve psikolojik olarak dağıldıktan sonra aynada 

kendiyle karşılaştığında, karanlığıyla göz göze gelecektir:  

Bir ara gözüm karşıdaki aynada kendi hayalime erişti. İki yanına asılmış 

paltoların arasında kendi yüzümü o kadar memnun ve biçare, o kadar zelil ve 

her tarafa sürüklenebilir, her şeye mukavemetsiz ve her şeyden istifa etmiş 

gördüm ki, bir an billûrun beni kusacağını, kendi suratımı ayaklarımın ucuna 
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fırlatacağını sandım. Fakat hayır, hiç de böyle olmadı. İkinci, üçüncü bakışta 

bu hayale de alıştım. Her şey müsavi idi (Tanpınar, 2009: 141).  

Romanın kahramanı, kendisinin bir “asıl” değil “ikiz” olduğunu bilir, bunu 

kabullenir ve mücadeleyi bırakır. Bu duruma artık alışmıştır.  

Ben biçare bir gölge idim. Yanımdan biraz sürtünerek geçen her adamın 

peşine takılan, ondan ayrılır ayrılmaz, iki kedi yavrusu gibi birbirine sokulan, 

birbirinin kucağında gülen, ağlayan, bilhassa ağlayan iki çocukla çapaçul, 

biçare bir gölge... ‘Gül!’ dedikleri yerde gülen, ağla veya konuş dedikleri 

yerde konuşan, ağlayan, enteresan buldukları zaman enteresan olan, yüzüne 

bakmadıkları gün mevcut olmayan biçarenin biri (Tanpınar, 2009: 142-143)  

der kendisi için. Aslını arayan bir gölgedir Hayri İrdal. Bu yüzden aynaya baktığında 

bir türlü kendisini göremez. Ya ömrü boyunca peşinden koştuğu adamları (babası, 

Nuri Efendi, Abdüsselam Bey, Seyit Lütfullah, Aristidi Efendi, Doktor Ramiz) görür 

aynada: “Hâlâ bile bazen aynaya baktığım zaman, kendi çehremde onlardan birini 

tanır gibi oluyorum” (Tanpınar, 2009: 52); ya da kendisine benzemeyen bir çehreyi. 

Rüyalarında bile aynadaki yansıma, kendisi değildir:  

Rüyamda eski evimizin sofasında idim. Geniş, büyük bir aynanın önünde 

durmuş, dikkatle çehremi seyrediyordum. Ve her defasında kendi kendime bu 

ben değilim ki... Bu ben miyim? İmkânı yok... diye söyleniyordum. Filhakika 

gördüğüm şey benim yüzüm değildi. Kaldı ki, her an değişiyordu. Âdeta gör-

mek fırsatını bulamayacak kadar değişiyordu (Tanpınar, 2009: 289). 

Jale Parla ise Tanpınar’daki ayna motifini daha farklı yorumlar. Bu motifi 

Tanpınar metinlerinde en sık karşılaşılan başkalaşım figürü Narkissos’la 

ilişkilendirir: “Ayna ve sudaki yansıma edebiyatta her zaman kimlikle ilgilidir; bu 

yansımalar, Tanpınar’da narsist benliğe işaret eder. Aynalar gerçekten kör, ışıksız, 

boş, çukur, gölgeli, bulanık, donuktur Tanpınar’da, özellikle de şiirlerinde. Hiçbir 

şey yansıtmazlar” (Parla, 2015: 112). Saatleri Ayarlama Enstitüsü için bu yorumun 

geçerli olmadığını söylemek mümkün, çünkü buradaki ayna sahneleri Parla’nın 

dediği gibi kimlik arayışıyla ilgilidir, narsist bir benlikle değil. Hayri İrdal da aynada 

her zaman bir şey görür; karşısındaki hiçbir şey yansıtmayan, boş, bulanık bir 

görüntü değil, aksine onu hep ürküten, net bir yansıma olmuştur. 

Hayri İrdal’ın aynalarda aradığı aslı/ikizi hayatında sık sık karşısına çıkan, 

saydığımız eş benliklerin hiçbiri değildir. Hepsi onun bir parçası gibidir, ikiz ama 

eksik birer ikiz figürü. Bu arayışın kendisi de mühimdir çünkü burada devreye 
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“tamlık arzusu” girer. İkizi bulmanın asıl hedefi tamlıktır. Tamlık arzusu80, ikizlerin 

birleşmesi gibi genel bir çizgi üzerinden ilerlediği gibi aynı zamanda bu arzuyu işaret 

eden sembol sahneler ve motiflerle de desteklenir:  

Halit Ayarcı günün ihtiyaçları, günün şartları diye diye realiteyi vurgularken, 

realiteyi mistifiye etmiş ve başka bir formda yeni bir ‘Kayser Andronikos 

hazineleri’; yeni bir ‘Şerbetçibaşı elması’ yani ‘tamlık’ nesnesi kurgulamıştır. 

Bu nesne enstitünün kendisidir. Nasıl Tanpınar romancılığının ilk döneminde 

tamlık algısı dilden yapılmış sırça bir kadeh ise enstitü de yine dilden ibâret 

‘içi boş’ yani fonksiyonsuz, yani anlamsız bir tamlık nesnesidir (Şahin, 2012: 

469-470). 

Hatırlarsak, romanda Doktor Ramiz, Hayri İrdal’a “Kendinize durmadan baba 

aramışsınız… Yani reşit olamamışsınız. Hep çocuk kalmışsınız!” (Tanpınar, 2009: 

108), demişti. Aslında Hayri İrdal babasını değil aslını/ikizini/eksik yanını arıyordur. 

Tüm eş benlikleri nasıl bir araya gelip ilm-i simya ile altına ulaşmak istiyorsa, Hayri 

İrdal da ikizlerini birleştirip tamamlanmak ister: “Hayri Beyefendi, bizim Hayri, 

sizin Hayri, dalgın Hayri... Ne kadar çok Hayri var. N’olur birkaçını yolda eksek. 

Herkes gibi ben de bir tek insan, kendim olsam” (Tanpınar, 2009: 199). Ama bu 

arayış, Hayri İrdal’ın sürekli parçalara ayrılması, kişiliklerin kişilik doğurmasına 

sebep olur. Oğuzertem, “Kimliklerinin çoğalışı yalnızca yokluğunu garantilemektedir 

[…] Asıl yoksa, ben de yoktur”, der (2018: 339-340). 

Ancak bu hep böyle devam etmeyecektir. T. Bleicher, “Sonuç olarak Hayri 

İrdal, ne o zaman ne de sonrasında kendine özgü bir benliğe sahip olamaz” (2018: 

23) dese de, kahramanın Halit Ayarcı ile tanıştığında, bu arayışın tek bir noktada 

yoğunlaştığını ve zaman zaman dağılsa da asıl hedefini bulduğunu görürüz. Birçok 

farklı ikiz arayışının sonunda, Halit Ayarcı ile karşılaşan Hayri İrdal, rahatlayacak ve 

perişan hayatı refaha kavuşacaktır.  

Halit Ayarcı ile ilk karşılaştığı anın tasviri, bu tespiti destekler:  

Elbette böyle bir adamla karşılaşma, göz göze gelme bir uğur, bir saadetti. 

Elbette insana bu yüzden birtakım iyilikler gelecekti. Nitekim öyle oldu. O 

geceden sonra, hatta o gece içinde hemen hemen hayatımın mahreki ve 

mânası değişti. Bu evvelâ üzerimden bahsettiğim ağırlığın kalkmasıyla 

                                                 
80 Süha Oğuzertem, Seyit Lütfullah’ın hayali sevgilisinin isminin bilinçli olarak Aselban 

koyulduğunu, bu ismin Asıl-ben’i çağrıştırdığını iddia eder. Bk. Süha Oğuzertem, Modern Türkçe 

Edebiyat Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2018, s. 335. Bu iddiayı doğru kabul edersek, 

Seyit Lütfullah’ın da asıl benliğinin yani ikizinin –tamlığın- peşinde koştuğunu düşünebiliriz.  
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başladı. Sonra yavaş yavaş mantığım değişti. Hatta dünyaya bakışım, eşyayı 

görüşüm, insanları anlayışım değişti. Vâkıa bunlar bir günde olmadı. Hatta 

çok güçlükle ve adım adım oldu. Hatta çok defa bana rağmen oldu. Fakat 

oldu  (Tanpınar, 2009: 212-213).  

İkizin deneyimiyle tanışan kahraman elbette değişecek, dönüşecektir. 

Kendisiyle birlikte eşya da değişecek, etrafındaki hava bambaşka bir dünyaya ait 

olacaktır.  

Hayri İrdal’ın Halit Ayarcı ile birleşme/bütünleşmesi, yine elbise motifi 

üzerinden olur. Halit Ayarcı’nın hediye ettiği elbise ile, onun arzusunu/deneyimini 

ödünç alan Hayri İrdal, içindeki yeni “ben”i keşfedecektir:  

İkinci elbiseyi bana enstitümüzün ilk kuruluş günlerinde o zamanki 

kıyafetimle müesseseye gelemeyeceğimi düşünen Halit Ayarcı hediye 

etmişti. Sırtıma daha ilk geçirdiğim günde bütün varlığımın değiştiğini 

gördüm. Birdenbire ufkum, görüş zaviyem genişledi. Hayatı onun gibi bir 

bütün olarak mütalaaya alıştım. Değişme, koordinasyon, çalışmanın tanzimi, 

zihniyet değişikliği, üst düşünce, ilmî zihniyet gibi tabirlerle konuşmağa, 

kendi isteksizliğime ‘zaruret’, ‘imkânsızlık’ gibi adlar koymağa, şarkla garp 

arasında ölçüsüz mukayeseler yapmağa, ciddiliğinden kendim de ürktüğüm 

hükümler vermeğe başladım. Onun gibi, insanlara ‘Acaba ne işe yarar?’ 

diyen bir gözle bakıyor, hayatı kendi teknemde yoğuracağım bir hamur gibi 

görüyordum. Bir kelime ile onun cesareti ve icat kudreti bana aşılanmış 

gibiydi. Sanki bu elbise değil bir büyü idi. Hatta Cemal Bey’in refikası 

Selma Hanımefendi’yi bile artık erişilmesi imkânsız bir varlık gibi 

görmüyordum. Bittabi bütün bunlar Halit Ayarcı’da olduğu gibi pürüzsüz 

geçmiyordu. Yumuşak ve uysal, merhametli, sefaleti tatmış tabiatım ikide bir 

işe karışıyor, lafımı kesiyor, kararlarımı değiştiriyordu. Hülâsa birbiri 

arasından düşünen, karar veren, konuşan bir adam olmuştum (Tanpınar, 

2009: 16-17). 

Alıntılanan parçada bu elbiseyi giymekle, Hayri İrdal’ın Halit Ayarcı’yı artık 

içinde taşıdığını hissettiği açıkça görülmektedir. H. Ayarcı, kahramanı büyülemiş ve 

kendisine iliştirmiştir: ikizler bütünleşir. Tanpınar, romanın sonunda, bu iki 

kahraman arasında ikiz ilişkisi kurduğunu, Halit Ayarcı’nın ağzından şu cümlelerle 

açık eder: 

Söyleyeyim: Aynı yollardan geçtiğim için. Sizi çok seviyorum ve aynı 

zamanda size düşmanım. Bana kendimi çok hatırlatıyorsunuz... Yo, beyhude 

böbürlenmeyin! Hiçbir zaman sizin gibi olmadım. Hiçbir zaman şaşırmadım 
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ve ezilmedim... Fakat bir tarafınız var ki... […] Siz benim en güzel 

aynamsınız! […] Zaten sizi tam değiştirmek niyetinde değilim! O zaman 

ikimizden biri lüzumsuz olur (Tanpınar, 2009: 339).  

Halit Ayarcı ve Hayri İrdal, zıt-ikizdir; eğer aynı olsalardı, biri gereksiz 

olurdu. İbrahim Şahin de Halit Ayarcı ile Hayri İrdal’ın “öteki” bağlamında ilişkili 

olduklarını söyler (Şahin, 2012: 271-272)  ve aralarındaki bağı arzu üzerinden 

okuyarak Tanpınar’ın Huzur’daki kahramanları ile ilişkilendirir: “Halit Ayarcı ile 

Hayri İrdal arasındaki konuşmadan anlıyoruz ki Halit Ayarcı’nın bütün yaptıkları 

Hayri İrdal’ın arzusudur. Halit Ayarcı, Hayri İrdal’ın diğer yanıdır; tıpkı Mümtaz ve 

Suat arasındaki ötekiler arası ilişki gibi” (Şahin, 2012: 280). Yine aynı bağlantı 

üzerinden Halit Ayarcı ile Suat arasında da bir eşitlik kurar: “Ancak Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde, artık İhsan’ın monolojik söyleminin karşısında duran, 

Suat’ın monolojik söylemi hâkimdir. Huzur’daki İhsan’ın karşıtı, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde Halit Ayarcı’dır ve romanda onun kurguladığı bir dünyanın inşâ 

biçimini görürüz. O zaman Halit Ayarcı, Suat’tır” (Şahin, 2012: 117). 

Hayri İrdal, Halit Ayarcı ile karşılaşana kadar arayış içinde ve kendisini bir 

gölgeden ibaret biri olarak görürken; bu tanışma onu bütünlüğe, yani refaha, paraya 

ve mevkiye kavuşturmuştur. Ne zaman ki “aydınlanma” gerçekleşir, ikizler 

birbirinden ayrılır; o zaman hayatı tekrar eski sefil haline döner. 

İkizin ölümü, ayrıca dikkate değer bir meseledir. Tanpınar, diğer eserlerinde 

de ikizi hep öldürmüş, bu motifin geleneksel kalıbına bağlı kalmıştır:  

Tanpınar kahramanlarının bazıları, burada Sâni Bey, Abdullah Efendinin 

Rüyaları’nda ikinci Abdullah, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Aristidi 

Efendi yanarak;  yine Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Halit Ayarcı trafik 

kazasında; Huzur’da Suat ise intihar yoluyla ölmüştür. […] Her ölen bir 

sonraki metinde yeniden dirildiğinden, simgesel ölümler Tanpınar ikizini ve 

ötekisini yok edemez. Geriye kalanlar bu hikâyede anlatıcı, Huzur’da 

Mümtaz, Abdullah Efendinin Rüyaları’nda, Abdullah Efendi’nin birinci beni, 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal, Sahnenin Dışındakiler’de 

Cemal -onun kaybettiği ikizi Nasır Paşa’dır- öyle görünüyor ki, ikizlerini 

kaybetmiş olmanın acısını yaşarlar ve bu yüzden melankoliktirler  (Şahin, 

2012: 363-364). 

Hatırlarsak, Don Kişot, ölmeden hemen önce, inandığı dünyanın aslında 

gerçek olmadığını, hepsinin kendi zihninin bir oyunu olduğunu fark etmiş ve oyunu 

bitirmiştir. Halit Ayarcı da kendi yel değirmeni olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
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hakkında “aldandım” diyecek ve oyunu bitirecektir. Oyun bittiğinde, bir kaza sonucu 

ölecek; tıpkı Don Kişot- Sanço Panza gibi Hayri İrdal- Halit Ayarcı da sonsuza kadar 

ayrılacaklardır. Böylece ikizini/aslını/tamlığını kaybeden Hayri İrdal da tekrar 

dağılacak, hayatındaki tüm olumlu şeyleri kaybederek eski kötü günlerine geri 

dönecektir.  

 

4.3. DÜNYAYI DEĞİŞTİRME ARZUSU 

 

Romantik bireyin üç temel arzusundan sonuncusu olan dünyayı değiştirme, iki 

ana eksende ele alınacaktır. “Dünya” burada içinde yaşanılan ülkeyi, toplumu, 

çevreyi kapsadığı gibi iç dünyayı da ifade eder. Toplumu değiştirme çabası ideolojik 

bir eylem gerektirir, iç dünyayı değiştirmek ise eşyayı mistifiye ederek mümkün olur. 

Doğa, eşya, âşık olan insan, âşık olunan insan, aile, gelenek, ülke, gelecek, ideoloji, 

kader… romantik bakış ile değişir ve dönüşür. Çünkü romantik devrimcidir, eskiyi 

yıkıp yerine yeni olanı koymak ister. Deneyimi arzular ve bu deneyimin sonucunda 

değişir. Bilgiyi arzular ve bildikten sonra artık eski ben olmayacaktır. Bu yüzden 

sürekli bir değişim vardır romantizmde. Tezin bu bölümünde, bireyin dış dünya ile 

olan meselesi “Politik-Romantik Arzu”, iç dünya ile olan meselesi ise “Mistik Arzu” 

bölümünde ele alınacaktır. 

 

4.3.1. Politik-Romantik Arzu  

 

Politik romantizm ile kast edilen, bireyin ideolojik bir tavır alarak, içinde 

yaşadığı dünyayı değiştirmeye çalışmasıdır. Romantizmin özelliklerinden bahsedilen 

bölümde, geçmiş merakından ve bu merak ekseninde romantiklerin kendi millî 

edebiyat ve sanatlarına ilgi duyduklarından bahsedilmişti. Romantizmin doğduğu 

yıllar, aynı zamanda milliyetçiliğin de yükselişe geçtiği yıllardır. Bunda elbette en 

çok Fransız İhtilali’nin etkisi vardır. Romantizm ve milliyetçilik bu süreçte iç içe 

geçtiğinden, faşizm ile romantizm ilişkisi de daha sonra sık sık kurulacaktır.  

Burada dikkat edilmesi gereken nokta, politik romantizmin milliyetçiliği 

desteklediği kadar karşı çıkmasıdır. Örneğin Fransız devriminin hem taraftarları hem 



193 

 

karşıtları romantiktir. Çünkü politik romantizm, siyasi bir pozisyona bağlı değildir; 

eylem değil ruh halidir (Oakes, 1986: 24-26). Bir değişikliği desteklemek kadar ona 

karşı durmak da romantiktir çünkü burada aslolan içinde yaşanılan dünya hakkında 

bir tavır almaktır.  

Konunun politik yönü başka bir çalışmanın konusu olduğundan81, burada 

sadece bu arzunun edebî metne, dile nasıl yansıdığından bahsedilecektir. Edebî bir 

metinde dünyayı değiştirmeye yönelik politik-romantik arzu, didaktik bir dilde 

kendini belli eder. Romancı, ideolojik görüşünü roman kurgusunun içinde açık ya da 

gizli iletmeye çalışır. Romancıdan çok öğretmen sesinin duyulduğu bu metinler, 

özellikle Tanzimat döneminde ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında ön plana çıkar. Bunun 

sebebi elbette ideoloji değişikliğinin gündemde olmasıdır.  

Arka planı derinleştirmek adına, öncelikle Türk milliyetçiliğinin doğuş 

zemininden kısaca bahsetmek gerekir. Şerif Mardin, “II. Abdülhamid devri, 

yasaklarına rağmen, ‘miliyetçilik’ adını verdiğimiz akımın Türkiye’de şekillenmeye 

başladığı bir devirdir” der (2013: 94). 1890’lardan itibaren Türklük bilinciyle ilgili 

gelişmeler yaşandığını ifade eden Mardin, bu dönemde gündemde olan iki meseleyi 

yanlış Batılılaşma ve kadının konumu olarak gösterir (2013: 34). “Halkın ahlâkî 

çöküntüyü Batılılaşma ile bir tutması” (Mardin, 2013: 69) bir yanda,  kadınların 

özgürlüğü konusunda Osmanlı üst sınıfındaki dikkat çekici görüş birliği diğer 

yandadır (Mardin, 2013: 34). Sonuçta her iki mesele de Türk toplumunun değişmesi 

ile ilgilidir. Tanzimat dönemi, zaten tam olarak bir reform süreci değil midir? Bu 

dönemin edebiyatçılarının bu sürece katkısı açıktır. Romanların dahi edebî bir 

amaçla değil, didaktik bir amaçla yazıldığını biliyoruz. Bu bölüm, Türk romanını bu 

açıdan inceleyecek, bilinen ve çalışılan bir meseleyi, farklı bir açıdan adlandırmaya 

ve sınıflandırmaya çalışacaktır.  

Niyazi Berkes, “Batıdaki ilk dost” Fransa’nın, aynı zamanda Osmanlı 

topraklarının bir kısmını işgal eden ilk Batı devleti olduğunu ve bunun halkta 

şaşkınlık ve karışıklık yaratttığını söyler (2015: 162). “Halk arasında Batıcılığın 

ihanet, ‘gâvurlaşma’ demek olduğu kanısı da o zamandan başlamıştır” (Berkes, 

2015: 162). Hatırlarsak züppe tipi üzerinden Batılılaşmaya karşı alınan tavır, 

                                                 
81 Bu konu hakkında bk. Hasan Aksakal, Politik Romantizm ve Modernite Eleştirileri, Alfa Yayınları, 

İstanbul, 2015. 
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neredeyse dönemin tüm romancılarında ortaktır. “Bihruz Bey tiplerinin çok 

görülmesi ve bu örnek edebî vasıtanın ustalıkla kullanılması, bir bakıma bir sosyal 

denetim aracıdır: Çevrene uy veya bir yabancı olarak sınıflandırılmaya razı ol” 

(Mardin, 2013: 43). Hem kuvvetli bir dünyayı değiştirme arzusu hem de aynı 

kuvvette millî değerleri muhafaza etme arzusu arasında gidip gelen bir Türk 

romancısı ve onun “arada kalmışlığı” söz konusudur ve bu arada kalmışlık, bir de 

politik-romantik arzu açısından değerlendirilmeye çalışılacaktır.  

Tanıl Bora, Türk milliyetçiliğinin diğer geç-milliyetçilikler gibi 

bağımsızlığını kazanma gayretiyle değil, imparatorluğu kaybetme endişesi ve 

travması içinde şekillendiğini söyler (2017: 195-196). Ömer Türkeş de “Osmanlı’da 

roman yazımı, dağılan imparatorluğu kurtaracak bir çare arayan Osmanlı aydınının 

savunmacı refklekslerle düşünüp davrandığı bir dönemde başlamıştır” der, ona göre 

bu dönemde romanda Türklük ön planda değildir (2008: 811). 

19. yüzyılın ikinci yarısında, Batılı Türkolojiyle tanışan bazı Osmanlı 

aydınları, köklü bir Türk medeniyetinin devamlılığı fikrini uyarlayan 

çalışmalara girişmişlerdi. Ahmet Vefik Paşa, Türk tarihini Hicret'ten 5 bin 

sene öncesine uzatırken, “Türk aşiretlerinin en şereflisi ve en üstün 

vasıflısının Oğuzlar” olduğunu yazdı. Süleyman Paşa, Hun ve Mete 

hamasetini işledi. Ali Suavi’de “Türk”ün anlamı; Anadolu’nun köylü sınıfını 

(“Türkcağızlar”), “vaktiyle cihanı titreten Türk milleti”ni ve “Türk, Türkmen, 

Tatar, Moğol, Özbek, Yakut hepsi bir familya...”yı tanımlamak arasında 

salınıyordu. Bursalı Tahir, Türklerin bilim ve fenlere hizmetlerini derledi. 

Polonyalı bir mühtedi olan Mustafa Celaleddin Paşa 1869'da yayımladığı 

Kadim ve Modern Türkler’de, Türklerle Avrupalıların ortak “Touro-Arienne” 

ırki kökenden geldiğini tanıtlayarak Türklüğün ‘değerini’ berkitmeye çalıştı. 

İlk modern Türkçe sözlüğü hazırlayan Şemseddin Sami, Osmanlı'nın devlet 

unvanı olduğunu, ondan eski olan “lisan ve cinsiyetin” Türk kavmine 

dayandığını yazdı (Bora, 2017: 197). 

 Özetle Türkçülüğün 19. yüzyılın ikinci yarısından sonraki durumu, Batılıların 

ortaçağ-antikçağ merakını, halk edebiyatı toplamalarını andıran bir görüntü çizer. 20. 

yüzyıl ile birlikte, milliyetçilik daha kuramsal ve ciddi bir zeminde ilerlemeye 

başlayacaktır. Yusuf Akçura’nın 1904’te Mısır’da yayımladığı Üç Tarz-ı Siyaset 

risalesi, “Türk milliyetçiliğini bir politik seçenek olarak ortaya koyan ilk 

manifesto”dur (Bora, 2017: 203). Bu yüzyılın ilk on-on beş yılı peş peşe Türk 

Derneği, Türk Yurdu ve Türk Ocağı’nın kuruluşuna şahit olur. Özellikle Türk Ocağı, 
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“Türk milliyetçiliğinin bir politik akım olarak kurumlaşmasında bir eşik”tir (Bora, 

2017: 206).  

 1911’de Selanik’te çıkan Genç Kalemler dergisi, “Yeni Lisan Hareketi”ni 

başlatır ve “Milli Edebiyat deyimini ilk defa ortaya atarak böyle bir edebiyat 

yaratmak görevini de üzerine alır” (Akyüz, 1995: 167). Ancak bu deyim, tepkilere 

sebep olur. Köprülüzade Fuat Bey, Servet-i Fünûn’da “Edebiyyat-ı Milliye” başlıklı 

yazısında edebiyatın ırkı olamayacağını söyleyerek, hareketi eleştirir. Bunun üzerine 

Ali Canip, Genç Kalemler’de “Yektâ Bâhir” takma adıyla, “ ‘Milli’, Daha Doğrusu 

‘Kavmî’ Edebiyat Ne Demektir?” başlıklı bir yazı yazar82 ve Köprülüzade Fuat 

Bey’e cevap verir. Bu ifadenin ırkla ilgisi olmadığını, millet dediklerinin Osmanlı 

olduğunu söyler (Ali Canip, 1999a: 164). Tepkiler devam edince, “Millî Edebiyat 

Meselesi I” başlıklı bir yazı daha yazar83 ve millî edebiyata karşı çıkanların, millî 

edebiyatı, “şalvarlı edebiyat”la bir gördüklerini söyler (Ali Canip, 1999b: 194). Ali 

Canip’e göre bu edebiyatı istemeyenlerin asıl istemediği şey, yeniliktir (Ali Canip, 

1999b: 197). 

Genç Kalemler’in üç önemli ismi Ömer Seyfettin, Ziya Gökalp ve Ali Canip 

Yöntem’tir ve Ziya Gökalp, Birinci Dünya Savaşı boyunca Türkçülük hareketinin 

lideri olarak görülür (Akyüz, 1995: 166). 

 Milli edebiyat dönemi, edebiyat tarihlerinde 1923’te sonlanıp, yerini 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatına bıraksa da, milliyetçi edebiyatın etkisini daha 

uzun yıllar devam ettirdiğini görürüz. Kanon, uzun zaman bu tema etrafında 

oluşmuştur. “Kimliklerin çözüldüğü ve toplumsal ilişkilerin farklılaştığı bir 

dönemde, kanon eski zamanların bereketine bakıp insanlara kültürel olarak yeniden 

canlanma umutları sunar. […] Kanon milli kimliği temsil etmekle kalmaz, aynı 

zamanda halka milliyetçiliğin değerlerini aşılayarak bu kimliğin üretilmesine katılır 

da” (Jusdanis, 2015: 89). Türk edebiyatında da edebi kanon, uzun yıllar milli olandan 

yana olmuştur. 

 On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde,  dünyayı değiştirme arzusunun doğru 

Batılılaşma ve kadın hakları etrafında yoğunlaştığından bahsedilmişti. Daha sonra ise 

dikkatler Anadolu’ya, köylere çevrilecek, Türk insanının ihmal edilen kıymetini 

yeniden değerlendirme çabası, edebiyatın gündeminde olacaktır. Hilmi Ziya Ülken, 

                                                 
82 13 Mayıs 1327. 
83 25 Haziran 1327. 
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1919’da Mülkiye sıralarında yeni bir akım doğduğunu ve bu akımın Anadolu’yu 

Türk kültürünün gerçek kaynağı olarak gördüğünü söyler (2013: 712). “Fakat 

milliyet anlayışında iki görüş daha başlangıçta birbirinden ayrılmaya başladı. 

Bunlardan biri Anadolu’yu doğacak kültürün kaynağı ve hedefi olarak gören 

kültürcü Anadoluculuktu. İkincisi ona siyasi ve fiili bir şekil vermek isteyen 

ideolojik Anadoluculuktur” (Ülken, 2013: 716). 

 Burada, Şerif Aktaş’ın “Milli Romantik Duyuş Tarzı” tanımlamasına da yer 

vermek gerekir. Aktaş, bu söz grubuyla, “aklı ve irâdesini kullanarak, sosyal ve tarihî 

tekevvün içinde coşkuyla kendi ‘ben’ini hissetmesi ve ortaya çıkarmasına sebep olan 

ruh halini kasdediyoruz. Bu, bir bakıma insanın kendisini keşfetmesi ve geleceğine 

hâkim olma isteğini açıkça ortaya koymasıdır” der (1996a: 173). Bu cümlelerle 

dünyayı değiştirme arzusu ile kendini keşfetme arzusu arasında bir bağ kurulması 

dikkate değerdir. “Milli Romantik Duyuş Tarzı’nın aydınlar tarafından 

başlatılacağını, farklı seviyelerdeki eser ve toplumun bütün tabakalarına yayılacağını 

söylemek yerinde olur” (Aktaş, 1996a: 174) diyen Aktaş, bu duyuş tarzı ile “kendi 

‘ben’ine yönelen insan[ın] temelde millî ve mahallî olan bu değerleri, ait oldukları 

iklimde tesbit edip değerlendirdikten sonra, insanların hizmetine sun[acağını]” iddia 

eder (1996a: 175). Politik-Romantik eserlerin didaktik olduğundan bahsedilmişti. 

Şerif Aktaş’a göre bu didaktizm bir kusur değil aksine zenginliktir: “Bu sanat eserini 

bir tezin emrine vermek değil insanî olanı sanatın dikkat ve hassasiyeti ile 

yorumlayarak zenginleştirmektir” (1996b: 107). 

 Çalışmamızın devamında, dünyayı değiştirme arzusunun ideolojik düzeyde 

edebi metne nasıl yansıdığına dair Türk romanından örnekler verilecektir. 

 

4.3.1.1.Türk Romanında Politik-Romantik Arzuya Dair 

 

İncelenen romanlardan Felatun Bey ile Rakım Efendi, İntibah, Araba Sevdası 

ve Şık’a bakıldığında, mesajın doğru Batılılaşma olduğu açıktır. Bu eserlerde 

“kontrol edilebilir modernleşmecilik” hâkimdir. Arka planda devam eden zayıf aşk 

hikâyelerini bir kenara koyarsak, bu romanlar, okura “Nasıl doğru şekilde 

Batılılaşabiliriz?”in cevaplarını veren, didaktik metinlerdir. Öğretmen sesiyle kaleme 

alınmışlardır. Bu dönem eserlerinin “dünyayı değiştirme arzusu” açıktır ve ideolojik 
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mesajı nettir. Osmanlı aydını, yeni bir dünya yaratmak ister. Bu dünya hem milli 

değerlerine sahip çıkan hem de dinini ihmal etmeyen bir dünya olmalı; aynı zamanda 

batının ilmini de almalıdır. Modernleşirken kendi kültürel kimliğini 

kaybetmemelidir. Felatun’la, Ali Bey’le, Bihruz’la, Şöhret’le dalga geçerek yanlış 

Batılılaşma örnekleri verir, böyle olmamamızı sıkı sıkı tembih ederler. Hatta 

romanların içinde zaman zaman doğrudan bu mesele tartışılır. Örneğin Hüseyin 

Rahmi’nin Şık romanında, Maşuk’un evinde toplanan bir grup arkadaş, Batılılaşma 

üzerine tartışmaktadır. Selami Bey, Osmanlı aydınının savunduğu görüşlerin 

temsilcisi olarak şunları söyler: 

Avrupalı gibi davranmaya yeltenmek yalnız öyle tırnak uzatmak, Türkçeyi 

beğenmemekle olmaz. Görmüyor musunuz ki, gayretli kimseler bir yandan 

tıp ve fen kitapları çevirerek ve birçok fenni deyimleri anlatmak için 

Türkçede gerçekten bulunmayan pek çok kelimeleri yaratırcasına bulup 

çıkararak veya olduğu gibi kullanmak suretiyle milli dillerinin 

tamamlanmasına uğraşıyorlar. Alafrangadır diye Avrupa’da ne kadar 

ayıplanacak şeyler varsa onları taklit edeceğinize biraz da iyilikler tarafını 

yapmaya gayret etseniz ya! (Gürpınar, 2015: 74). 

Tanzimat dönemi ile karşılaştırıldığında, Servet-i Fünun romanında apolitik 

bir tavır olduğunu düşünürüz. Ancak bu dönemin de kendi içinde politik bir tavrı, bir 

ideolojisi vardır. Servet-i Fünun edebiyatı, II. Abdülhamit dönemine denk gelir. 

Dolayısıyla siyasal bir tarafı vardır. Çünkü bütün biçimler despotiktir.84 Örneğin, 

dönemin dil anlayışı, seküler dili dayatır. Servet-i Fünuncular da, dayatılan biçimin 

dışına çıkmak için hayale sığınırlar. Bu da politik bir tavırdır. Ahmet Mithat, bu 

dönem yazarlarını, dille oynayıp onu değiştirdikleri için eleştirir ancak onlar, 

dünyayı dayatılan biçimiyle görmek istemezler. Servet-i Fünuncular, eşyada başka 

şeyler görmekte ısrarcıdırlar. Yani egemen edebiyat anlayışına karşı çıkar ve 

diretirler. Elbette açıktan siyasal yapıyı eleştiremezler. Çünkü siyasal yapı da benzer 

bir dayatma içindedir. Neyi yazıp yazmayacaklarına hâkim ideoloji karar verir. 

Sonuç olarak bu dönemin yazarları, dayatılan her şeye, ister biçim olsun ister içerik, 

karşı çıkarlar. Eşyayı kendi görmek istedikleri şekilde gördükleri bir dil anlayışı ile, 

toplumcu olmayan bir içerik ile dönemin dayatmalarının dışında yazarlar. Bu 

dönemin dünyayı değiştirme arzusunun arkasında yatan politik-romantik tavır budur.  

                                                 
84 Bk. Erich Auerbach, “Figüral Yorumlama Örneği Olarak Dante’nin Dünyası”, Yabanın Tuzlu 

Ekmeği, Çev: Sezgi Durgun ve diğerleri, Metis Yayınları, İstanbul, 2010. 
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Cumhuriyet dönemi ile birlikte ise, ideolojinin açıktan savunulduğu didaktik 

romanlara geri döneriz. Yeni bir devlet kurulmuştur, yeni dünya, bu yeni devletin 

etrafında kurulacaktır. Böylece yazar, romanında dünyayı değiştirme arzusunu, 

verdiği mesajlarla okura iletecektir. 

Örneğin Halide Edip’in Handan romanında, Handan’ın ateşli politik-

romantik arzusu, Neriman’a yazdığı mektupta açıkça görülür: 

Fakat ben de, Neri, çalışacağım, çalışacağım. Parlak ve meşhur olmazsam 

bile, hiç olmazsa insanları hiç kimsenin sevemediği bir şefkat ve fedakârlıkla 

seveceğim, onlara ruhumun son zerresine kadar vereceğim. Bu karanlık ve 

bedbaht memleketin başından başına dolaşarak benden evvel gelen 

büyük ve güzel ruhların insanlara mirası olan şeyleri memleketimin 

insanlarının ruhuna akıtacağım ve ruhum bütün arzuları ve kabiliyetleri 

ile memlekete dökülecek. Sonra ruhumu alanlar da onu kendi ruhlarıyla 

daima bir nesilden ötekine verecekler, ben de her nesil yükselip büyüdükçe 

büyüyüp yükseleceğim. Fakat beni, büyük ruhların teranelerini ve 

büyüklüklerini memlekete ilk defa kendi ruhundan akıtan Handan’ı 

unutacaklar, ben bir hiç, fakat ruhum her şey olacak! İçimde ne fırtına, ne 

fırtına var, Neri! (Adıvar, 2014a: 56).  

Romanda politik arzusu olan tek kahraman Handan değildir. Nazım da tam 

bir romantiktir ve dünyayı değiştirme arzusu ile Handan’a olan arzusu arasında gidip 

gelmektedir. Evlenme teklif ettiğinde: “Ben bir sosyalist, bir ihtilalci, ben hayatı 

muayyen olmayan bir şeyim” der (Adıvar, 2014a: 79). 

Halide Edip’in politik-romantik arzuya örnek teşkil eden bir diğer romanı 

Ateşten Gömlek’tir. Burada da Tanzimat romanlarına benzer bir ikilik kurulduğunu 

görürüz. Bir yanda taşralı Cemal, diğer yanda şehirli İhsan durur: “Cemal, anladım ki 

bilinçdışı olarak arkadaşının şehir zerafetine tahammül edemiyor ve İhsan da 

Cemal’e bir taşra çocuğu gibi bakıyor” (Adıvar, 2014b: 21). Peyami ise bu iki gencin 

birlikteliğinde, arzu edilen sentezi görür: “Anadolu tipi Cemal, daha yeni ve daha 

yaygındır. […] Bu iki genç birbirlerinden o kadar ayrı mıdırlar? Bilmiyorum. Bir 

paranın yazı tura tarafı gibi birbirini bütünleyen şeyler değil midirler?” (Adıvar, 

2014b: 25). Peyami’nin arzusu, Türk münevverinin arzusudur. 

Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu’na geldiğimizde ise bireyci mi toplumcu mu 

olduğu tartışılan bir metinle karşılaşırız. Ağustos-Aralık 1921 tarihleri arasında, 

Vakit gazetesinde tefrika edilen Çalıkuşu, 1922’de Orhaniye Matbaası tarafından 
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kitap olarak basılır. Roman, aslında ilk olarak “İstanbul Kızı” adıyla dört perdelik bir 

piyes olarak yazılmış, ancak sahneye konmadan85 yazarı tarafından dönüştürülmüştür 

(Tahir, 1937: 7). Güntekin, roman üzerinde daha sonra birçok değişiklik yaparak 

yine tefrika halinde Yedigün’de yayımlamış, 1937’de de kitap olarak bastırmıştır. 

Bugün İnkılap Kitabevi tarafından yayımlanan Çalıkuşu romanı, bu baskıya göre 

hazırlanmıştır.86  

Edebi bir biçim olarak günlük, doğası gereği içe bakışı içerir ve içe bakış, 

romantizmin temel özelliklerinden biridir. Elbette Çalıkuşu, Rousseau’nun İtiraflar’ı 

gibi değildir, kurgusal bir eserdir. Fakat ister yazar olsun ister roman kahramanı, asıl 

mesele “kendini keşfetme arzusu”dur. Romantik roman kahramanı kendisinin 

peşindedir, sınırlarını bilmek ve onları zorlamak ister. Bakışı daima kendine 

yöneliktir, kendisini izler ve çözümler. Günlüğün amacı da insanın kendi bilincinde 

ve bilinç dışında bir yolculuğa çıkmaktır. Feride’nin günlük tutma amacının da bu 

olduğu aşikârdır.87  

Aldatıldığını öğrendiğinde, ani bir kararla, düşünmeden evi terk edip 

kendisini hiç tanımadığı bir dünyanın kucağına atan kahraman; olayın üzerinden 

biraz zaman geçtiğinde düşünmeye başlar. Kendi tanıdığı Feride’den başka birisi ile 

karşılaşır ve yeni benliğine alışmaya çalışır. Yalnızlığını gidermek, vakit geçirmek, 

muhtemelen bir yandan da içini dökebilmek amacıyla tuttuğu günlükte, kendi 

davranışlarını çocukluğuna dayanarak tahlil etmeye çalışması, kendisini tanımaya ve 

anlamlandırmaya çalıştığına örnektir:  

Gecenin yalnızlığına karşı koymak için hatıralarımı yazmaya başladığım bu 

saatte, bir elim yine aynı küçük çocuk tavrıyla saçlarımı çekiştiriyor, 

gözlerimin üstüne indirmeye uğraşıyor. Bunun sebebine gelince, öyle 

sanıyorum ki, ben etrafındaki hayata pek fazla kendini kapıp koyveren, hafif 

ve dikkatsiz bir çocuktum. Besbelli sıkı zamanlarda kendi kendimle, kendi 

fikirlerimle yalnız kalmak için gözlerimle dünya arasında, bu saçlardan bir 

perde koymaya çalışıyordum (Güntekin, 1999: 7). 

                                                 
85 “İlk iki perdesi Anadolu'da bir köy okulunda geçmekte olan bu oyunu, o zamanlar lüks salon 

dekorlarına düşkünlük gösteren ‘Darülbedayi’ oynamak istemeyince, yazar, eserini roman kılığına 

sokarak Çalıkuşu adıyla yayımlamıştır” (Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman II, Bilgi 

Yayınevi, İstanbul, 1970, s.264).  
86 Baskılar arasındaki farklar hakkında detaylı bilgi için bk. Nihan Abir, Çalıkuşu’nun Hikâyesi, 

Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, Mimar Sinan Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2012. 
87 Günlük türüyle ilgili ayrıntılı bilgi için bk. Hece Dergisi Günlük Özel Sayısı, Y. 19, S.222-223-224. 
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Türk edebiyatı tarihine idealist bir öğretmen figürü olarak geçen Feride’nin 

okurlar üzerinde yarattığı olumlu etki bilinse de, onun öğretmenliği, tek başına 

geçinebilmek için yapabileceği tek meslek olduğu için seçtiğini unutmamak gerekir. 

Mesleğini ve öğrencilerini çok sevdiği tartışılmaz, ancak Çalıkuşu’nun, parası 

olsaydı memleketin en ücra köşelerinde öğretmenlik yapmayı tercih edip etmeyeceği 

şüphelidir. Zeyniler köyünün hayalindeki gibi yeşil ve ferah olmadığını anlayınca 

neler hissettiğini hatırlarsak, onun idealistliğinden değil, çaresizliğinden bu karanlık 

köyde kaldığı gerçeğini görürüz. Şüphesiz onun öğretmenlik için İstanbul’u değil de 

Anadolu’yu tercih etme sebebi Kâmran’ın ve ailesinin İstanbul’da oluşundan başka 

bir şey değildir. Feride için öğretmenlik, aldatılana kadar hiçbir zaman aklında 

olmayan bir meslektir. Bunu göz ardı ederek roman kahramanını idealize etmek ve 

romanı hemen toplumcu bir sınıfa koymak doğru değildir.  

Zaten roman çıktıktan sonraki ilk eleştirilere baktığımızda Feride’nin idealize 

edilmediğini, aksine yapay ve eksik bulunduğunu görürüz. Örneğin, Çalıkuşu 

hakkında çıkan ilk eleştirilerden birini yazan Fevzi Lütfî Karaosmanoğlu, Feride 

karakterini silik ve ‘çabuk unutulur’ bulur. Eleştirmen, romanı Fransız romanlarıyla 

karşılaştırmış ve Çalıkuşu’nu idealist bir öğretmenin değil, aşk ve macera peşinde bir 

genç kızın hikâyesi olarak değerlendirmiştir:  

Çalıkuşu’nun kendine göre korkunç olan sergüzeştinin saiki Ladamo 

Kamelya’nın feci ölümünün sebebinden farksız gibidir. İkisi de tatlı bir izzet-

i nefs heyecanının, metin bir gayretin kurbanıdırlar. Bu yüzden Alexander 

Dumazadenin, Alfonso Karen, bunlar ve bunlar benzeri romancılardan 

aldığımız zevkle Çalıkuşu’ndan aldığımız zevk arasında bir yakınlık vardır. 

İnsan Çalıkuşu’nun havasına dalmışken birçok defalar bilmeden öbürlerinin 

âlemine girmiş gibi oluyor. Reşat Nuri Bey de dâhil olduğu halde bu cins 

muharrirlerin romanlarında insan zihninin almayacağı korkunç intibalar, 

tabiatın üstünden bakan sert çehreler ve ölümden aman dilendiren aşklar, acılı 

ihtiraslar aramak lüzumsuzdur; zîrâ ne kadar çırpınırsak, telaşlanırsak 

neticenin hiç de umduğumuz gibi feci, beklediğimiz gibi ağır veya hafif 

olduğunu göremeyiz. Bu neticenin tıpkı oradaki macera ve elem gibi oradaki 

haz veya tahammül kadar mahduttur. Bu romanlarda macera, sade macera 

vardır. Bu macera belki sıralı, belki değildir. Fakat çıplak bir maceradır bu 
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aşkın son şekli izdivaç, tahammül ve ıstırabın son hali fazilet, vefa ve 

sadakatin son hali, dostluktur (Akt. Özer, 2001: 113-114).88 

Yakup Kadri de 1922’de İkdam gazetesinde Çalıkuşu hakkında yazdığı 

eleştiride Feride’de “daima bir eksiklik” olduğunu söyler ve romandaki tesadüfleri 

zorlama bulur:  

Reşat Nuri Bey’in romanında da her hadise böyle ‘sürpriz’den yani damdan 

düşer gibi vuku bulmaktadır, hiçbir hadise mantıki bir silsileye tabi değildir. 

Feride’nin Kâmran’ı terk edip kaçışı, Maarif Nezareti’nde bir muallimlik 

buluşu, Bursa Vilayetine gidip de yerinin bir başkası tarafından alındığını 

görüşü, Zeyniler’e gidişi ve tekrar Bursa’ya avdet edişi ve bahusus talihinin 

en mühim bir dönüm yeri olan Dar’ül Muallimat Fransızca muallimliğine 

tayin hadisesi hep birer eser-i tesadüftür (Akt. Özer, 2001: 117).89  

Yakup Kadri, Feride’nin romanın sonunda Kâmran’a dönmesini de eleştirir 

ve Feride’yi “sönük”, “silik”, “epeyce sevimsiz” bulur. Onu Aşk-ı Memnu’daki Nihal 

ile karşılaştırarak şöyle der: “Bütün tabii zevahirine rağmen bu genç kız ‘Aşk-ı 

Memnu’daki Nihal’den daha ziyade gayr-i millidir; zaten Feride, dikkat edilecek 

olursa, tersine çevrilmiş bir Nihal’den başka bir şey değildir” (Akt. Özer, 2001: 117).  

Ancak Yakup Kadri, Reşat Nuri’nin ölümünden sonra, tüm bu olumsuz 

eleştirilerini tersine çeviren bir yazı yayımlayacaktır. Eski yazısını kast ederek “eksik 

ve paradoksal” bir yorumda bulunduğunu söyler. 1956’da yayımlanan bu yazısında, 

Reşat Nuri’nin “Türk romanının ilk ideal kahramanını” yarattığını iddia ederek daha 

önce silik, sevimsiz ve yapay bulduğu Feride’yi bu sefer “bir vakar, bir iffet, bir 

ahlak ve seciye örneği” olarak gösterir. “[B]en şimdi, Reşat Nuri’yi Türk romanının 

ilk ideal kahramanını yaratmış, ilk idealist muharrir olarak telâkki ediyorum ve bu 

yaratıcı idealizmin birçok misallerini diğer bütün eserlerinde görüyorum” (Akt. Abir, 

2012: 366)90  diyen Yakup Kadri; Feride’nin, kadınlarından “yalnız öksürük ve 

hıçkırık sesi” duyduğumuz romantik romanlardan ayrıldığına dikkat çeker. Onun 

Kâmran’dan ayrıldıktan sonra yataklara düşüp verem olmadığını, sevgilisini tekrar 

elde etmek için dişi oyunlarına başvurmadığını söyleyerek, onu romanımızın o güne 

kadar kaleme alınan diğer kadın kahramanlarından ayırır (Akt. Abir, 2012: 366).  

                                                 
88 Fevzi Lütfi, “Çalıkuşu”, Dergâh, nr. 21, 20 Şubat 1338. Ayrıca bk. Fevzi Lütfi Karaosmanoğlu, Bir 

Muhalifin Edebi ve Sosyal Yazıları, Der. Alev Sınar Uğurlu, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2014. 
89 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Çalıkuşu”, İkdam, nr: 8960, 25.02.1922. 
90 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Edebiyatımızın Büyük Kaybı”, Tercüman, 14.12.1956. 
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Ziya Gökalp de Feride’nin Türk romanının sembol kahramanlarından biri 

olduğunu söyleyen bir yazı kaleme almıştır, ancak Yakup Kadri gibi çok sonra değil, 

1924’te:  

Servet-i Fünûn devrinde birçok gençler, tıpkı Ahmet Cemil gibi duymaya, 

düşünmeye, ifade etmeye yeltendiler. Bunlardan birini gören ‘İşte bir Ahmet 

Cemil tipi daha!’ derdi. Çalıkuşu yazıldıktan sonra, bütün genç kızlar birer 

Çalıkuşu kesildiler. Edebiyatın hayat üzerindeki müessirliğine en iyi misaller, 

Ahmet Cemil ile Çalıkuşu’dur. İkisinin de bu kuvveti haiz olmaları daha 

evvel içtimai hayata bir canlı ma’kes olmalarındandır (Akt. Abir, 2012: 371-

372).91  

Çalıkuşu romanının halk üzerindeki etkisi, şüphesiz bu olumlu yorumlarda 

etkili olmuştur. Öğrenim görmüş genç kızların Anadolu’ya öğretmenlik yapmaya 

gitmesi, romanın bu çapta bir etki yaratması, romancının “dünyayı değiştirme 

arzusu”nun sonuca ulaştığını gösterir. 

Aslında hem roman hakkında çıkan eleştirilerin içeriğine, hem de romanın 

genel atmosferine baktığımızda, Feride’nin neden anti-romantik bir kahraman olarak 

görüldüğünü anlamak mümkündür. Romantizmi, “annelerini tıpkı romanlardaki gibi 

sarışın mavi gözlü, melek mizaçlı olarak anlatan, ilk hatıra olarak şairane atmosferler 

uyduran” arkadaşlarının cümleleri olarak düşünen ve bununla dalga geçen Feride, 

nasıl romantizmi dar ve yanlış anladıysa; onu değerlendiren eleştirmenler de sırf 

Feride ağlayıp zırlamadığı, gerçekten olan bitenleri anlattığı, Anadolu’nun köylerine 

öğretmenlik yapmaya gidecek kadar cesur olduğu, oradaki çocuklarla tüm 

içtenliğiyle ilgilendiği için onu anti-romantik bir roman kahramanı kılmakla aynı 

hataya düşmüşlerdir. Feride, sadece yukarda örnek olarak verilen cümlelerdeki 

romantik bakışı için değil; mücadeleci ruhu, idealist öğretmen tavrı, öğrencilerini 

(yani geleceği) değiştirme arzusu ile de tam bir romantiktir. 

Romanı arzu bakımından kıymetli kılan bir diğer şey ise arzunun 

dönüşümüdür. Feride’nin ilk arzusu Kâmran’dır. Ancak daha sonra bu arzu nesnesi 

değişir ve Anadolu olur. Artık arzu, bireysel olana değil toplumsal olana yöneliktir 

ve bu, tam da Cumhuriyet devri ideolojisine uygundur. Yazar, bireyci aşkın yerine 

toplumu ikame ederse meşrulaşabilir. Feride’nin dönüşen ve politikleşen arzusu da 

bu açıdan bir meşrulaşma arzusu olarak okunabilir.  

                                                 
91 Ziya Gökalp, “Roman”, Cumhuriyet, nr.142, 28 Eylül 1924. 
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 Anadolu’yu idealize etmeden, durumu tüm çıplaklığıyla göstermeyi tercih 

eden romanlardan bir diğeri Yaban’dır. Roman, bir sistem eleştirisidir. Yazar, 

Anadolu’nun ve köylünün yüceltilmesine öfkelidir. Gerçeğin bu olmadığını 

göstermek ister. Yakup Kadri, sentezci bir aydın değildir, onun arzusu tamamen 

Batı’ya yöneliktir. Bu yüzden dili negatif ve şiddetlidir, arzusunun ne kadar güçlü 

olduğunu belli eder. Etrafındaki iğrençliği anlatarak arzusunu tersinden kurar.  

 Romanın kahramanı Ahmet Celâl, Meşrutiyet dönemi ideolojisiyle 

yetişmiştir. Milliyetçi, toplumcu biridir ve gençliğini/bedeninin bütünlüğünü milleti 

için feda etmiştir. Sonucunda gördüğü manzara karşısında ise öfke ve hınç ile dolar. 

Bu yüzden dili pesimisttir, acı ve sert bir eleştiri içerir. Tasvirlerinde hep olumsuz 

sıfatlar kullanır. Gerçeği mümkün olduğundan çirkin ve kaba gösterme arzusu vardır. 

Bu da kendini haklı çıkarmakla ilgilidir. Gerçeği abartarak ona nüfuz etmek ve bunu 

entelektüellere göstermek ister. Onların dikkatini bu şekilde çekebileceğini 

düşünmektedir.  

 Yakup Kadri’nin politik arzusu yerini bulmuş gibidir. Şevket Süreyya, Yaban 

için “bir millî roman, bir içtimaî örgüsü olan ve bu içtimaî örgüsü millî olan 

romandır” (1933: 81) der. Eserin pesimistliğini ise “bu malzemenin olduğu gibi 

bilinmesi lazım” ki bir şeyler yapılabilsin olarak yorumlar (Süreyya, 1933: 87). 

Vedat Nedim de benzer fikirdedir: “Şimdiye kadar Türk köyü ve Türk köylüsü 

etrafında örülen edebiyat maskesini erkek bir jestle alaşağı etti. […] Bizi, bir 

hamlede hayal âleminin cennetinden çekip, hakikat cehenneminin ateşine oturttu” 

(1933: 47).  

 Dünyayı değiştirme arzusunun ideolojik yönünü temsile en güzel örneklerden 

biri ütopyalardır. Türk romanında ütopya dendiğinde akla gelen ilk isimlerden biri de 

şüphesiz “Simerenya” olacaktır. Yalnızız’ın Samim’i kendi ideal dünyasını 

oluşturarak politik-romantik arzusunu açıktan gösterir: 

Simeranya’da her seviyeye göre okuma salonları, laboratuvarlar, atelyeler, 

müzik, tiyatro, sinema ve spor evleri vardır. Her yaşta insanlar bunlara devam 

ederler. Her merak ettikleri mevzuu kendileri etüd eder ve öğrenirler. […] 

Eski dünyada, yani Simeranya’ya göre bugünkü dünyamızdaki okullarda 

çocuklara ve gençlere öğretilen şeylerin, muayyen istidat ve ihtiyaçları 

karşılamadıkça, hayatta hiç bir işe yaramadığı anlaşılmış ve klasik mektepten 

eser kalmamıştır: Sınıf, kürsü, ders programı, nutuk söyler gibi ders veren 

öğretmen ve profesör yoktur. Diploma yoktur (Peyami Safa, 2000b: 42). 
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Samim’in romandaki iki temel arzusundan biri aşk ise diğeri ideal bir 

dünyadır. Bu yüzden kahraman, hem Simeranya hem de dünyanın gidişatı hakkında 

sık sık vaaz verir.92 Samim’in dünyayı değiştirebileceğine imanı tamdır. Ona göre 

çare spiritüalizmdedir: 

İnsanın hayvanlığını medenileştirdiği kadar, medeniyetini de hayvanlaştıran 

bu çağ da, beş asır tek ayağı üstünde topalladıktan sonra, yirminci asrın her 

biri iflas eden büyük ihtilalleri ve dünya harpleriyle yıkılmak üzere olduğunu 

gösteriyor. Yirminci asrın yalnız spiritualist filozoflarında değil, tabiat 

âlemlerinde de tabiatı aşan metafizik prensiplere ve Allah'a doğru bir yöneliş 

görüyoruz. En büyük zekâlarda, artık iki ayağını da yere basan yeni bir dünya 

hasreti doğduğu seziliyor (Peyami Safa, 2000b: 188-189). 

Uzun uzun Simerenya’yı anlatırken ya da neden savaşın ve acının olduğu bir 

dünyada yaşadığımızı açıklarken, Samim’in dilinin heyecan ve arzu yüklü olduğunu 

görürüz. Ulvi, romantik idealleri olan biridir ve daha iyi bir dünya yaratmak için 

çözüm önerileri vardır. Burada da Çalıkuşu’nda olduğu gibi arzunun dönüşümünü 

görürüz. Arzu nesnesi Meral’ken Simeranya, Simeranya’yken kendini kavramaya 

dönüşür. Çünkü Samim’in asli arzusu kendisine yöneliktir. Kendini keşfetmek ona 

haz verir.  

Sonuç olarak, Türk romanında politik-romantik bir tavırla dünyayı değiştirme 

arzusunun, edebî dönemlere göre farklılık gösterdiğini söyleyebiliriz. Kimi yazarlar 

“doğru Batılılaşma” ile dünyayı değiştirmek isterler, kimileri ise hâkim olan edebî 

biçime karşı çıkarak… Gerçeğin çirkinliğini vurgulayarak, bunu değiştirmeye davet 

edenler de vardır; tam tersine, kurdukları ütopyalarla ideal dünyalarını anlatanlar 

da… Yöntemler farklı olsa da, hiç şüphe yok ki, yaklaşık son iki yüzyıldır Türk 

aydınının asıl meselesi dünyasını değiştirmek olmuştur. 

 

4.3.2. Mistik Arzu 

 

Dünyayı değiştirme arzusunun izi, sadece romandaki ideolojik fikirlerde 

değil, dilde de takip edilebilir. Çünkü dünyamız, aynı zamanda etrafımıza 

bakışımızdır.  

                                                 
92 Yalnızız’ın bir vaaz romanı olduğundan “Türk Romanında Bilme Arzusu” bölümünde bahsedilmişti. 
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Mistik arzu ile kast edilen, mistik olanı arzulamak değil, arzunun mistifiye 

edilmesidir.93 Bu süreç ise romancının dilinde ve eşyayı değiştirme kabiliyetinde 

gizlidir. Eşyayı değiştirmek, dünyayı değiştirmektir. Çünkü etrafımıza bakışımız 

değiştiğinde, dünyamız da değişir.  

 Romantik romancı, dilin sınırlarını zorlar ve yeni anlam alanları arar. 

Dünyayı kendi algıladığı şekle sokmaktan haz alır. Hazzın ve arzunun sürmesini 

isteyen yazar, uzun cümleler ve bol sıfat kullanır. Cevabı tahayyül gerektiren sorular 

sorar. Anlatımın yoğun olması da arzuyu gösterir. Mümtaz’ın Nuran’ı etkilemeye 

çalıştığı bölümlerdeki anlatım yoğunluğunu, Nuran’ın arzusuz ve seküler cümleleri 

ile karşılaştırdığımızda bu fark açıkça görülür. Halide Edip romanlarında da arzu, 

kendini diyaloglarda belli eder. Hızlı ve kısa diyaloglar, çok arzulu, çok istekli ve 

çocukça bir ütopyayı gösterir bize. Onun karşısına ise zorlama, yapay ütopyaları ile 

isteksiz ve arzusuz Yakup Kadri dilini koyabiliriz. Elbette arzusuz dil, yazarın 

arzusuz olduğunu göstermez; bu da tersinden bir arzulama biçimidir. 

Romanda mistik arzu, en çok doğa tasvirlerinde karşımıza çıkar. Romantik 

metinler, doğayı bir bilim adamı tarafsızlığında anlatmaz, ona duygu ve kişilik 

yükler. Bu da bir şeyi, olduğundan daha farklı göstererek değiştirme biçimidir. 

Denizi, ağaçları, yağmuru, çiçekleri mistifiye ederek yüceltir. Böylece kahramanın 

dünyası değişmiş olur; çünkü artık deniz başka denizdir, ağaç başka ağaç. Duygular 

değiştikçe eşyanın da değişmesi, bunu kanıtlar. Âşık bir roman kahramanı için hem 

doğa, hem nesneler, hem insanlar pozitif sıfatlarla tarif edilir; imgeler aydınlık ve 

olumludur. Aşk bittiğinde ya da kahramanın başına kötü bir şey geldiğinde, aynı 

eşyanın bambaşka sıfatlarla tasvir edildiğini görürüz. Mistik arzu, eşyayı dönüştürür 

ve negatif imgelerle yükler. Artık kahramanın dünyası aydınlık değil karanlıktır.  

Aynı zamanda mistik arzu, eşyaya ruh verir. Onu insan sıfatlarıyla donatır. 

Örneğin ayna, sıradan bir nesne olmaktan çıkar, gerçekleri söyleyen acımasız bir 

arkadaşa dönüşür. Evler masal anlatır, rüzgâr uyanır, kapılar gözetler, mandolinler 

ağlar… Yazar, değiştirdiği eşyalarla kendine yeni bir dünya kurar. Bu dünya, 

yüceltilmiş bir dünyadır. Kelimenin seküler çıplaklığı, mistik arzu yoluyla kat kat 

giydirilir; böylece bu farklı anlam katmanları arasında eşya asıl işlevini kaybederek 

dönüşür, değişir.  

                                                 
93 Mistisizm hakkında “Bilinmeyenin Peşinde” başlıklı bölümde detaylı bilgi verildiğinden, burada 

tekrar bahsedilmeyecektir. 
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4.3.2.1. Türk Romanında Mistik Arzu Üzerine 

 

Eşyanın mistifiye edilme sürecine Türk romanından farklı örnekler verilebilir. 

Ancak bu örnekler, kronolojik bir sırayla takip edildiğinde görülecektir ki, Türk 

romancılığının ilk yılları eşyayı dönüştürme kabiliyeti açısından zayıfken, zamanla 

gelişecek ve Tanpınar romancılığı ile zirveye ulaşacaktır. 

İlk romanlarımızdan Namık Kemal’in İntibah’ında eşyaya bakışın zayıf, 

cümlelerin kısa, sıfatların az olduğunu görürüz. Arzu eşyaya nüfuz edemez. 

Tanpınar, “Namık Kemal’de bu imajlar çok defa tekrardır, eşyanın üzerine sonradan 

yapıştırılmış birer yaldız hissini verirler, hiçbir zaman büyük ve derûnî bir 

aydınlanmanın ışığında eşyayı, haricî âlemi yekpare bir şekil vahdetinde, bütün 

büyük sanatkârlarda olduğu gibi, sihirli bir istihalede göstermezler” (Tanpınar, 

2014: 243) der. Burada “sihirli istihale” dikkati önemlidir. Büyüleyerek eşyayı 

değiştirmek, tam da bizim “mistik arzulama süreci” tanımımıza tekabül eder. Eşyayı 

değiştirme sanatını, Tanpınar bir sihre, büyüye benzetmiştir. Yazarın da tıpkı bir 

büyücü gibi eşyayı değiştirme yeteneği varsa, ancak o zaman büyük bir romancı 

sayılabilir.  

Namık Kemal’in İntibah’ta kullandığı dilin doğal olmadığı, değiştirme 

sürecinin sanatkârane işlemediği açıktır. Her ne kadar eşya tasvirleri zayıf olsa da, 

duyguların roman kahramanının dünyasını nasıl mistifiye ettiğini yazarın dilinde 

gözlemleriz. Örneğin, Ali Bey, arkadaşından Mehpeyker ile ilgili gerçeği 

öğrendiğinde doğa, karanlık ve gamlıdır: 

Gece bir fikr-i sevda-zede gibi hem mağmum hem zulmanî idi. Yıldızlar –

zalam-ı şübhat arasına düşen barika-i hakikat gibi- parça parça bulutlar 

arasından kâh görünür, kâh görünmezdi. Karanlık içinde ve seçilir seçilmez 

derecede görünmekte olan ağaçların şekl-i dehşet-nümununa bakıldıkça 

bahçe birtakım hayalât-ı haile ile dolmuş zannolunurdu. Göz önünde bir şekl-

i garip ile tecessüm eden zulmet nur-ı nazara mâni olmakta, İstanbul ufkunu 

ihata eden kara dağları, laciverdî dalgaları andırırdı (Namık Kemal, 2016: 

76). 

Zihninde Mehpeyker’e dair olumsuz fikirler kaybolup ona yeniden âşık 

olduğunda ise, yazarın dünyasında olumlu doğa imgeleri ve bol bol ışık vardır: 
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Kendi kayığa girdiği sırada mehtap dahi ufuktan zuhur etmişti. Tarih 

cemaziyülelevvelînin on yedisine tesadüf etmekle kamerin tenakusa başlamış 

olan cirm-i mer’îsi, perişan saçlarının gölgesi cemaline aksetmiş beyzî çehreli 

bir güzele benzerdi. Deryaya initaf eden ziyası ise o küçük küçük dalgalar 

üzerinde çırpındıkça bir nuranî cemalin heva-yı muhabbetle heyecan hâlinde 

bulunan bir kalb-i safa düşen aks-i hayalini andırırdı. Dağlardaki çemenlerin, 

ormanların koyu yeşil yaprakları içinde aydınlık o kadar hafif görünürdü ki 

nebabat güya üzerlerine yığılan nurun birçoğunu bel’ ile taayyüş eder ve 

birazını hisse-i şükran olarak enzar-ı mahlûkatın cevelângâh-ı ezvakına arz ü 

ihda eyler idi (Namık Kemal, 2016: 88-89). 

Dikkat edilirse iki parçada da gece tasvir edilmektedir. Gecenin nasıl 

dönüştüğüne yakından bakalım: İlk paragraftaki gecede hâkim olan unsur karanlıktır. 

Bu karanlık, “sevda çeken birinin düşüncesi gibi gamlı” olarak tasvir edilir. 

Yıldızlar, bir görünüp bir kaybolmaktadır. Bunu da şüphe karanlığının içine düşen 

gerçeğin şimşeğine benzetir. Yıldızın imgesi bile “şimşek” kelimesi ile olumsuzlanır. 

Bahçe, karanlık sebebiyle ağaçların dehşet veren şekillere büründüğü, korkunç 

hayallerle dolu bir yerdir. İkinci paragrafta ise hâkim unsur ışıktır. Bu ışık, mehtap 

kaynaklıdır. Ay, dağınık saçlarının gölgesi yüzüne yansımış bir güzele benzetilir. 

Denize düşen ışık, bu güzelin aşk heyecanıyla çarpan kalbini gösterir. Bu sefer 

bahçedeki bitkiler, üzerilerine “yağan” ışığı emerek beslenirler. Hâlbuki bir önceki 

paragrafta, belli belirsiz ışık, onları korkunç hayaletlere benzetmişti. Bu iki paragraf, 

Ali Bey’in iki farklı duygu durumunda geceyi nasıl algıladığını gösterme açısından 

önemli birer örnektir. Böylece, âşık olduğunda geceyi nasıl mistifiye ettiğini, 

arzunun eşyayı nasıl değiştirdiğini ve negatif imgeleri pozitif imgelere çevirdiğini 

görebiliyoruz. 

Benzer bir örnek, Araba Sevdası’nın Bihruz’u için de geçerlidir. Periveş’e 

âşık olan Bihruz’un bakışı, tabii ki dünyayı romantize edecektir: 

Genç bey yeni âlem-i hayatının temaşa-yı infilak-ı seherinden mütelezziz ve 

mütehassis olup türlü türlü renkler içindeki tulu’ ve gurubunu 

seyretmekten memnun oluyordu. Mesire-i tenhaîsindeki sessiz ormancıkların 

sükûn ve vahşeti mizacına pek muvafık geliyor, rüzgârın ağaç yapraklarını 

ihtizaza getirmesinden peyda olan iniltiler ruh-ı müteellimine arzu-yı büka 

veriyordu (Ekrem, 2014: 262). 

Bu doğa tasvirinin realist bir tasvir olmadığı açıktır. Mistifiye edilen doğa, 

roman kahramanına haz verir. Bihruz’un arzusu sadece doğayı değil, Periveş’i ve 
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bindiği arabayı da değiştirir. Onu, sıradan bir arabanın içinde görmez, “sandığı 

elmastan, tekerlekleri gümüşten, zümrüt göğüslü, sedef kanatlı yakut gözlü bir çift 

kumru koşulmuş” (Ekrem, 2014: 127) bir arabada görür. Periveş’in, bir “reyn” gibi 

değil, “dees” gibi kurulduğu bu araba, Bihruz için arzu nesnesinin ta kendisidir.  

Bihruz’un arabayı neden daha süslü gördüğü ayrıca dikkate değerdir. Araba, 

burada modernleşmenin sembolü olarak kabul edilirse; arabanın Bihruz’u 

büyülemesi de modernleşmenin aydınlar üzerindeki büyüleyici etkisini gösterir. 

Bihruz’un kafasında arabanın temsil ettiği bir dünya vardır ve o dünya, yolculukla 

ilgilidir. Çünkü modernleşme sürecinin kendisi bir yolculuktur. Yazar bu süreci 

mistifiye ederek yüceltir. Böylece yücelttiği karşısında büyülenir. Buradan 

modernleşmenin büyülü bir şey olduğu sonucuna varılabilir. Zaten 19. yüzyıl aydını,  

gerçekle doğrudan bağ kurmaz. Onu değiştirir, kendi dünyasına uygun hale getirir ve 

öyle hayatına dâhil eder. Sonuç olarak Araba Sevdası’nda arzu nesnesi arabadır ve 

Bihruz, arzuladığı bu nesneyi (yani sembolize ettiği modernleşmeyi) büyüleyici bir 

şeye dönüştürerek, kendi dünyasının bir parçası haline getirir. Türk aydınının 

Batılılaşma süreci ile ilgili savunduğu genel fikri zaten bu değil midir? 

Mai ve Siyah’a baktığımızda ise arzu nesnesinin “bârân-ı elmas” olduğunu 

görürüz: 

Bârân-ı elmas! Ne güzel, ne hulyalar getiren, nasıl rüya âlemleri açan bir 

isim... […] Ah! Bu bârân-ı elmas... Bahçenin râkid havasını dağıtan, içinde 

bir aşk nefhası, sıcak ve baygın bir nefes gibi sanki ta göklerin sezilmeyen 

yüksekliklerinden dökülen bu nağmeler... Kâh kalbin en derin noktalarından 

geliyormuşcasına deruni, pest, sanki sâkit; kâh bir teessür feveranından inikas 

etmişçesine patlayarak, feryat ederek; bazen bir şikâyet nâlesi, bazen bir 

mahkuriyet iniltisi... (Uşaklıgil, 2007: 34-36). 

Ancak romanın başında olumlu sıfatlarla tanımlanan bârân-ı elmas, eserin 

sonunda bârân-ı dürr-i siyaha dönüşecektir: 

Sanki bir bârân-ı dürr-i siyah! Diyordu. Birden, bu siyah gecenin karşısında 

aklına bir başka gecenin hatırası geldi. Ta hulya hayatının başlangıcında, 

ümitlerinin incilası zamanında Tepebaşı Bahçesi’nde Haliç’e bakarak 

seyrettiği mai gece ile o bârân-ı elması tahattur etti. Gözlerinin önünde o mai 

gece ile bu siyah gece tekabül etti: Mai ve siyah (Uşaklıgil, 2007: 398). 

Arzu imgesi elmas yağmuruyken, siyah inci yağmuruna dönüşür. Çünkü 

roman kahramanının duyguları da hayata bakışı da değişmiştir. İki farklı paragrafa 
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baktığımızda, kahramanın, arzuladığı zaman coşkulu ve bol sıfatlı, arzu bittiğinde ise 

kısa ve sanatsız cümleler kullandığını görürüz. İlk örnekteki bârân-ı elmas sıfatlarına 

bakalım: güzel (1), hulyalar getiren (2), rüya âlemleri açan (3), bahçenin râkid 

havasını dağıtan (4), içinde bir aşk nefhası, sıcak ve baygın bir nefes gibi sanki ta 

göklerin sezilmeyen yüksekliklerinden dökülen (5), Kâh kalbin en derin 

noktalarından geliyormuşcasına deruni (6), pest (7), sâkit (8), teessür feveranından 

inikas etmişçesine patlayan (9), feryat eden (10), şikâyet nâlesi (11), mahkuriyet 

iniltisi (12). Elmas yağmurunun on iki farklı şekle girdiğini, eşyanın sürekli 

değiştiğini, tek bir imgenin etrafında dolaşarak yoğunlaşıldığını ve tüm bu sürecin 

arzunun mistifikasyonu olduğunu söyleyebiliriz. Pozitif imgeler güzel, hülya, rüya, 

bahçe, aşk, sıcak, gök, yüksek, deruni olarak sayılabilir. Bu imgeler, arzu nesnesinin 

etrafında bir atmosfer oluştururlar ve “elmas yağmuru” imgesinin üzerinde anlam 

katmanları olarak sıralanırlar. Yani bu yağmur önce güzeldir, sonra rüyadır, sonra 

aşktır, sonra göktür… değişe değişe yüceltilir ve Ahmet Cemil’in dünyasında yerini 

alır. O artık sıradan bir yağmur değil, kahramanın dünyayı değiştirme arzusunun 

sembol imgesidir. 

Ali Bey ve Bihruz için geçerli olan, Ahmet Cemil için de tekrar edecektir. 

Âşık olduğunda eşya farklı, aşkına karşılık bulamadığında eşya farklıdır: “Deminki 

manzarada bir tebeddül vardı. Şimdi sema lacivert bir şişeden süzülen ziyaya 

benzeyen hafifçe bir su halinde büsbütün şeffaf, ötede beride yıldızlar büsbütün 

beyaz idi; bacalar, çatılar, ağaçlar, demin birer siyah kütle odan bütün bu eşya şimdi 

parıltılı bir su ile yıkanıyor gibiydi” (Uşaklıgil, 2007: 143). Karanlık, ışıkla 

karşılaşmış, çünkü Ahmet Cemil, Lamia’ya âşık olmuştur. Eşyanın duygu ile nasıl 

değiştiğine romandan bir diğer örnek ise Ahmet Cemil’in kız kardeşinin evliliği ile 

farklılaşan iç dünyasıdır: “Şu dakikada bütün geçmiş saadetinin güzel yuvası olan bu 

evceğiz sanki bir işkence zindanı gibi Ahmet Cemil’i eziyordu. Burada yaşamaya 

mecbur olmak: burada, şu basma perdeli, tek pencereli dar odacıkta yazın şu 

bunaltıcı sıcaklarıyla çalışmak...” (Uşaklıgil, 2007: 79). Sevdiği, mutlu olduğu ev, 

artık eniştesi yüzünden “zindan”, “dar”, “bunaltıcı”dır. Benzer bir örneği Bugünün 

Saraylısı romanından da verebiliriz. Ata Efendi’nin Ayşen varken çok sevdiği 

apartman dairesi, Ayşen’den sonra tüm anlamını kaybedecektir: “Üstün Palas, Ata 

Efendi’ye yabancılaşmış. Kendi katlarında ışık yok; binanın cephesi de meğerse pek 
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sevimli değilmiş, çimento rengindeymiş. Rutubet lekeleriyle adeta çirkin görünüyor” 

(Karay, 2018: 280). 

Halit Ziya’nın diğer meşhur romanı Aşk-ı Memnu’da ise roman 

kahramanlarının eşyaya bakışı dikkat çekicidir. Bilhassa hem Bihter hem Nihal, 

kendi ruh halleriyle eşya arasında bir bağ kurar; onları canlı kılarlar. Bihter, 

yalnızlığından bunaldığı bir akşam kendisini odaya kapattığında, kendisi kadar 

eşyalardan da korkar: 

Kandilini bile yakmayacaktı; küçük bir ziya bu eşyanın ruhunu uyandıracak, 

o zaman yatak, kanepe, perdeler, şimdi bütün bu uyuyan, karanlığın içinde 

ölmüş, gömülmüş şeyler bir hayat havasıyla silkinivererek uyanacaklar, 

dirilecekler ve onların arasında, kendisine gülümseyen bu aynanın, hususuyla 

o aynanın içinde kendisinin, kendi resminin yanında artık yalnız 

kalmayacaktı (Uşaklıgil, 2016: 161). 

 Yine bunaldığı başka bir gün, odadaki eşyaların kendisini izlediğinden 

şüphelenip ürperir:  

Bütün perdelerin şişiyor zannolunan gölgelerinin altında, kapıların üstünden 

dökülen tüllerin, atlasların arkasında birçok gözler kendisine bakıyor; o ilk 

aşk günahından sonra bu kadın vücudunu seyretmek için gecelerin zulmetleri 

içinde peyda olmuş eller panjurları açıyorlar; bu eşya birden esiveren bir 

hayat havasıyla uyanıyor, mühib bir baş sallantısıyla bakıyor zannolunan 

lambanın kalpağı yaklaşıyor gibiydi; buradan kaçmak istedi (Uşaklıgil, 2016: 

177-178). 

 Kocasını Behlûl’le aldattıktan sonra ruh hali değişen Bihter, eşyanın ruhunda 

da bir başkalık bulmaya başlar: “O vakaya herkes vâkıf da kendisine merhamet 

ederek bir şey söylenmiyor gibi bir şey hissediyordu. O günden beri herkesin 

nazarında sanki bir şey değişmişti, hatta eşyada, bütün evin içinde yüzüne bir vukuf 

nazarıyla bakan bir hal buluyordu”  (Uşaklıgil, 2016: 209). 

 Romancının, doğayı tasvir ederken kahramanlarının ruh halleri ile bir 

paralellik kurmaya dikkat ettiğini görürüz. Behlûl ve Nihal’in adadaki görüşmelerini 

romantik bir gerilim çizgisi üzerine kuran Halit Ziya, bu sahnede doğayı dillendirir, 

ona can ve ruh katar: 

[…] sonra bu zemzemenin muhteriz mevceleri altın rüyalar altında uyuyan 

denizlerin, çamları yumuşak temaslarla öperek rüzgârların uyanmak için 

fırsata muntazır teranelerini, o tabiatın uykuda zamanlarına mahsus sükûta 
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benzer nağmelerini ikaz etmiş oldu; bütün tabiatın üzerinden seyyal bir 

titreme geçti, sanki gecelerin ruhu derin bir terennmüm hazzı içinde inledi 

(Uşaklıgil, 2016: 354). 

 Behlûl, mandoline ruh verip, olumlu bir atmosfer çizerken; Nihal ise –belki 

başına gelecekleri hissederek- doğanın ruhundan korkmaktadır: 

Behlûl cevap vererek, “Bir mandolin!” dedi. “Bir mandolin! Kim bilir nasıl 

bir gizli derdi gecelere tevdi etmek isteyerek ya bir çam dibinde aya karşı 

hüzünlerini döken yahut serseri dalgacıkların üstünde havalara bir selam 

bırakan küçük bir mandolin!” (Uşaklıgil, 2016: 354). 

Bilmem neden fakat korkuyorum. Bütün bu gölgeler, bu ağaçlar canlanacak, 

birden bize hücum edecekler zannediyorum.” Sonra birden durarak 

parmağıyla gösteriyordu: “Bakınız! İşte uzun siyah bir yen, iri parmaklarla 

bir el, görüyor musunuz? Bize uzanıyor.” […] böyle çiğnenmekten sanki 

hiddet eden otlara, ancak potinlerinin ucuyla basabiliyordu. […] “Bütün bu 

orman, bu arkamızdan uzun elleriyle kollarını uzatan çamlar hareket edecek, 

koşacaklar, bizi tutacaklar, sonra… (Uşaklıgil, 2016: 355-356). 

Romanın tüm kahramanları eşya ile ilişki içindedir. Onu sürekli değiştirir, 

kendi ruh durumunun penceresinden izler. Mutlu olduğunda mistifiye eder, yüceltir, 

ışığa boğar. Aşk bittiğinde, hayal edilen şeyler elden kaçtığında ise, eşya eski ruhsuz 

haline geri döner.  

Eşyaya ruh vermek, cansız nesnelere insan özellikleri yüklemek de bir çeşit 

dünyayı değiştirme biçimidir. Örneğin, Halide Edip’in Handan romanında, Handan 

için rüzgâr, bir doğa olayı olmaktan çıkar, kahramanın dünyasında bambaşka bir 

kimliğe bürünerek yeni bir anlam kazanır: 

Din artık, ey rüzgâr. Estiğin yer, boş bir harabe; yıkılan güzel mabetlerinin 

küllerini bile savurdun; kuruyan feyizdar menbalarının yerlerini bile 

kaldırdın; soğuyan, parçalanan yıldızlarının eczasını bile dağıttın. Issız, 

nihayetsiz ve boş bir harabede uluma artık! Git, belki başka yıkacağın 

mamureler, beyaz ve muzeyyen cepheleri altında günah saklayan mamureler 

vardır; git onlara bu kudretinle es; bakir ve güzel mermerleri arkasındaki 

hummaları, cinnetleri, levsleri savur, uçur, dağıt, yok et. Sonra temelleri bile 

kazınmış boş beyabanları üstünde, mağrur ve samedanı gürle ve es! (Adıvar, 

2014a: 234-235). 

Benzer bir örneği Peyami Safa’nın başyapıtı Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda da bulabiliriz. Romanın kahramanı için evler, birer bina değildir. Onları 
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sevdiğini söyler, çünkü hepsi, “rüzgârdan sancılandıkça […] inilderler ve içlerinde 

[…] aziz şeyler saklarlar” (Peyami Safa, 2000a: 13). Yazar, evin sofasını da 

değiştirir, insana çevirir: 

Bu sofa yaşlı bir insan yüzü gibidir: Evimizin bütün ruhu, kederleri ve neş'esi 

orada görünür, her günün hâdiseleri tavana, duvarlara, döşemeye bir leke, bir 

çizgi, bir buruşuk ve bazan da ancak bizim görebileceğimiz gizli bir işaret 

ilâve eder. Bu sofa canlıdır: Bizimle beraber kımıldar, değişir, bizimle 

beraber dağılır, toplanır, bizimle beraber uyur uyanır; bu sofa aramızda sanki 

üçüncü bir simadır ve güldüğü, ağladığı bile olur (Peyami Safa, 2000a:  13-

14). 

 Romanın kahramanı için sesler, dizler, gözler, kapı, gizli dilleriyle ona bir 

şeyler söyler (41). Akşam, eşyaları ondan uzaklaştırır ve onu yalnız bırakır (93). 

Cansız tüm nesneler, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda dillenir, şahsiyet kazanır.  

 Yakup Kadri’nin Ankara’sında Selma’nın da eşyaya benzer bir kişilik 

yüklediğini görebiliriz: “Bu, insana, her dakika, fukaralığı, sefaleti, aczi söyleyen; 

kâh bir uyuz deve sırtı insanın üstüne yürür gibi olan; kâh taş kesilmiş bir kâbus gibi 

kafaya, en ağır, en feci, en sıkıntılı rüyaları yığan çamurdan perde…” 

(Karaosmanoğlu, 2018: 31). Nahit Sırrı Örik’in filme de alınan meşhur romanı 

Kıskanmak’ta da, Zonguldak’a bir ruh verilir: “Ve uzakta, aşağıda, son ışıkları 

parlayan Zonguldak, saatlerin ilerlemesine rağmen kapanmayarak mahsus beklemiş 

gözler ile güya kendisine bakıyor, kendini sanki takip ediyordu” (Örik, 1994: 129). 

Fahim Bey ve Biz’de evlerin kalpleri çarpar (Hisar, 2008: 26), Bugünün Saraylısı’nda 

eşyaya, duvarlara, lambaya hüzün çöker (Karay, 2018: 219). 

 Tüm bu örnekler, yazarın mistifiye sürecini gösteren dönüştürmelerdir. İçinde 

bulunduğunuz dünyayı gerçekten değiştirme gücünüz olmadığında, içinizdeki 

dünyayı yeniden yaratarak da bu arzunuzu tatmin etme yoluna gidebilirsiniz. Mistik 

arzu da bunu sağlamanın edebi alandaki yöntemi olarak kabul edilebilir. 
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SONUÇ 

 

Aynı anda birden çok anlama gelmesiyle geçerliliğini kaybettiği iddia edilen 

romantizm, farklı milletlerde farklı özelliklerle doğmuş ve sonuç olarak farklı farklı 

“romantizmler” ortaya çıkmıştır. İngiltere’de lirik ve marazi şiirler ile aşırıya kaçan 

doğa hassasiyeti, Almanya’da gizemli olaylar, karanlık şatolar, yeniden yorumlanan 

masallarla mistik bir dünya, Fransa’da ise ihtilalin getirdiği atmosferle devrimci, 

yenilikçi, savaşçı ve toplumcu bir millet ön plandadır. Genel atmosferleri farklı olsa 

da romantik bireyin mizacı, üçünde de hemen hemen aynıdır. 

Romantik mizaç; tüm duygularını aşırı yaşayan, her şeyi abartan, sıradan 

şeyleri idealize eden, bir duygu durumundan diğerine ani geçişler yaşayan, dış 

etkilere açık, iradesiz, bakışı kendine dönük, kurallara karşı çıkan, aynı anda hem 

marazî ve zayıf hem de savaş meydanına hiç düşünmeden atlayacak kadar cesur ve 

idealisttir. Hayallerinin peşinden gider, deneyime açıktır. Deneme imkânı olmadığı 

şeyleri, zihninde kurarak deneyimler. Bilgiye karşı doymak bilmeyen bir açlığı 

vardır, her şeyi bilmek ve anlamlandırmak ister. Sadece gördüklerini bilmek onu 

tatmin etmez. Her zaman daha fazlası olduğuna inanır ve onun peşinden gider. 

Böylece kendini mistik, büyülü ve gizemli bir dünyanın içinde bulur. Kendiyle hep 

bir problemi vardır. Kendini keşfetmek ve dönüştürmek onun için önemlidir. Sadece 

kendini değiştirmekle değil, dünyayı değiştirmekle de ilgilenir. Bu yüzden kural 

yıkıcı, devrimci, cesur bir mizaçla kendini savaş ya da politika meydanında bulabilir. 

Bunu yapamadığında ise yine hayallerine başvuracaktır. İdeal dünyayı zihninde 

yaratarak bir ütopya kurar ve bunu anlatır, coşkuyla savunur. 

Bu mizacın altında yatan temel arzu, “romantik arzu” olarak 

isimlendirilmiştir. Romantik arzu, arızî değil aslîdir; dolayısıyla nesnesi hep 

ulaşılmaz olacaktır. Roman kahramanı ne kadar denerse denesin asla tatmin 

olmayacak, hep daha farklı deneyimler peşinde koşacaktır. Bildikleri ona 

yetmeyecek, daha fazlasını isteyecektir. Dünyayı değiştirmesi zaten mümkün 

değildir. Ancak bu hedefe yaklaşsa bile, ütopyasına yeni şeyler ekleyerek arzu 

mesafesini hep sabit tutacaktır. Çünkü o romantiktir, onun için asıl olan sonuç değil, 

sonuca giden yolda alınan hazdır. 
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Unutmamalıdır ki, yazma eyleminin kendisi de romantiktir. Çünkü yazmak 

için, içe bakmak gerekir. Romancılar, yazmaya başladıklarında kendileriyle karşılaşır 

ve süreç ilerledikçe de kendini kavrayarak sorumluluklarının farkına varırlar. 

Sorumluluk fikri de doğrudan romantizmle ilişkilidir. Aydının iki sorumluluğundan 

biri kendine, diğeri ise cemiyete karşıdır. İdeal olana ulaşamadığını gören aydın, yazı 

yoluyla bunu değiştirmeye çalışacaktır. 

Tüm bu mizaç özellikleri düşünüldüğünde, Türk romanının neden 

romantizmle bu kadar sıkı bağları olduğu anlaşılır. Türk aydını, Tanzimat ile birlikte, 

bütün enerjisini değişime vermiştir. Romantizmin çıkış noktası olan eskiyi yıkmak, 

Tanzimat aydınının da başlangıç noktasıdır. Münevverler, zor zamanlar geçiren bir 

imparatorluğu eski gücüne kavuşturmanın çaresini değişimde bulmuş, edebiyatı da 

bu amaçla kullanmıştır. Tanzimat dönemi romanı, Türk insanının kontrol edilebilir 

şekilde Batılılaşmasını ama aynı zamanda millî değerlerini de kaybetmemesini 

empoze etmeye çalışır. Görücü usulü ile evlenme, cariyelik, kölelik gibi sosyal 

meseleler ele alınır, kadının hakları gündeme getirilir. Arzulanan, yeni bir millettir. 

Sonraki bütün fikir akımları da Tanzimat gibi romantik karakterlidir. Çünkü 

romanlarımızın başkahramanları ya kendini ya cemiyeti, bazen her ikisini de 

değiştirmek ister. Rakım’ın öğütleri Felatun’a değil, onun nezdinde tüm “yanlış 

Batılılaşmış” kişileredir. Handan, Ömer, Feride, Ahmet Celâl, Samim gibi roman 

kahramanları; yazarak, çocukları eğiterek ya da bizzat savaşarak cemiyeti 

değiştirmek isterler. Bu arzunun, üç kaynağı vardır: “geri kalmışlık”, “yüksek 

medeniyet ve kültür inşası ideali” ve “yeryüzü cenneti ideali”. Elbette temelde 

değiştirilmek istenen insanımızdır. İnsan değişirse, cemiyet de değişir ve ideal 

toplum hayalleri gerçek olur. İnsanın değişmesi ise ancak deneyimle mümkündür. 

Bizzat yaşayarak ya da hayal kurarak edinilen deneyimler, insanı değiştirir. Dünyaya 

ve kendiliğe dair bilgi arttıkça, kendilik deneyimi de zenginleşir. Kendini keşfetmek, 

dünyayı keşfetmeye dönüşür.  

Kendine bakışın, “öteki-ben”i bulduran yönü, ayrıca dikkate değerdir. Türk 

romanı bu açıdan yeterince incelenmemiştir. Felatun ve Rakım, Şöhret ve Maşuk, 

Cemal ve İhsan gibi açıktan zıt-ikizler üzerine kurulanlar dışında, Dilaşub ve 

Mehpeyker, Bedri ve Ömer, Samim ve Besim, Suad ve Mümtaz, Hayri İrdal ve Halit 

Ayarcı gibi detaylara gizlenen zıt ikizlikler de vardır. Aynı zamanda “içindeki 

şeytan”la boğuşan Handan, Ömer, Zehra, Ahmet Cemil, Bihter, Necip, Peregrini, 
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Ahmet Celâl, Ferit ve Meral’in de ikizlerinin içlerinde saklandığını görürüz. Tüm bu 

öteki-benlikler kendini keşfetmeyle ilgilidir; dolayısıyla keşif bireyi değiştirir.  

Felatun Bey ile Rakım Efendi’nin romantik arzu ile ilişkisi daha çok 

“deneyim” meselesi üzerindendir. Her şeyi denemek isteyen Felatun, tam bir 

romantiktir. Hevesleri geçicidir, arzu nesnesi sürekli değişir. Çünkü o, aslında 

deneyimi sevmektedir. Dolayımlayıcısı, elbette Batı’dır. İntibah’ın züppesi Ali Bey 

ise, romanın başında bilgiye olan açlığı ile okurun karşısına çıkar. Onu romantik 

kılan sadece bilgi merakı değil, iradesizliği ve duygularını uçlarda yaşamasıdır. Çok 

çabuk dış etkilere kapılır. Dilaşub ve Mehpeyker’in gizli ikiz olması da, bu romanı 

romantik arzu yönünden zenginleştiren bir diğer detaydır. Recaizade Mahmut 

Ekrem’in Araba Sevdası, “okuduğunu yaşama arzusu” bakımından zengin bir içeriğe 

sahiptir. Bihruz’un romantik arzusu, okuduğu romanlarda saklıdır. Aşkı da acıyı da 

romanlardan okuyarak yaşamaya çalışır. Hayal etmekten, kurduğu hayallere 

inanmaktan haz duyar. Yaşadığı her olayı romantize ederek gerçeklikten uzaklaşır. 

Nabizade Nazım’ın Zehra’sı da bu bakımdan Bihruz’a benzer. O da her şeyi zihninde 

deneyimler, sonra bu deneyimler gerçekmiş gibi davranır. Onun da çoğu hayali, 

romanlardan alınmadır. Tanzimat romanının romantik arzusu, deneyimdir. 

Kahraman, Batılı ne yapıyorsa, Batılı romanlar ne anlatıyorsa onu deneyimler. Bu 

deneyim macerası sırasında da iradesini ve gerçeklik algısını kaybeder, romanın 

sonunda da yazar tarafından cezalandırılır.  

Servet-i Fünûn romanına geldiğimizde, romantik arzunun diğer özelliklerini 

de görmeye başlarız. Bilhassa Aşk-ı Memnu’nun, üç ana kahramanında, romantik 

arzunun farklı özelliklerini gözlemlemek mümkündür. Bir yanda deneyim arzusu ile 

kıvranan Bihter ve Behlül, bir yanda roman boyunca hayal ederek deneyimleyen 

Nihal… Behlül’ün Don Kişot sendromu ve Bihter’in aynadaki ikiziyle hesaplaşması, 

romanı romantik arzu bakımından zenginleştirmiştir. Mai ve Siyah’ın Ahmet Cemil’i 

de okuduklarını yaşama arzusuyla doludur. Nihal gibi o da sürekli kafasında kurduğu 

hayallerle yaşar. Etrafındaki her şeyi romantize eder, eşyayı sürekli değiştirir. Çünkü 

dünyasını değiştirecek gücü hiçbir zaman olmayacaktır. Eylül’deki Necib ise 

ulaşılmaz arzu nesnesine olan merakı ve Bihter gibi aynada ikiz(ler)iyle 

hesaplaşması açısından dikkat çekicidir. Servet-i Fünûn romanı, romantik arzusunu 

daha çok kahramanın iç çatışmalarına saklamıştır. 
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Cumhuriyet dönemine geldiğimizde ise romanlardaki çeşitlilik artacaktır. Bir 

yanda Çalıkuşu, Ateşten Gömlek, Sinekli Bakkal, Ankara, Yaban gibi ideolojik 

kaygısı olan romanlar varken diğer yanda İçimizdeki Şeytan, Kürk Mantolu 

Madonna, Handan, Kıskanmak, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Yalnızız, Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu, Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi kahramanın iç 

çatışmaları üzerine kurulu romanlar vardır. İdeolojik kaygısı olan romanlar, politik-

romantik arzularıyla ön planda olsalar da, romantik arzunun diğer özelliklerini de 

içerirler. Feride’nin aynada kendiyle hesaplaşması ve roman boyunca aslında kendini 

arıyor oluşu, idealist öğretmen kimliğinin arkasında kaybolmuştur. Peregrini’nin 

Doğu-Batı çatışması içindeki görevi, onun iç dünyasında yaşadığı kimlik kargaşasını 

gölgede bırakmıştır. Doğrudan bir ideoloji romanı sayabileceğimiz Ankara’daki 

Selma’nın eş seçimlerini, temsil ettiği toplumsal yönleriyle okumak yerine, meseleyi 

kahramanın arzu nesnesiyle mesafe mücadelesi olarak görmek de mümkündür. Halk-

aydın çatışmasının sembol romanı Yaban’a Ahmet Celâl’in kişisel hikâyesi olarak 

baktığımızda da, okuduğunu yaşama arzusunun ne kadar kuvvetli olduğunu 

görebiliriz. Kahramanın yaşama gücünü bu romantik arzudan aldığı bir gerçektir.  

Diğer romanları ise romantik arzuyla farklı açılardan ilişkilendirebiliriz. İkiz 

meselesinin tartışıldığı İçimizdeki Şeytan ve Yalnızız romanları, öteki-beni kavrama 

arzusuyla ön plana çıkar. Huzur’da Mümtaz-Suad ikizliği ve çatışması ise kurgunun 

arka planında kalmış gibidir. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, doğrudan bilinmeyene 

duyulan arzu ile ilgilidir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde hem Halit Ayarcı-Hayri 

İrdal ikizliğini hem de simya deneyleri ve büyü sahneleriyle bilinmeyene duyulan 

merakı takip edebiliriz. Deneyim arzusu, hemen hepsinde ortak kabul edilebilir. 

Bahsi geçen romanların kahramanları, her zaman ulaşılmaz bir şeyin peşindedirler. 

Çünkü asıl aradıkları şey, kendi benlikleridir.  

Romantik arzunun romanda dile nasıl yansıdığına bakarsak, yazarın sıfatları 

çok kullandığını, cümleleri uzun kurduğunu, diyalogların yeni sorular sorduracak 

şekilde oluşturulduğunu görürüz. Aranan cevaplar kısa ve net değildir, karşıdakinin 

merak etmesini ve hayal kurmasını sağlar. Peş peşe sıralanan sıfatlar, eşyanın 

formunu sürekli değiştirir. Yazar, eşyayı böylece gerçekliğinden uzaklaştırarak 

romantize etmiş olur. Bu, aynı zamanda gerçek anlamla mesafeyi arttırır, sonuçta 

arzu mesafesi de artmış olur. 
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Sonuç olarak, romantik bir tema olarak arzunun “deneyim”, “bilme” ve 

“dünyayı değiştirme” olmak üzere üç temel meselesinin olduğu görülmüştür. Türk 

romanında romantik arzunun Tanzimat dönemiyle birlikte cemiyeti değiştirme çabası 

olarak göründüğünü, Servet-i Fünûn döneminde ise bireysel deneyimler üzerinden 

kendilik keşfine odaklanıldığını ve son olarak Cumhuriyet’in yaklaşık ilk yirmi beş 

yıllık döneminde de, cemiyet oluşturmaya dönüştüğünü görürüz. Romancı, romantik 

kahramanını deneyime, okumaya, hayal etmeye, içindeki ötekiyi keşfetmeye, bilime 

ve bilim dışı mistik bilgiye yönlendirmiş; ona ideolojik idealler yüklemiş ve dünyayı 

değiştirecek/kuracak cesareti vermiş; sonuçta da onu bambaşka birine 

dönüştürebilmiştir. İşte bu değişimin arkasındaki temel itici güç, romantik arzu 

olarak isimlendirilmiştir. 
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