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ÖZET 
 

EDEBİYATTA BİR MOTİF OLARAK İĞRENİLEN KİMLİKLER: 

VAROLUŞÇULUK BAĞLAMINDA KARŞILAŞTIRMALI BİR ÇALIŞMA 

 
ARAS, İnci 

Doktora – 2017 

Karşılaştırmalı Edebiyat Anabilim Dalı 

 
 
Danışman: Prof. Dr. Ali GÜLTEKİN 
 

 
Bu karşılaştırmalı edebiyat çalışmasının amacı, Erhan Bener’in “Böcek”, 

Rawi Hage’in “Hamamböceği” ve Clarice Lispector’un “G.H.’nin Çilesi” adlı 

romanlarındaki iğrenilen böceğe dönüşüm motifini Sartre ontolojisi bağlamında 

karşılaştırmaktır.  

 
Çalışmada hedeflenen, birbirinden farklı üç kültürün (Türk, Lübnan-Kanada 

ve Ukrayna-Latin Amerika) ürünü olan “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin 

Çilesi”nin odak noktasındaki böcekleşme olgusunun Sartrevari bir perspektiften 

karşılaştırılması ve benzerliklerinin ve farklılıklarının tespit edilmesidir. Felsefeye 

dayalı bir inceleme yöntemi ile okunmaya ve karşılaştırılmaya uygun olan bu 

eserler, Sartre’ın varoluşçu felsefesi ışığında karşılaştırılmıştır. Çalışmanın 

sonucunda, ele alınan üç eserin, Sartre ontolojisinin temelini teşkil eden ve ilk 

günah ile lanetlenerek dünyaya fırlatılan insanın kendi özünü şekillendirme 

çabasının tüm aşamalarını birbirine benzer şekilde yansıttığı tespit edilmiştir.  

 
Nitekim bu üç eseri birbirleriyle karşılaştırılabilir kılan, bu eserlerin ana 

karakterlerinin Sartrevari varoluş mücadelelerinin iğrenilen böcek motifi 

aracılığıyla somutluk kazanmasıdır. Bir şekilde yüzeye çıkan ve ana karakterlerin 

korkulu rüyası haline gelen hamamböcekleri zamanla ana karakterlerin aynadaki 

yansılarına dönüşmüşür. Zırh gibi kabuğunun ardındaki akışkan sıvısıyla Sartre’ın 

ontolojik düalizmin kurbanı olan antideğer varlığının somutlaşmış hali olan böcek, 

bu bağlamda dünyaya kendi istemi dışında fırlatılan insanın karayazgısının 
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absürdlüğünü haykırmaktadır. Bu karayazgının sonunda hiç bir surette zafer söz 

konusu değildir. Ya bir taştan farksız bir varoluşu kabullenmek, ya kendini insani 

kılmak için kendi-içinin soyutluğuna bürünmek ve sonunda ne kendinde- ne de 

kendi-için varlık kipindeki bir ara varlığa hapsolmak söz konusudur. Ama kendinin 

temeli olan bir bilinç yaratıp kendini Tanrısal kılmak bir ütopyadır. Yeraltına giren 

her kendinde-varlığın mayalandıracağı tek şey böcek-bendir.   

 

Anahtar Kelimeler: Sartre, varoluşçuluk, böcek, iğrenilen 
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ABSTRACT 
 

 
ABJECT IDENTITIES AS A LITERARY MOTIF: A COMPARATIVE 

STUDY IN TERMS OF EXISTENTIALISM 
 

ARAS, İnci  

Doktorate Degree – 2017 

Department of Comparative Lİterature 

 
 

Adviser: Prof. Dr. Ali GÜLTEKİN 
 
 
 

The aim of this study is to compare the transformation of an ugly creature in 

Erhan Bener’s “Böcek”, Rawi Hage’s “Cockroach” and “Clarice Lispector’s “The 

Passion According to G. H.” in terms of Sartre’s existentialist philosophy.  

 

The overall purpose of the study is to explore the similarities and differences 

of cockroach motifs in three novels, “Böcek”, “Cockroach” and “The Passion 

According to G. H.” belonging to different cultures (Turkish, Lebanese-Canadian 

and Ukrainian-Latin American). These novels can be compared and interpreted 

from a philosophical perspective, especially from Sartre’s existential psychology. 

 

This comparison leads us to the conclusion that these three novels 

analogically reflect main points of Sartre’s existentialism and the fundamental 

project of mankind thrown out of Heaven to earth because the original sin inherited 

from Adam. The cockroach-motif in three novels reflecting Sartre’s struggle for 

existence makes it possible for us. These abject creatures rising in any way to the 

surface and becoming the nightmare of the main characters are transformed into 

their reflections in the mirror in the long turn.With their armour-like shell covering 

their watery liquids, the cockroaches are a concrete symbol of Sartre’s “anti-value” 

entity that forms the victim of his ontological dualism. In this regard, the 

cockroaches reflect the absurdity of ill-fated destiny of mankind thrown down to 



viii 
 

the earth involuntarily. Either accepting an existence alike a stone, or embracing the 

person’s own abstractness in order to humanize is out of question. No triumph is 

written in this destiny. Either the mankind accepts a non-conscious being like that 

of a stone or it desires to become one with being for itself. The choice for being for 

itself causes to be an “anti-value” existence between the two types of being (being 

in itself and being for itself). It is impossible for humans to combine these two 

types of being and to become God. The only thing fermented in the underworld is a 

cockroach-self. 

 
Keywords: Sartre, existentialism, cockroach, abject  
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ÖNSÖZ 
 

İnsan ruhunun karanlığından beslenen eserlere yönelik ilgim uzunca yıllara 

dayanmakta. Özellikle kafkaesk tarzda örgütlenmiş bir dünyanın kapılarını aralayan 

eserler söz konusu olduğunda, edebi zevkin doruklarına vardığımı söyleyebilirim. 

Bana göre edebiyat hep gizli kalmış olanın sesi olmuştur,olmalıdır da. Belki de bu 

yüzden insanın iç dünyasının sesini bir çığlığa dönüştürüp alenen sergilemekten 

kaçınmayan Franz Kafka, Thomas Bernhard, Ingeborg Bachmann gibi yazarların 

yeri hep farklı olmuştur bende. Zaten insan demek ruh demektir. Ruh olmasa 

insanın ne farkı kalır bir taştan ya da sopadan. Varoluş felsefesiyle biraz haşır neşir 

olduğumda, Sartre’ın da böyle düşündüğü, hatta kendini arayan insanın umutsuz 

yazgısına ışık tuttuğu dikkatimi çekti. Böylece benim için çekiciliğini hiç bir zaman 

yitirmemiş bir çalışma ortaya çıktı: “İğrenilen Kimlikler”. Ben de umutsuzluk 

şarkısını dilinden düşürmeyen Sartre’ın korosuna katıldım ve kendini 

temellendirmeye, başka bir deyişle insanüstü kılmaya çalışan insanın karayazgısının 

edebiyattaki izini sürmeye yöneldim.  

 

İlk işim, yüksek lisans öğrenimimde değerli hocam Funda Kızıler Emer 

sayesinde tanışma imkânı bulduğum Clarice Lispector’un “G. H.’nin Çilesi” eserini 

bu çalışmamın odak noktasına koymak oldu. İnsanın kendini keşfetmesinin en 

grotesk ifadelerinden biri olarak karşımıza çıkan bu eseri karşılaştırabileceğim diğer 

eserleri ararken, değerli arkadaşım Zeynep Kösteloğlu beni “Hamamböceği” ile 

tanıştırdı. Bu çalışmamızın Türk edebiyatındaki ayağını oluşturacak  “Böcek” ise 

daha önceki okumalarım esnasında tesadüfen karşıma çıkmış bir eserdi. Böylece üç 

eseri hem iğrenilene dönüşüm motifi bağlamında hem de Sartre ontolojisi 

perspektifinden karşılaştırma imkânı buldum. Zira üç eserde de odak noktasında 

olan böcek imgesi, Sartre’ın anideğer dediği yenik insanın yazgısına gönderme 

yapmaktaydı.  

 
Lisansüstü öğrenim hayatımda ve bu çalışmamın her aşamasında bana yol 

gösteren danışman hocam Prof. Dr. Ali Gültekin’e ve yaşamımı varlıklarıyla 
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anlamlı kılan eşim Uzay Barış Aras ile oğlum Bulut Aras’a teşekkürü bir borç 

bilirim.  

 
 

İnci Aras
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GİRİŞ 
 

İnsanın nesneleştirilmesine karşı çıkarak özne olarak somutluğunu 

vurgulayan ve bu çalışmada yararlanılacak varoluşçu felsefe, temeli Platon’un 

idealarına uzanan klasik felsefenin dayandığı özün varlıktan önce geldiğine dair 

düşüncenin reddidir ve somut bir varlık olarak insanın sabit ve durağan olarak 

kabullenilmesini bireyselleşmenin önündeki engel olarak görür. Platon, Descartes ve 

Kant’a kadar uzanan özcü geleneğin karşıtı niteliğindeki varoluşçu felsefe, varoluşun 

özden önce geldiğinin ifadesidir. Her ne kadar din odaklı ve din odaklı olmayan 

varoluşçuluk insanın varlığının özden önce geldiğini kabul etse ve insana kendi 

özünü gerçekleştirme sorumluluğunu verse de, bireyselleşme süreci din odaklı 

varoluşçulukta nihai hakikate teslimiyet ile sonlanırken, bu çalışmanın kuramsal 

çerçevesini teşkil eden ve tanrısallığı insanın özünde arayan din odaklı olmayan 

varoluşçulukta bu nihai hakikatin daha başından reddedilmesi ve insanın olmak 

istediğinden başka bir şeye dönüşemeyeceği düşüncesi insanı hiçlik duygusuna, 

kendine ve topluma yabancılaşmasına ve bunaltıya sürüklemektedir. İnsanın kendi 

için varlığının saçmalığını idrak etmesiyle beliren bunaltı, onda varlığının tüm 

sorululuğunu üstlenme zorunluluğu karşısında irkilme ve varlığının saçmalığı 

karşısında tiksinme hali yaratır. Kendi varlığının altında ezilmesinin ve asıl 

gerçekliğin parıltılı ve düzenli dış dünyada değil, insanın bulunduğu dış dünyaya 

uyumsuz, pis ve karanlık yeraltında olduğu gerçeğinin yarattığı bunaltı halinden 

kurtulmak için eylemlere girişse de, giriştiği her eylem bunaltısını daha da 

şiddetlendirir ve her seferinde kaçmak istediği yer altının çekimine daha fazla kapılır. 

Nitekim Sartre’ın “Bulantı” eserinde de bulantıdan bir hastalık gibi kaçan ana 

karakter Roquentin, zamanla bulantının kendisinden başkası olmadığını idrak eder.  

 
İnsanın dünyaya fırlatılmış olduğu duygusundan sınırsız özgürlüğe 

mahkûmiyetine, sınırsız özgürlüğünün doğurduğu sorumluluk duygusunun ağırlığına 

ve bunun sonucunda kendi insan varlığının saçmalığını idrak etmesine ve yeni bir 

benlik arayışına sürüklenmesine doğru seyreden Sartre’ın ontolojik serüveninin her 

aşamasını yansıtan Erhan Bener’in “Böcek”, Rawi Hage’in “Hamamböceği”ve 

Clarice Lispector’un “G.H.’nin Çilesi”eserlerine yönelik yapılan bu çalışmada, 

iğrenilen bir varlık olarak böceğe dönüşüm motifi ile sınırlı kalınacaktır. Bunun 

sebebi olarak ise Sartre’ın varlık bilimsel felsefesinde bireyselleşme sürecinin 
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zirvesinde ben=bulantı kısırdöngüsünün yer almasıdır, yani iğrenilen böceğin aslında 

kendinin temeli olan bir kendi-içine dönüşmeye dairbir olmazlığın peşinden 

sürüklenen bireyin sonunda hapsolduğuiki hal arasındaki (Sartre, 2009: 750) varlık 

kipini sembolize etmesidir. 

 

Edebiyatta bir motif olarak iğrenilen kimliklerin varoluşçuluk bağlamında ele 

alındığı bu dört bölümlük çalışmanın birinci bölümü varoluşçuluğa ayrılacaktır. 

Türk, Kanada ve Güney Amerika edebiyatından alınan örnek eserlerdeki toplumun 

kıyısında yaşayan ve bir beden olmaktan öte anlam taşımayan et kişilerinin varoluş 

mücadelelerinin izini sürerken Jean Paul Sartre’ın varoluşçu felsefesinden 

yararlanılacağı için, Soren Aabye Kierkegaard’tan Gabriel Marcel’e, Martin 

Heidegger’den Jean Paul Sartre’a uzanan varoluşçuluğun tarihini, temsilcilerini, 

onların birbirlerinden koptukları ya dabirbirleriyle birleştikleri noktaların ana 

hatlarınıortaya koymakta fayda vardır.  

 
Seçilen örnek eserlerdeki böcek(leşme) motifi, Sartre’ın varoluşçu 

felsefesiyle ilişkisi bağlamında ele alınacağı için çalışmanın ikinci bölümü Sartre’ın 

varoluşçuluğu çerçevesinde bireyselleşme serüveninin aşamalarına ayrılacaktır. Bu 

noktada Sartre’ın başyapıtı olan “Varlık ve Hiçlik” adlı ontoloji denemesi gerekli 

aydınlatıcı bilgileri sunmaktadır. Hiçliğini idrak edişinden kendini aşkınsal her 

şeyden özgürleştirerek hiç çökmeyecek olan özgürlüğünün hükümranlığına boyun 

eğişine, sonsuz özgürlüğü ile elde ettiği ezici sorumluluğunun ağırlığı altında 

Sisifos’un kayasını devralmasından, bu kayayı tepeye çıkarma inadına, isyankâr 

tutumundan dolayı önce değerlerini sonra kendini yok etmesinden yeniden yaratma 

idealine yönelmesine kadar uzanan bu zorlu süreçte insan, taşını ince bir dantel gibi 

işleyen heykeltıraşa benzer şekilde özünü şekillendirmektedir ve kendisinden kendi 

kendinin temeli olan bir varlık doğurtmaya çabalamaktadır.  

 
Karşılaştırmalı edebiyat biliminin verileri ışığında metin inceleme 

yöntemlerinden felsefeye dayalı inceleme yöntemine bağlı kalınaraküç eserin metin 

odaklı karşılaştıracağı bu çalışmanın üçüncü bölümü, varoluşçuluk akımın 

edebiyattaki yansımalarına ayrılacaktır. Bu bağlamda önce çalışmada ele alınacak 

Bener’in “Böcek”eserinin ait olduğu Türk edebiyatındaki ve sonra Hage’in 

“Hamamböceği” ve Lispector’un “G.H.’nin Çilesi” eserlerinin ait oldukları Batı 
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edebiyatındaki varoluşsal motifleri barındıran eserler incelenecektir ve ondan 

sonraBener,Hage ve Lispector’un varoluşsal motiflerden beslenen diğer eserleriele 

alınacaktır. 

 
Varoluşsal sürecin ilk evresi olan insanın hiçlik duygusuyla kuşatılmasıyla 

başlayan Sartrevari bireyselleşme serüveninin zirvesi, insanın olması gerekene, yani 

ideal varlık kipine dönüşmesidir. Bu nedenle,çalışmanın dördüncü bölümünde, 

kibirli Narkissos’un güzel kokulu nergis çiçeğine mitolojik dönüşümünden “Kurbağa 

Prens” masalındaki prensin kurbağaya dönüş(tür)ümüne, Kafka’nın 

böcekleşmesinden Bulgakow’un “Köpek Kalbi”ndeki bir suçlunun organları 

nakledilen sokak köpeği Tombik’in insana dönüşümüne kadar edebiyattaki dönüşüm 

ve varoluşun uç noktası olan iğrenilene dönüşüm motiflerine ilişkin örneklerden 

hareketle,“Böcek”, “Hamamböceği” ve “G.H.’nin Çilesi” eserleriiğrenilen böceğe 

dönüşüm bağlamında karşılaştırılacaktır.Bu üç eseri ortak bir noktada buluşturan ise 

şudur: Varoluşsal sürecin ilk evresi olan hiçlik duygusu ile her türlü toplumsal, 

ahlaki ve dini sorumluluklarından özgür kılınan bu eserlerin ana karakterleri, 

topluma aykırı ve ona yabancılaşmış tiplerdir. Dünyayı saçma olarak görmelerinin 

ardından, zaten nedensiz şekilde dünyaya fırlatılmış oldukları ve varlıklarının hiçbir 

sebebi ve amacı olmadığı inancına sahip bu karakterler, günün birinde kusurlu ve 

kıraç kendinde-varlıklarının saçmalığını idrak ederler ve kendilerini nedensiz ve 

amaçsız şekilde var olan kendinde varlıklardan farklı kılacak bir varoluşa 

sürüklenirler. Dış dünyadaki nesneleri algılayışlarındaki değişiklikle birlikte, sadece 

insanın varlığıyla anlam kazanan ve ele alınan eserlere böcek metaforu olarak 

yansıyan kendi-için-varlık kipinin ete kemiğe bürünmüşlüğü karşısında(böceklerin 

insansılığı karşısında) iğrenme ve korku duyarlar. Onların içine düştükleri bu 

çıkmaz, Sartre’ın varoluşçu felsefesinin odağı olan, psikolojik veya fizyolojik olarak 

kendini gösteren bulantı kavramıyla örtüşmektedir. Nitekim ele alınan eserlerde de, 

ana karakterlerin varlıklarının gereksizliğinin ve saçmalığının farkına varmalarına 

yol açan, “Böcek”, “Hamamböceği” ve“G.H.’nin Çilesi”nde olduğu gibi bir 

zamanlar iğrenip öldürdükleri böceklerle sembolize edilen, bir zamanlar hiçledikleri 

halde karanlıktan hortlayan kendi-içinleriyle göz göze gelmeleridir. Fakat böceklerle 

göz göze de gelseler, hatta onlara dönüşseler de, kusurlu doğalarından dolayınihai 

varoluşlarını gerçekleştirmekten yoksun kalan bu karakterler, kendinin temeli bir 

kendinde-varlık yaratma uğruna girdikleri bu yolda, Sartre’ın ontolojik 
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düalizmininkurbanı olurlar ve ne tam olarak kendindeye ne de tam olarak kendi-içine 

dönüşebildikleri, yarı insan yarı böcek şeklinde ikircikli bir varlık kipine gömülürler. 

 

Tiksinti ve korku duyduğu hamamböceklerinden bir tanesini eski 

hizmetçisinin odasındaki komodinin çekmecesinde görmesiyle yaşamı cehenneme 

dönen ve sonunda cesaretini toplayıp hamamböceğini yiyen “G.H.’nin Çilesi”nin 

kadın ana karakteri, beyaz badanalı bir odaya idama götürüldüğünü gördüğü kâbusun 

sabahında banyoda sinek vuracağı ile topal bırakıp alkolle yaktığı hamamböceğinin 

topal bir halde ve kendisiyle alay edercesine karşısında gören “Böcek”in Komiser 

Recai’si, kökeninden dolayı ötekileştirildiği “soğuk” Montreal şehrinde böceklerin 

yeraltı dünyasından farkı olmayan yaşamına son verecek intihar girişiminde başarısız 

olan, kendini yarı böcek yarı insan gören ve her gün öldürmekten vazgeçmediği 

evindeki sayısız hamamböceklerinden birini karşısında devleşmiş halde bulan 

“Hamamböceği”nin isimsiz ana kahramanının ortak yanı; hamamböcekleriyle 

ötekinin, yabancının, özün, Sartre’ın perspektifinden bakacak olursak,antideğerin 

yeraltı dünyasına adım atmalarıdır. Bu ana karakterler, kültürel edimlerden biri olan 

ve kendine yabancı olanı ötekileştirmeye odaklanan iğrenme ve tiksinti duygusunu 

körükleyen böceklerin yeraltı dünyasında kendi özlerini keşfederler ve bütün kültürel 

edimlerinden soyunarak varoluşlarını gerçekleştirirler. İnsan yanlarına zıtlık teşkil 

eden antideğer varlıklar âleminden böcekle karşılaşan bu karakterler, kültürel edimin 

parçaları olan güzelin içindeki çirkini, insaninin içindeki ve insana yabancı olanı, 

kısacasıkusursuz gördükleri kendinde-varlıkları içinde hapsolmuş, tiksinti veren 

böcek yanlarını, iki arada deredeki varlıklarını keşfederler;kendinde-varlığın kendi-

içini doğurması gibi, kendi-içinlerinden böcek-ben’i doğururlar ve aşkın gerçeklikte 

aradıkları tanrı-ben’e kendi iç dünyalarının derinliklerinde ulaşmaya yönelirler.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

1. BÖLÜM: VAROLUŞÇULUK 

 

İnsan varlığını insanın tikelliğinden ve bireyselliğinden yola çıkarak 

anlamlandırmaya yönelen varoluşçuluk, varoluşun özden önceliğini reddeden, insanı 

mutlak bir tözün tezahürüne indirgeyen veya insan varoluşunun bireyselliğini göz 

ardı eden felsefi öğretilere bir tepki olarak doğmuştur ve insanı kendi eylemlerinden 

kendisinin sorumlu tutulacağı bir dünyaya fırlatmıştır. Her türlü etik ve toplumsal 

kuralların işlevsiz kaldığı bu dünyaya anlam kazandırma görevi de yine insana 

verilmiştir. İnsan aklı bu noktada devre dışıdır ve insan bu saçma dünyada 

varoluşunu anlamlı kılmak ve nihai varoluşa erişmek uğruna eylemlerden eylemlere 

girişecektir. İşte bu nedenle denilebilir ki, varoluşçuluk, bütün bu saçma içinde 

insana özünü oluşturma özgürlüğünü ve sorumluluğunu veren bir öğreti olarak 

solipsizmin veya idealizmin her türlüsüne karşıdır.  

 

1.1. Varoluşçuluk Akımının Tanımı ve Tarihçesi 

 

Weil’e göre bir bunalım, Mounier’ye göre umutsuzluk, Hamelin’e göre 

bunaltı, Banfi’ye göre kötümserlik, Wahl’e göre başkaldırış, Marcel’e göre özgürlük, 

Lukacs’a göre idealizm, Benda’ya göre usdışıcılık, Foulquié’ye göre saçmalık 

felsefesi (Sartre, 1999: 7)olarak tanımlanan ve düşünürlerin ortak bir paydada 

buluşamadıkları bir felsefe olan varoluşçuluk, ana hatları itibariyle irade ve bilinç 

sahibi insanın varlığını ve iradesiz ve bilinçsiz nesnenin varlığını kesin çizgilerle 

birbirinden ayıran ve insanın dünyaya fırlatılmış ve kendi tercihleriyle baş başa 

bırakılmış olduğu görüşünden beslenen bir felsefedir(bkz. Cevizci, 1997: 

698).Martin Heidegger tarafından 1930’ların Almanya’sındaabsürdizm akımına karşı 

geliştirilen veköklerine yabancılaşmış, temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini 

kaybetmişolan insanınmanasız bir varlık haline geldiği ve bunun sonucunda kendi 

kendini yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği yerde (Ritter’den akt. Sartre, 1999: 

10)ortaya çıkan bir felsefe olarak diğer akımlardan ayrılan varoluşçuluğun kelime 

kökeni ortaya çıkmak anlamına gelen Latince existere fiiline dayanmaktadır. 

Zamanla farklı felsefeciler tarafından farklı şekillerde tanımlanan bu akımın temelini 

teşkil eden ise insanın kendisi dönen çarkın bir vidası haline getiren, kimliksiz birer 
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nesneye dönüştüren düzene başkaldırması ve benliğini kazanmasıdır. Nitekim 

varoluşçu sayılan ve bireyciliğe vurgu yapan Kierkegaard’ı, Jaspers’i, Marcel’i ve 

Sartre’ı bir arada buluşturan nokta da insanın varlığına bir öz kazandırabilmesine 

engel teşkil eden her türlü şeyden kendini özgürleştirmesi gerektiği inancıdır. 

 

Varoluşçu felsefenin temellerinden biri olan bireycilik düşüncesinin kökenine 

Antik Dönem felsefecilerinde rastlanmaktadır. Bu bağlamda gerek insanın özünün bu 

dünyadaki varoluşundan önceki tanrısal bir dünyada yani ideler dünyasında zaten var 

olduğunu ileri süren Plato, gerek varlıkların özünü teşkil eden idelerin ulaşılmaz 

gökyüzünde değil de yaşamın içindeki nesnelerin kendisinde bulunduğunu savunan 

Aristoteles, klasik felsefenin özcülük alayışıyla sınırlı kalmışlarsa da insanın 

varoluşunu ele alan en eski filozoflar olarak kabul edilebilir. Görünüşün ardındaki 

nihai hakikate ulaşmayı arzulayan Sokrat’ın kendini tanımaya dayalı etik 

felsefesinden Platon’un ontolojik düzeyde ele aldığı idealar öğretisini ve 

Aristoteles’in gerçekliği sadece duyularla algılanabilir rasyonel dünyaya indirgeyen 

felsefesini kapsayan Antik Çağ felsefesinde farklı şekillerde sorgulanan insanın 

varoluş sorunu, mutlak ölçüt olarak Tanrı’yı ve değişmez evrensel ahlak yasalarını 

kabul ederek zamana ve mekâna bağlı nesneleri değişken ve çiftyönlü karakterleri 

nedeniyle birer görüngüden ibaret gören Sokrat ve Platon’un aksine mutlak hakikatin 

göreceliğine vurgu yapan ve insanı her şeyin ölçüsü olarak gören septisist düşünür 

Protagoras’la zirveye ulaşmıştır: İnsan her şeyin ölçüsüdür; varolanların 

varolduklarının da, varolmayanların varolmadıklarının da (Platon, 1994: 40) 

ifadesine dayanan septisist düşünceye benzer görüşlerin filizlendiği Antik Yunan 

felsefesinin kabul ettiği insanın yaşamının insanın kendi tercihlerinin sonucu 

olduğuna yönelik anlayış ve pagan düşüncesi, Yeni Platoncu Plotinos ile kırılmaya 

uğramış 1  ve Ortaçağ’da yerini yaratıcısıyla arasına giren yabancı bir dünyaya 

kendisini fırlatılmış bulan insanın yabancılaşmışlığına dair etik teolojik anlayışa 

bırakmıştır.  

Tanrı’m nasıl oluyor da seni arıyorum? Çünkü Tanrı’m seni aradığımda aslında 
mutlu yaşamı arıyorum. Ruhumun yaşaması için seni arayacağım. Çünkü bedenim 
ruhum sayesinde, ruhum da senin sayende yaşıyor (Augustinus, 1999: 236). 

                                                 
1Aşkınsal dünyaya eğilimi ön planda tutarak Tanrı katına yükselerek Tanrı ile mistik birleşmeyi insan 
yaşamının en yüce dinsel yaşantısı olarak gören Plotinos’un bir tür kendinden geçme hali olan 
seyredalmayı aklın üstünde ve Mutlak Bir’e ulaştıracak tek araç kabul etmesi; Kierkegaard’ın inancı 
akla üstün tutan ve Mutlak’la mutlak ilişkiyi en yüksek varoluş basamağına yerleştiren dinsel yaşam 
biçimi ile benzerlik göstermektedir. 
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İnanmadıkça anlamayacaksın!şeklindekemikleşmiş düşünceyi felsefesinin 

merkezine yerleştiren Augustinus (1999: 59)’un bu ifadesinde; insanın birinci ödevi 

olarak görülen bilme,inanma ile yer değiştirmiştir: Tanrım (…) Seni, beni 

hayvanlardan üstün kılan aklımla değil de bedenimin duyularıyla arıyordum. 

Ortaçağa damgasını vuran durağan ve değişmez Mutlak Varlık’a sezgi ve inanç ile 

ulaşma çabasının arka plana itilip bireyselliğin, aklın ve içinde bulunulan dünyanın 

yeniden doğuşu ise mutlak bilginin otoritesini sarsan Rönesans ile mümkün 

olmuştur. Apriori bilginin varlığını reddeden ünlü Rönesans fiozofu Francis Bacon, 

bütün bilgilerinidol adını verdiği önyargılardan arındırılmış duyumlarla edinildiğine 

yönelik ampirik düşüncenin temellerini atmıştır. Bilim ile aklın kucaklaştığı 17. 

yüzyıla damgasını vuran ise Spinoza’nın monist Tanrı-doğa düşüncesi ve gerçek 

bilgiye zihinle doğrudan ulaşılabileceği tezi üzerine kurulu olan Descartes’in zihin-

beden ayrımına dayanan kartezyen düalizmi olmuştur:  

Bir Tanrı vardır, her şey ona bağlıdır, olgunlukları sonsuzdur, gücü pek büyük ve 
geniştir, kararları şaşmazdır. (…) Bilinmesi gereken ikinci şey ruhumuzun tabiatıdır, 
(…) ruh vücudun içindedir, ondan çok daha asildir (Descartes, 1989: 48). 

Fakat vücut zevkleri ile ruh zevkleri arasındaki başlıca ayrılık şudur: vücut 
durmadan değişmeye uğrar, hatta korunması, iyiliği ve sağlığı da bu değişmeye bağlıdır 
(…) hâlbuki ruh zevkleri,ne hakikatın bilgisi, ne de hiçbir yanlış isbatla yıkılmayacak 
kadar sağlam bir temele dayandıkları zaman, ruh gibi ölmez olabilir (Descartes, 
1989:46). 

18. yüzyıla gelindiğinde insan zihninin doğuştan boş bir levha olduğunu 

savunan ve bilginin tek kaynağını duyumlara indirgeyen Hume’un empirik anlayışı, 

varlığın hem nesnel hem de öznel yönüne vurgu yapan Kant’ın numen-fenomen 

ayrımı ön plana çıkmıştır. Gerçek bilgiye ulaşma konusunda Sofistlerden beri 

süregelen geleneği sürdürerek duyum ve deneyimi akla üstün tutan bütün ideaların 

izlenimlerden çıkarılması gerektiği konusundaki empirist (Hanratty, 2002: 60) bir 

ilkeyi benimseyen Hume, insan zihninin sadece duyumlardan ibaret olduğunu 

savunmaktadır ve apriori bilginin varlığını reddetmektedir: Eylemler (…)usa uygun 

ya da usa aykırı olamazlar (…) ahlaksal ayrımlar –iyi ve kötü- ustan doğmazlar 

(Hume, 1997: 400). 

Terim olarak ilk kez 1929’da Henemann tarafından kullanılan ve gerçek bir 

tanımının mümkün olmadığına ve birbirinden farklı birçok felsefeden izler taşıdığına 

dikkat çekilen varoluşçuluk akımın kuramsal temelinin oluşmasına, Hegel’in salt 

gelişmiş akıl ile mutlak hiç’in ulaşılabilir olduğu, rasyonel olan her şeyin gerçek 
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kabul edildiği ve nesnelliği amaçlarken bireysellikten uzaklaşıldığına yönelik 

evrensel mantık dizgesine karşı çıkan Nietzsche, Bergson, Scheler ve Blondel gibi 

filozoflar katkı sağlamıştır. Bu bağlamda Schelling, doğa ve tinin Tanrı’da 

bütünleştiğini ve Tanrı’dan uzaklaşan insanın kaygıya düşeceğine dair düşüncesi 

nedeniyle varoluşçuluğun habercisi (Collet, 2006: 12) olarak görülmektedir. 

Düşünüyorum yerine varım ilkesini benimseyen Schelling (1859, 170),şimdiki 

haliyle düzen kaostan, ışık karanlıktan, akıl akıldışı olandan çıkmaktadırdiyerek 

akıldışılığı akla öncelemektedir ve bu düşüncesiyle Hegelci düşünceden radikal bir 

sapma göstermektedir: 

Kim düşünürse, duyular üstüne, soyuta, genele, zihni olana ve ruhsala sıçrama 
yapar, bu da bütün birliğin ve fevkaledeliğin temelini teşkil eder. Hayvanlar bu aşamaya 
yükselemezler. Onlar ne Tanrı’yı ne de dünyayı düşünebilirler. Çünkü onlar kendi 
kendilerini düşünemezler (Löwith’den akt. Şahin, 2001: 118). 

Tanrı ve evren düalizmini reddedip yerine sonsuz ve herşeyi kuşatan Tanrı ve 

sonlu evrenin birliğini benimseyen Hegel’in felsefi sistemi Hıristiyanlığın teslis 

inancı ile benzerlik göstermektedir:  

Onun sitemindeki “fikir” (Idee, tez) Hıristiyanlıktaki Tanrı, ikinci aşama ise başka 
varlık (doğa, antitez), Hıristiyanlıkta İsa (oğul); üçüncü aşama olan “kendisi için” 
mutlak ruh (Geist, sentez), Hıristiyanlıktaki Kutsal Ruh (heiliger Geist) olur 
(Löwith’den akt. Şahin, 2001: 70). 

Aşkın bir varlığa duyulan inancı insanın varoluşunu gerçekleştirebilmesinin ve 

içine düştüğü bu kaygıdan kurtulmasının yegâne koşulu olarak gören Jaspers ise, 

varoluş kavramını güncel anlamında kullanan ilk filozoftur: Egzistenz bir ferdin 

hürriyetidir, karar imkânıdır; çünkü insan bu özel kararla var olur, insan kendi 

hürriyeti içinde “olabileceği varlık”tır (Jaspers, 1992: 68). Evrene fırlatılmış ve 

kaygı duygusu ile sarılmış insanın geleceğe yönelik umutsuzluğunun onu varlığının 

özünü aramaya sürüklediğini belirten Jaspers, varoluşun üç aşamasına –insanın bu 

dünyadaki somut varlığı Dasein, insanın Existence olarak soyut varlığı ve Aşkın 

Varlık olan Tanrı’nın katı – dikkat çekmektedir. Bu bağlamda Jaspers’in 

varoluşçuluğu Kant’ın akılcılığı ile Kierkegaard’ın varlık/varoluş felsefesinin 

harmanlanması ya da bilimin ışığında imanın kaynağına ulaşma olarak ele alınabilir 

(bkz. Akgün, 2012).  

Nesnel gerçekten tamamıyla bağımsız olan öznel gerçekliğe yönelen ve 

rasyonalizme sırtını dönerek sezgiyi akla üstün tutan, bilgisel ve metodolojik yönden 
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Edmund Husserl’in mutlak bilgiye ulaşmak için problemlerden, yani özlerin 

alanından Descartesçi şüpheci bir tutumla hareket eden fenomelojik görüşünden 

beslenen ve insanın kendine özgü düşünme yetisi ile bilinçten yoksun diğer tüm 

nesnelerden ayrı bir varlık alanına sahip olması gerektiğine vurgu yapan 

varoluşçuluğun felsefi bir akım olarak ortaya çıkması ise Soren Kierkegaard 

tarafından 19. yüzyılda gerçekleşmiştir (bkz. Foulquié,1991: 7). 

Somut ve rasyonel düşüncenin özcü klasik felsefenin yerine geçtiği 20. 

yüzyılın buhranlı savaş ortamında rasyonelleşme uğruna unutulan insanın kendi iç 

dünyasına ve özüne yönelme ihtiyacının doğması ve psikolojinin bir bilim dalı olarak 

kendini kabul ettirmesi, insanın iç dünyasına ve öznelciliğe yönelen bir felsefi 

akımın ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Nitekim bu konuda, ciddi bunalım 

anlarında büyük insan gruplarının suyun üstünde yüzen bir eşya yığınına 

döndüklerini ve yaşamın anlamını sorgulamaya her zamankinden daha fazla eğilim 

gösterdiklerini belirten Sorokinbu anlarda varoluşçu felsefenin gelişme fırsatı 

bulduğunu vurgulamaktadır: 

İnsanın zihninde, kişinin kendisinin, ailesinin, halkın ve ulusun, insanlığın nereden 
geldiği ve nereye gittiği, nasılı ve niçini, etkin ve edilgin olarak bir nabız gibi 
atmaktadır. (Sorokin, 1972: 17) 

1930’larda iki dünya savaşı arasında kalan Avrupa toplumunun içine düştüğü 

bu tür bir bunalımın yarattığı öznelci dünya görüşünden filizlenen varoluşçu felsefe, 

her nesnenin varlık ve özden ibaret iki boyutuna, insanın özünün Tanrı tarafından 

önceden yaratıldığına dair düşünce yerine varoluşun özden önce geldiğine, özün 

nesnenin değişmez özelliklerinin bütünü, varlığın ise nesnenin evrendeki gerçek 

varlığı olduğuna dikkat çekerek varoluşun irrasyonelliğine, bireyselliğine ve 

tikelliğine vurgu yapmaktadır (bkz. Cevizci, 1997: 699). Nitekim varoluşçuluk 

kavramını modern anlamda ilk kullanan filozof Soeren-Aabye Kierkegaard da inancı 

rasyonel temele oturmaya çalışan monolitik Hegelci felsefeye tepki göstererek aklı 

insanın özgürleşmesi yolundaki en büyük engel olarak görmektedir ve insanın 

özünün nihai bir varlık olan Tanrı ile ilişkisinin önemini belirtmektedir: 

Ben, Tanrı fikriyle büyür ve bunun karşılığında, Tanrı fikri ben’le büyür. Somut, 
bireysel ben’imizin sonsuz bir ben’e dönüşebilmesi ancak Tanrı karşısında olma 
bilinciyle mümkündür(Kierkegaard, 2007: 91). 
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Bu yönüyle insanı varoluşsal yönüyle ahlaki açıdan ele alan felsefe tarihinin ilk 

filozofu Sokrat ile özdeşleştirilen Kierkegaard, Danimarkalı Sokrat olarak 

adlandırılmaktadır. İnsan yaşamını zevk ilkesine göre işleyen estetik evre, ahlakın 

ölçüt alındığı ve Kant’ın iç dünyasına çekilerek varoluşsal yükümlüğünü 

gerçekleştirmeye yönelmesi gerektiği görüşünde ortak bir paydada buluşmaktadır. 

İnsanın seçim yaparak varoluşunu gerçekleştirebilme özgürlüğüne sahip olduğu 

görüşüne dayanan ve klasik felsefenin tümelci tutumunu redderek tikele yönelen 

varoluşçuluğun din odaklı varoluşçuluk ve tanrıtanımaz varoluşçuluk olarak iki kola 

ayrılmasına yol açan nokta ise din odaklı varoluşçuluğun Tanrı’nın varlığını 

olumlamasına karşın, din görev ahlakıyla örtüşen etik evre ve Hıristiyanlığın ve nihai 

varlığa yönelmenin ön planda tutulduğu dinsel evre olarak üç evreye ayıran 

Kierkegaard’ın varoluşçu düşüncelerinden doğan bir 20. yüzyıl felsefesi olan 

varoluşçuluk, görünüş ve gerçeklik ikililiğinden yola çıkan antik çağ felsefesine, 

dünyevi mutluluktan uzaklaşıp öte dünyasal mutluluğu garantilemeyi yaşamın amacı 

sayan ortaçağ teolojisine ve yeniçağ rasyonalizmi ile onun yaşanılan dünyayı 

yaşanılabilecek en ideal dünya sayan iyimserliğine karşı çıkmaktadır. Endüstrileşen 

toplumun modern insanının içinde bulunduğu bunalımı ve kaygıyı varoluşsal 

düzlemde ele alan 20. yüzyıl filozofları, insanın dünyaya fırlatıldığı ve kendi 

tercihlerine göre kendini şekillendirme özgürlüğüne sahip olduğu ve dış dünya 

gerçekliğinden kendini soyutlayarak kendi odaklı olmayan varoluşçuluğun insanın 

özgürlüğünü Tanrı’nın varlığının reddine bağlamasıdır.  

Tanrı varsa insan özgürdür (Taşdelen, 2004: 257) görüşüne dayanan ve Tanrı 

inancı çerçevesinde insanın varoluşsal sancıları olan saçma ve kaygı durumlarını ele 

alan din odaklı varoluşçuluk kanadında Kierkegaard, Jaspers, Scheler, Landsberg, 

Barth, Blondel ve Bergson gibi isimler yer alırken, tanrıtanımaz varoluşçuluğun 

temsilcileri arasında Nietzsche, Heidegger ve Sartre’ın adları geçmektedir. 

Varoluşçuluğun bu iki kolunu birbirinden ayıran bir başka nokta; tanrıtanımaz 

varoluşçulara göre Tanrı’nın varlığına duyulan inanç insanın varoluşunu 

gerçekleştirmesine yardımcı olurken, tanrıtanımaz varoluşçulara göre Tanrı’nın 

varlığı insanın varoluşuna en büyük engeldir. Bunun yanı sıra insanın tek başına bir 

hiç olduğu ve ancak Tanrı ve başka insanlarla iletişime geçtiğinde 

varolabileceğigörüşü, yaşamın akıldışılığına ve Tanrı’nın akılla 

kavranamayacağınavurgu yapan din odaklı varoluşçuluğu tanrıtanımaz 
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varoluşçuluktan ayırmaktadır. Varoluşun akıldışılığı konusunda din odaklı 

varoluşçuluk ile görüş birliği içinde olan tanrıtanımaz varoluşçuluk, Tanrı’nın 

varlığının reddinin yarattığı saçma ve kaygı halini insanın aşması gereken bir 

hastalık durumu olarak değil, insanın varoluşuna ışık tutacak aydınlamasının ilk 

evresi olarak görmektedir (bkz. Nietzsche, 2004: 30) ve insanın başkalarıyla iletişim 

kurmasını kendi varlığına yabancılaşarak toplum içinde tektipleşmesi olarak 

olumsuzlamaktadır (bkz. Cevizci, 2005: 820). 

 

1.2. Varoluşçu Felsefenin Temsilcileri 

 

Varoluşun bireysel ve tikel olduğu tezine dayanan varoluşçu felsefede varoluş ve 

öz kavramları önemli bir yere sahiptir. Tanrı’da ayrılmaz şekilde bir arada bulunan 

öz ve varoluş insanda birbirinden ayrı halde bulunmaktadır. Buna karşın her ne kadar 

bir varlığın ana niteliklerini ifade eden öz, kendisinin gerçekleşmesi için varlıkların 

varolmalarını gerektirmesede kendini varoluşla belli etmektedir. Ben bir insanım 

ifadesindeki ben ve -ım sonekinin insanın bu dünyadaki varoluşuna; insan 

kelimesinin ise onun özüne işaret ettiği(bkz. Foulquié, 1991: 8) örneğinden 

hareketle, nesnelerin değişmez özelliklerinin bütününü ifade eden özün varoluştan 

sonra geldiğini savunan varoluşçu felsefe, özcülüğü odak noktasına yerleştirmektedir 

ve insanın kendi özünü şekillendirme sorumluluğunu onun kendi özgür iradesine 

bağlı olarak vereceği özgür seçimlerine yüklemektedir. Modern anlamda temelleri 

Kierkegaard tarafından atılan varoluşçuluğu özcülükten ayıran nokta; bilinç sahibi 

olmayan nesnelerin aksine insanın varoluşunun özden önce geldiği ve insanın sahip 

olduğu özgürlüğü ile kendini şekillendirebileceği düşüncesidir (bkz. Taşdelen, 2011). 

Bütün varlıkların kökenini ezeli, ebedi ve değişmez bir varlığa dayandırma 

geleneğinin kökeni Thales’in, Anaximadros’un Apeiron’una, ondan da 

Anaximenes’in ilk madde olarak gördüğü Arkhe’ye kadar uzanmasına karşın, bu 

gelenek Herakletios ile birlikte, evrenin değişmezlik ve süreklilik yasası yerini oluşa 

bırakmıştır. Septisist düşünceye ağırlık veren Protagoras ve Sofistler ise duyular 

dünyasının değişkenliği nedeniyle her şeyin ölçüsü olarak insanı görmelerine ve 

genel geçer yasaları reddetmelerine karşın, Sokrat değişmez ahlak ilkelerinin 

önemine vurgu yapmıştır (bkz. Weber, 1998: 14-23). M.Ö. 470’lerde yaşamış olan 
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Sokrat’ın insanın kendini tanımasını insan yaşamının en büyük ereği sayması ve 

öznelciliğe vurgu yapması, onu varoluşçu felsefenin temsilcisi yapmasa da 

kendinden sonra gelen Kierkegaard gibi modern varoluşçu felsefenin temsilcilerini 

etkilemiştir(bkz. Afşar, 1985: 62). 

Duyuların değişkenliği nedeniyle duyularla duyular üstü gerçekliğe ulaşmanın 

mümkün olmadığını ifade eden Herakleitos’un felsefesinden izler taşıyan (bkz. 

Wedberg ve Topdemir, 1998: 123) Platon’un idealar kuramı ise varlığı tümelci bir 

tutumla açıklamaya çalışmıştır. Bu bağlamda duyular dünyasını duyular üstü 

dünyadan kesin çizgilerle ayıran ve duyularla duyular üstü dünyanın algılanmasının 

ve duyular dünyasındaki özün mükemmelliğe erişmesinin imkânsızlığına vurgu 

yapan Platon’un bu kuramı 2 , teolojik özcülüğün temelini hazırlamıştır. Özlerin 

Tanrı’da bulunduğunu, dünyanın Tanrı ile insan arasında bir köprü görevi 

gördüğünü, insanın Tanrı tarafından kendisine bahşedilen vicdanı ile Tanrı’nın sesini 

duyabileceğini ve bu yolda kilisenin kendisine kılavuzluk edeceğini vaaz eden Aziz 

Augustinus ise Platon’un kuramına somutluk kazandırmıştır. Tanrı’yı fani insan 

bedeninde somutlaştıran Augustinus, konkre insana ve onun kendi vicdanının 

sesinden Tanrı’ya ulaşmasına odaklanması nedeniyle Platon’dan daha varoluşçu 

sayılmaktadır(bkz. Foulquié, 1991: 15-17). Duyular dünyasındaki her şeyin aşkın 

gerçekliğin kendisi olan ideanın –diğer deyişle Tanrı’nın- yansıması olduğu savına 

dayanan bu kuramın karşıtı ise özün aşkın bir dünyada değil, insanın zihninde 

bulunduğuna yönelik Aristoteles’in nesnel gerçekliğe dayanan tümelci kavramcı 

özcülüğüdür.3 

Aristoteles tanrıların sayısı konusunda kafa yormuş olarak görünmemektedir, ama 
eğer onun kesinlikle bir tektanrıcı olduğunu söyleyecek isek, o zaman onun Tanrısının 
kişisel olduğunu da söylememiz gerekecektir (…) Aristoteles’in Tanrısı secundum 
nomen kişisel olmayabilir, ama secundum rem kişiseldir (Copleston, 1986: 72). 

                                                 
2 Platon’a göre insan yerin dibinde bir çukura tıkılıp kal[mış], kendini yeryüzünde san[arak] (akt. 
Lebceuf, 2014: 21-26) bir ampirik gerçekliğin yanıltıcı karanlığında yaşamaktadır ve bundan şikayetçi 
değildir. Onun mağaranın karanlığına alışkın gözlerini kör edercesine kamaştıracak gerçek Güneş 
ışığını görmesi içinse önce karanlık mağara duvarlarında beliren dış dünyaya ait şeylerin bozulmuş 
yansılarına bakması –yani bu aşamada insan ancak yansının yansısına bakmaya muktedirdir-, 
sonrasında şeylerin sudaki yansımalarına bakması gerekir. Ancak gözleri aydınlığa alıştığı ve sezgisel 
aklını kullanabilmeyi öğrendiği zaman şeylerin bizzat kendisini görebilecek duruma gelmiş olur. 
3 Aristoteles için asıl amaç tümel’in değil, tekil’in kavranmasıdır, ama tümel’in bilgisi tekil’in 
kavranmasında bir araçtır. Bu görüşüyle Aristoteles, tümel’in bilgisini tekil’in bilgisine önceleyen 
Platon’dan ayrılmaktadır (bkz. Gökberk, 2005: 71). 
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Tümel olanın duyular dünyasındaki nesnelerin idealar kuramındaki gibi 

nesnelerden önce gelmediği, duyulur dünya dışındaki bir evrende yer almadığı, 

nesnelerin özünde gizli olduğu savına dayanan bu kavramcı özcülüğün 

Ortaçağskolastik felsefesindeki temsilcisi Aquinolu Thomas, Rönesans döneminde 

ise Francis Bacon ve Descartes’tir. Bunların arasında Thomas, evreni en alttan üste 

doğru cansız varlıklar, bitkiler, hayvanlar, insanlar, melekler ve Tanrı âlemi olarak 

altı katmana ayırmaktadır ve bu varlık düzeninin en üst katına yerleştirdiği Tanrı’yı 

öz ve varoluşun birleşme noktası olarak görmektedir. Nihai hakikatin zihinde gizli 

olduğu görüşünü reddeden Thomas, tekil varolanın deneyim dünyasından hareketle 

Tanrı’ya ulaşmaya çalışmaktadır. Varolana nesnellik ve akla uygunluk kaygısına 

bağımlı kalarak yaklaşan Rönesans bilimsel kavramcılığında ise teolojik özcülükten 

tamamen bir kopma söz konusudur. Akla uygun şekilde yaratılan ideal insan ve onun 

ödevleri yüce varolanın yerini almıştır. Bilimi felsefesinin merkezine oturtan ve a 

priori bilgiden hareket eden Aristotelesçi tutumu reddederek, deney, gözlem ve akıl 

yürütmeye dayanan tümevarım yöntemini benimseyen Bacon’a göre de, nesnel 

gerçekliğe ulaşmanın zaruri koşulu; onun idol olarak adlandırdığı insanın zihnindeki 

dört ön yargıdan (insanın soy ve ırkından kaynaklanan ortak soy idolleri, onun 

bireyselliğinden kaynaklanan mağara idolleri, onun diğer insanlarla iletişimini 

sağlayan çarşı idolleri ve onun etkilendiği felsefelerden oluşan tiyatro idolleri) 

kurtulmasıdır (bkz. Bacon, 1999: 15-17). 

 
Düşünüyorum, o halde varım türünden bir sezgi ile yola çıkan ve matematiksel 

akıl yürütme ile sonuca ulaşan Descartes’in tümdengelimi ise insanın aklını 

kullanarak kendi varlığını, Tanrı’nın varlığını, toplumsal değer ve yargıları ve genel-

geçer nesnel gerçekleri sorgulama cesareti göstermesi sonucunda kendi varlığının 

kesin bilgisine ulaşabileceği, kendi varoluşuna dair bilincin Tanrı’nın varlığına dair 

bilinci de beraberinde getireceği görüşüne dayanmaktadır:  

Daha dikkatlice düşündüğümde, varlık Tanrı’nın özünden tıpkı bir dik üçgenin 
özünden üç açısı toplamının iki dik açıya eşit olduğu yahut bir dağ fikrinden bir dere 
fikrinin ayrılmadığı gibi, Tanrının özünden de varlığın ayrılamaz olduğunu açıkça 
görüyorum (Descartes, 1997: 190). 

Bu bağlamda evrenselin ve sonsuzun ancak sonlu tikellerin içinde kendini var 

ettiğine inanan(bkz. Copleston, 1997: 41) ve bu yönüyle Tanrı’yı İsa’da 

bedenselleştiren Hıristiyanlığa yaklaşan Hegel’in sadece rasyonel olanı gerçek sayan, 
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özün varlıktan önce geldiğini savunan ve Tanrı inancını bile rasyonel temele 

oturtmaya yönelen sistematik düşüncesi4 de varoluşu açıklamada mantığı yetersiz ve 

gereksiz bulan varoluşçuluğun taban tabana zıtlaştığı öğretiler arasında yer 

almaktadır. 

 
20. yüzyıla damgasını vuran ve varoluşçu felsefenin dayandığı Husserl’in 

fenonomenolojik özcülüğü ise içkin varlığa odaklanmaktadır. Düşünülebilen her 

anlam, düşünebilen her varlık, kendisine ister immanent, ister transandant densin, 

anlam ve varlık konstitue eden bir alan olarak transandantal sübjektivitenin alanına 

girer(Uygur, 1972: 55). Deneycilik yerine deneyim öncesi bilinçte var olan apriori 

bilgiye ulaşmayı hedefleyen bu kuram, hakikate ulaşmak için ele alınan fenomene 

dair her türlü bilgi ve varsayımlardan arınmayı şart koşmaktadır5  ve Descartesçi 

tutumun felsefesinin dışına ittiği açık ve saçık olmayan kavramları yanlış olarak 

nitelendirmemektedir.Platon’un dünya üstü bir evrende varolan a priori özleri, 

Husserl’de evrensel ve fenomenolojik indirgeme yoluyla kavranılabilir bilinç 

yapılarına dönüşmüştür. Descartes’in düşünüyorumsolipsizminin yerine ise süje-obje 

ilişkisine ayna tutan düşündüğümü düşünüyorum geçmiştir. Görünüş dünyasına 

değil, görünüşe gelen şeylerin bizim dışımızdaki müstakil varlığının logosunu deşifre 

etmek için bilince yönelen ve şeyleri bilinç ile ilişkisi bağlamında anlamlandıran ve 

aşkınsal dünyayı yok sayarak, insan ile dünya arasındaki mantıksal ayrımı reddeden 

Husserl’in fenomenolojisinde bir şeyin varolması demek onun bilinçte inşa edilmesi 

demektir. Şeylerin kendilerine yönelmeyi amaçlayan fenomenolojinin yapmak 

istediği tam olarak şudur: şeylere yönelik bilincimizde oluşan asli ilksel deneyimlere 

sezgi yolu ile ulaşmak. Bu konuda yönelimsellik kavramını temel alan Husserl 

fenomenolojisi, şeylerin bilinç dışındaki müstakil varlıklarını kabul etmez, her 

cogito’yu ben’in kültürel ve toplumsal değerlerinden kaynaklı yaşantısına indirger ve 

                                                 
4Nitekim bu bağlamda Hegel, Minerva’nın baykuşu örneğini verir: Gözlerini kör edecek Güneş’ten 
kaçınmak için karanlıkta uçan Minerva’nın baykuşu gibi, ampirizmin ve İdeal’in esaretinden kurtulup 
dünyaya onun gerçek rengi ile -gri- bakmak gerekir (bkz. Lebceuf, 2014: 170-177). 
5  Husserl’e göre, nesnenin saf özüne ulaşmak ancak nesnel dünyanın fenomenolojik Epokhe’ye 
uğratılması (içinde bulunulan dünyanın paranteze alınması) ile mümkündür. Varlığa ilişkin bütün 
somut özellikleri ve onlara yönelik bütün duyusal yargıları askıya almayı gerekli kılan fenomenolojik 
epokhe ile katışıksız bilince erişilir. Dış dünyadan bağımsız işleyen, a priori ve değişmez mutlak 
varlığın alanı olan ve epokhe ile askıya alınamayan ama dış dünyayı şekillendiren, onun kaynağı olan 
aşkın katışıksız bilinç, saf ben alanına varıldığında ise duyular dünyasındaki nitelikleri paranteze 
alınan nesneler özü görme yöntemiyle öz bilincin etkisinde yeniden tasarımlanırlar. Fenomenin 
ardındaki öze bir tür anlamsal ayıklama ve sezgi ile ulaşılır.  
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her cogito’nun yöneldiği nesneden (noema) daha fazla zihinsel içeriği (noesis) 

muhteva ettiğini tezine dayanır (bkz. Küçükalp, 2012: 133-161). 

 

İdealist felsefeden koparak somut bireye odaklanma, açık ve dolaysız bilgiye 

ulaşmada sezgiyi temel alma ve Jaspers’ta görülen sınır durumlarına ilişkin 

yorumlamalar konusunda fenomenoloji öğretisinin etkisinde kalan (bkz. Mounier, 

1986:21-22)çağdaş varoluşçuluğa yakından bakıldığında Husserl’ci fenomenolojiden 

etkilendiği görülmektedir. Tarihsel süreç içinde Platon ve Aristotelesçi geleneğin bir 

alışkanlığı olarak özleri aşkınlıkta veya insan zihninde arama eğilimi gösteren, 

Descartes’in cogito’su ile birlikte özneye yönelen ontoloji; Freud’un ruh çözümleme 

kuramı, Dilthey’in Hermeneutiği ve Husserl’in fenomenolojik metodundan ilham 

alarak çağdaş varoluşçuluk adı altında yeni bir kimliğe bürünmüştür. Foulquie(bkz. 

1991, 33)’nun ne kadar varoluşçu düşünür varsa, o kadar da varoluşçuluk vardır 

görüşü genel kabul görse de varoluşçular Tanrı’nın varlığı konusunda din odaklı ve 

tanrıtanımaz şeklinde iki kanada ayrılmaktadır. Din odaklı varoluşçuluk, varoluşun 

özden önceliğini Tanrı’nın varlığı üzerinden temellendirmesine karşın, tanrıtanımaz 

varoluşçuluk bunu Tanrı’nın yokluğu görüşü üzerine inşa etmektedir. 

Tanrı’nın tözünden gelen insanın ilk günah ile uzay ve zaman sınırları 

dışındaki cennetten kovularak Tanrı’nın tözüne aykırı ve ağır dekadansa mahkûm 

olan kötü ve değişken yabancı dünyaya düştüğü inanç sistemi üzerine temellenen 

gnostizmin Hıristiyanlık ontolojisine etkisi bu bağlamda dikkate değerdir. Özgür 

iradesine boyun eğerek yasak meyveyi yiyen ve işlediği bu ilk günah yüzünden Tanrı 

katındaki cennet bahçesinden kovulan ilk insanın düştüğü yeryüzünde, yaratıcısına 

ve bu nedenle de kendi öz benliğine yabancılaşmasına benzer şekilde, Plotinos 

varoluş piramidinin en üstüne herşeyin yaratıcısı olan Bir’i (Tanrı), onun altına 

Bir’in dışarıya taşıp yarattığı Akıl’ı, onun altına uzamsız olan Ruh’u ve onun altına 

da Ruh’un uzamsallık ve nesnellik kazanmak için işleyip biçim kazandırdığı 

maddeyi yerleştirmektedir. Bu bağlamda her iki düalist inanç sistemi -hatta Mutlak 

Geist’ın gerçeklikler ve duyular dünyası olarak iki parçaya bölündüğüne ve 

algılanabilir dünyanın bu Geist’ın kendine yabancı parçası olduğuna yönelik Hegel 

ontolojisi ve yabancılaşmış emek kavramını odak noktasına koyan ve meta için 

üretimi insanın özüne aykırı gören Marksizm de bu gruba dâhil edilebilir- kaynağını 

yabancılaşma kuramından almaktadır. Tek tanrılı Tot Kültünün Tanrısı Aton’a 
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ulaşmayı ve onunla bir olmayı insan yaşamının kutsal amacı olarak gören Plotinos 

da, ilk günahla kirlenen insanın dünyaya fırlatılmışlığından yola çıkan Hıristiyanlık 

da, gerçeklik ile Geist’ı aynı töz olarak ele alan Hegel de, insanları tözünü yitirmiş 

bir yığına dönüştüren kapitalist sistemi şiddetle eleştiren Marx da insanın 

yabancılaşmasını insanın kendi özgür seçiminin sonucu olarak görmektedir. Gerçi bu 

dört düşünür, her ne kadar yabancılaşmanın sebebini insanın özgür seçimine bağlasa 

da, yabancılaşmadan kurtulmak için bu konuda Hegel ontolojisi uzamsız ve 

zamansız boyutta yer alan Tanrı’nın kendini tanımasına ve bilmesine olanak 

sağlayan yabancılaşmayı (Gerçeklik ve Geist olarak ayrışmasını) olumlamaktadır ve 

bu yönüyle yabancılaşmayı kurtulunması gereken bir olumsuzluk olarak gören 

Plotinos’un, Hegel’in ve Hıristiyanlığın ontolojisinden ayrılmaktadır,farklı yolları 

benimsemektedir. Plotinos bunun için bedenle olan her türlü ilişkinin 

sonlandırılmasını ve ruh ile Tanrı katına ulaşmayı, Tanrı’ya koşulsuz sevgiyle 

dolaysız bağlanmayı şart koşarken, Hıristiyan teolojisi, bu kurtuluşu sadece Baba-

Oğul ve insan arasında arabuluculuk rolü üstlenen kilise egemenliğindeki 

Hıristiyanlara olanaklı kılmaktadır; yabancılaşmayı insanın yazgısı olarak gören 

Marxist ontoloji ise insanları tözlerini yitirmiş bir yığına dönüştüren kapitalist 

sistemin yıkılıp yerine komünist sistemin getirilmesini tek kurtuluş olarak 

görmektedir (bkz.Tuğcu, 2002: 33-40). 

 

1.2.1. Din Odaklı Varoluşçuluk 

 

Varoluşun özden önce geldiği ve insanın ancak kendi özgür iradesiyle yaptığı 

seçimler sonucu kendini var edebileceği düşüncesi üzerine kurulu olan varoluşçu 

felsefenin iki kanadı olan Hıristiyan varoluşçuluk ve tanrıtanımaz varoluşçuluk her 

ne kadar ortak temelden hareket etseler de birbiri arasında keskin ayrım söz 

konusudur. Eylemleriyle kendi varoluşunu aydınlatmasını ve varlığını anlamlı 

kılacak özünü kazanmasını insanın yegâne görevi olarak gören varoluşçuluğun bu iki 

kanadının birbirinden kopma noktası dini ve ahlakı felsefelerine dâhil etmeleri veya 

dışlamalarıdır. Din odaklı varoluşçuluk, insanın sahip olduğu seçme özgürlüğünü 

Tanrı’nın ona bir armağanı ve bu dünyadaki yaşamının amacını Tanrı’sından ayrı 

kalmış insanın ona yeniden ulaşma mücadelesi olarak görürken, tanrıtanımaz 

varoluşçulukta Tanrı’nın ve ahlakın kuralları, rehberliği ve aşkın dünyanın varlığı 
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reddedilerek, insanoğlunun özgürlüğü onun kendi iç dünyasının sesine kulak 

vermesine ve henüz biçimlenmemiş, soyut bir özgürlük sarayı içinde (bkz. Sartre, 

1999: 16) çıkmaza düşmesine yol açan bir tuzak olarak görülmektedir.  

 
Modern varoluşçuluğun öncüsü kabul edilen ve gerek yaşamında gerek 

felsefesinde dini odak noktasına alan Kierkegaard’ın varoluşçu felsefesinde 

Hıristiyanlık dininin etkisi yadsınamaz. Bu bağlamda Foulquie (bkz. 1995: 90), 

günahlarıyla Tanrı’dan uzaklaşan insanın kurtuluşa erebilmesinin tek yolunu akla 

değil sezgiye kulak verip nihai varlık olan Tanrı’ya sığınması olarak gören ve Hz. 

İsa’nın Tanrı’nın bedenleşmiş hali olarak kabul eden Hıristiyanlık dininin de 

varoluşçu yönüne dikkat çekmektedir. Tanrı’nın varlığının kanıtlamayışını saçma ve 

usdışı olarak açıklayan Hıristiyan varoluşçu felsefeye göre, Tanrı’nın varlığı insanın 

seçimlerinde özgür olmadığı anlamına gelmemektedir. Yaptığı seçimlerin doğuracağı 

sonuçları önceden kestiremeyen insanın kaygıya sürüklendiğini belirten Foulquie, 

insanın içine düştüğü bu kaygı halinin insanı nihai gerçeklik olan Tanrı’ya 

ulaştırdığını dile getirmektedir. 

 
Tanrı inancı odaklı bir felsefi düşünceye sahip olan Kierkegaard ve onun 

etkisinde kalan Jaspers ve Marcel gibi varoluşçulara bakıldığında, bilimsel düşünceyi 

felsefenin dışına ittikleri (bkz. Copleston, 1956: 224) ve insanın Tanrı ile iletişime 

geçmesini bireyin özgürleşmesi yolunda olumlu bir basamak olarak gördükleri 

anlaşılmaktadır. Kierkaard’ın felsefesinde bireyin en alttan yukarıya doğru estetik, 

ahlaki ve dini üç varlık alanından geçip Tanrı’ya ulaşıp varoluşunu 

gerçekleştirmesine benzer şekilde, Jaspers da, insanın sahip olduğu özgürlüğünü 

bütün sınırlı varlıkları kapsayan aşkın bir varlığa borçlu olduğuna inanmaktadır ve 

insanın özgür seçimiyle ulaştığı ve onun kendine özgü olan aşkın varlıkla ilişki 

kurmasını insanın varoluşsal ödevi olarak görmektedir. Varoluşçu felsefesinde 

Hıristiyanlık dinini temel alan Marcel ise insanın Tanrı ile iletişiminin yanı sıra 

süjelerarasılığını da varoluşunu gerçekleştirme yolunda bir adım olarak görmektedir. 

Benim varlığım, başka benlerle birlikte yaşamakla ortaya çıkardiyen Marcel (akt. 

Magill, 1992: 68)’in varoluşun bireyselliğinin yanı sıra diğer insanlarla iletişim 

kurmaktan da geçtiğine dair vurgusuna, varoluşunu gerçekleştirme sürecinde insanın 

kendi başına yeterli olmadığını belirten teist varoluşçu Jaspers’da da rastlanmaktadır: 
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Birlikte bulunma, insanlığın ayrılmaz bir özelliğidir. Bir kimse, soyut bir fert olarak, 
insanlığını yaşayamaz. O, ancak başkaları vasıtasıyla ve başkalarında var olur ve 
karşılıklı insani bağlarla bir arada bulunma sayesinde, Existenz’inin hakikatına erer 
(akt. Magill, 1992: 76). 

 
Kierkegaard’ın felsefesinde ise insanın başkalarıyla kurduğu iletişim ile var 

olduğu düşüncesine rastlanmasa da insanın birey olup olmadığının ölçütü olarak 

başka insanların karşısında ne denli özgün bir birey olmayı başarabildiği 

alınmaktadır ve bireyin toplum içinde kaybolmasına yol açan kollektif insan idealine 

karşı çıkılmaktadır.  

 
Din odaklı varoluşçuları bir araya getiren bir başka nokta ise kaygıdır ve din 

odaklı varoluşçuların hepsinde hemen hemen benzerlik göstermektedir. Bir nesneye 

bağlı olarak ortaya çıkan dizginlenebilir korkudan farklılık gösteren Kierkegaard’ın 

kaygı kavramı, insanın özgürlüğünün olanak verdiği tercihlerinin doğurabileceği 

sonuçlara yönelik ortaya çıkan ve insanın doğasına özgü dizginlenemez bir ruh 

halidir ve her özgür seçim beraberinde yeni bir kaygı yaratır ve insanın varoluşunu 

gerçekleştirmesine, hiçlikten kurtulup aşkın varlığın alanına ulaşmasına zemin 

hazırlar. 

 
Kaygı’nın sahip olduğu işkenceler hiçbir Büyük Engizisyoncu’da bulunmaz; hiçbir 

gizli polis, zanlıya saldıracağı, ya da onu tuzağa düşüreceği zayıf anı Kaygı kadar iyi 
bilmez; hiçbir yargıç, suçluyu soruşturma yolunu, oun ne eğlenceyle, ne gürültüyle, ne 
işiyle, ne gündüz, ne de gece elinden kaçmamasını sağlamayı Kaygı kadar iyi 
başaramaz…. 

 
Olanaklılığın kaygısı da, o kişiyi inanç tarafından kurtarılana dek bir av gibi elinde 

tutar. Huzura kavuşabileceği başka bir yer yoktur (Kierkegaard, 2004: 165-168). 
 
 

Buna benzer şekilde insanın diğer nesnelerden ayrılmasını sağlayan Dasein 

adlı somut varlığının gerçek varoluş ile aynı anlama gelmediğini, varoluşun ancak 

insanın kendi vereceği özgür seçimler sonucu gerçekleştirilebileceğini vurgulayan 

Jaspers da insanın kendi varlığının anlamını sorguladığı sınır durumlarda sorularına 

rasyonel cevaplar bulamaması sonucu ortaya çıkan kaygı kavramını olumlamaktadır: 

 
Dünyada insan hayatı korkunç bir güvensizlik ve bu evrensel sınırların çaresizliği ile 

kuşatılmıştır. Ne var ki, onları ölümcül kılan birer nesnel gerçeklik olarak kabul 
edilmeleri değildir; angaje olduğumuz hedeflerin kişisel deneyimindeki acıdır yalnızca: 
Kişisel varoluş bunları belirleyici olarak kabul etmeyi öğrenebilir ve aynı zamanda 
bunların birer çıkmaz değil kendinde varlık olmanın başladığı bir sınır olduğunu 
görebilir (Blackham, 2005: 57-58). 
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İnsanın varoluş serüvenini bir keşif yolculuğu olarak tanımlayan ve insanı 

gezgin bir varlık anlamına gelen homo viator olarak tanımlayan Marcel 

(akt.bkz.Koç, 2004: 56), yaşamın akıldışılığı ve saçmalığı karşısında insanın 

duyduğu kaygıyı olumlu bir duygu olarak ele almasa da Tanrı inancı ile 

aşılabileceğini belirtmektedir(bkz. Foulquié, 1995: 98). Bu yönüyle onun umut ve 

güven duygularına yer veren varoluş felsefesi, insanı yeryüzüne atılmış, dahası 

günahlı varlık olarak gören(bkz. Wahl 1999: 28) ve Tanrı’yı felsefesinin dışında 

bırakan Heidegger’in felsefesine karşı bir eleştiri niteliği taşımaktadır. 

 
 

1.2.2. Tanrıtanımaz Varoluşçuluk 
 
 

Felsefe tarihine dönüp bakıldığında; dışsal her şeyin nedenini BİR’e 6  ve 

evrensel uyuma indirgeyen doğalcı tutumdan gözlem ve deneye sırtını dönen a priori 

uslamlamaya kadar Tanrı’nın varlığına ilişkin görüşlerin hepsinin üç kapıya açıldığı 

görülmektedir: ya Tanrı’ya inancın sırf akılla keşfedilemeyeceğine (bkz. Augustinus, 

1999: 120-121) vurgu yaparak imanı temel alan fideizme, ya O’nun varlığının 

bilinemezliğini savunan agnostisizme ya da O’nun varlığının rasyonel olarak reddine 

dayan tanrıtanımazcılığa (bkz. Arslan, 2010: 288-289).Saçma olduğu için inanan 

Kartacalı Tertullianus, anlamak için inananAugustinus ve Tanrı’yı kazanmak için 

aklından vazgeçen Kierkegaard (bkz. 1989, 6)’ın fideizminde karşımıza çıkan 

inancın akla üstünlüğü ilkesi, insanın aklını son noktasına kadar kullanmasını 

benimseyen ve kanıtlanmamış bir Tanrı inancına gözü kapalı sarılmayı reddeden 

Huxley’ci agnostizmde (bkz. Huxley, 1902: 239) sarsıntıya uğramıştır.  

 
Her insanın içinde gizli olan usdışı evrensel hakikatin mistik 

deneyimlenmesine dayanan gnostizme (bkz. Özgüney, 2016) karşıt olarak doğan ve 

yaratıcı bir Varlık’ın varlığını sorgulamaktan kaçınan ve bu yönüyle teizm7 ile ateizm 

                                                 
6 Sokrat öncesi düşünürlerden Thales’in Arkhe tasarımının, Anaksimandros’un Apeiron’unun ve 
Anaksimenes’in Aer’inin değişen şeyleri sonsuz bir özdeğe bağlama çabasında da, Heraklitos ile 
birlikte yerini karşıtlıkların birliğine dayanan ve evrenin değişim ve oluşunu temel alan logos’unda da, 
varlık vardır, var olmayan var değildir diyerek oluşu reddeden ve varlığın statik durumunu savunan 
Parmenides’te de ortak olan somut bir özdek arayışıdır.  
7  Mutlak gerçeklik ve evrenin yaratıcısı olarak Tanrı’nın varlığını kabul eden ve O’nun evreni 
yarattığı fakat akışına müdahale etmediği görüşüne dayanan Teizme göre; O, ancak doğrudan 
sezgilerle bilinebilir (bkz. Cevizci, 2010: 243). 
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arasındaki tam orta noktayı (Cevizci, 2010: 262) agnostizimin en uç ifadesi ise 

Tanrısızlığı insanın kendi gerçekliğine götüren bir varoluş ilkesi (bkz. Yakupoğlu, 

2001: 26) olarak kabul eden Tanrıtanımazcılıktır. Özellikle monoteist Tanrı inancını 

reddeden Tanrıtanımazcılık, Tanrı’nın yokluğunu kanıtlama gayesinde de değildir. 

Batı metafiziğinin gerek değişen şeylerdeki değişmeze yönelen töz metafiziğiyle 

gerek buna tepki niteliğinde ortaya çıkan ve gerçekliğin temeline değişimi ve canlı 

varlığı yerleştiren oluş metafiziğiyle taban tabana zıt olan varoluşçuluğun ateist 

kanadının 20. yüzyılda boy göstermesine zemin hazırlayan ise Nietzsche’nin bir tatil 

göğünde zamansız bir gök gürültüsü gibi(Mounier, 1986: 48-49) yankılanan, 

Tanrının öldürülüp de İncil çağının sonunun geldiğini haykıran  sesidir.  

 

İnsanları yığına dönüştüren Sokrat rasyonalizmini ve yaşamın içkinliğine 

sırtını dönerek ötedünyasal Mutlak İyi’ye ulaşma hayali güden Hıristiyanlık dinini ve 

ahlakını çağın enkaz artığı olarak gören Nietzsche, insanın geçireceği üç aşamalı 

dönüşümden sonra doğacak Üstinsan tipini müjdelemektedir. Önce bütün varlığı 

omuzlarında yabancı bir sürü şey taşıyan (Nietzsche, 1998: 156) çöldeki bir deveden 

farksız olan ruh bir inziva anında özgürlüğü zorla ele geçirmek ve kendi çölünde 

efendi olmak (Nietzsche, 1998: 29)isteyen ve istiyorumdan başka bir şey bilmeyen 

vahşi bir aslana dönüşür; Sen yapmalısın! buyruğuna dayalı bütün décadent 

artıklarını yerle bir eden bu aslanın çölün en ücra kösesindeki dönüşümünün zirvesi 

ise masumiyetin, her türlü kin, nefret ve kendini deveye döndüren ahlaki değerlerden 

arınmışlığın sembolü ve güç istencini en tepeye taşıyacak yeni insanın habercisi 

(Lebceuf, 2014: 205) olan ve kendiliğinden dönen bir çark[ı] (Nietzsche, 1998: 30) 

andıran çocuktur.  

 
İşte Nietzsche’nin üstinsan olarak kastettiği de uçurum üstünde bir ip 

(Nietzsche, 1998: 21) ile Apollonca olanın sınırının ötesindeki Dionysosçu yeraltına 

geçmeye cesaret edebilmiş, en yabancı, en acımasız sorunlarıyla bile hayata 

(Prometheusça) evet (Nietzsche, 1996: 74-75)8 diyebilen bu varlık tipidir: Böylelikle 

yeniden uzanıyorum, benim istememin, yapabilmemin yeşerdiği toprağa- ben, filozof 

Dionysos’un son havarisi,- ben, bengi dönüşün öğretmeni (Nietzsche, 2005a: 112). 
                                                 
8 Bu Nietzscheci amor fati (kader sevgisi) anlayışının karşılığıdır ve ateşi çalıp insanlara vererek 
Olimpos düzenine başkaldırdığı için (ki bir kâhin olarak sonuçlarını bile bile bu eyleme girişmiştir) 
Tanrı Zeus tarafından dağda bir kayaya zincirlenerek her gün bir kartal tarafından ciğeri parçalanmaya 
mahkum edilen Prometheus’un ağırlığı ne olursa olsun sonuna kadar tercihlerinin arkasında durma 
çabası buna en güzel örnektir (bkz. Weinberg, 1999: 91-92). 
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Bilge Silenos’un gözünden bakıldığında da insan için en iyi ama ulaşılmaz olan ana 

rahminden hiç doğmamış olmaktır ve ulaşılabilir ikinci iyi ise en kısa zamanda 

ölmektir (bkz. Nietzsche, 2005b: 36) ve bu da ölüme yazgılı insanın Diyonizyak 

varoluşunun altındaki trajediyi gözler önüne sermektedir. Dionysosça kendinden 

geçmişlik hali ile yaşamın bengi dönüşüne9 kendini bırakmak ve yaşamı olumlamak 

ise bu trajediden kurtulmanın ve Tanrı’nın ölümünden sonra onun yerine konan 

üstinsana ulaşmanın biricik yoludur. Bu yönüyle bakıldığında Nietzsche’nin Tanrı’yı 

öldüren10, hayatı olumlayan ve üstinsanı zirveye oturtan felsefesi Schopenhauer’in 

insan şuurunu, şahsiyetini ve yaşam istencini körelterek nirvanaya ulaşmayı 

hedefleyen Buda çileciliğine zıtlık teşkil etmektedir (bkz. Reneaux, 1994: 29). 

Fenomenlerin kaynağına istenç adını vererek onu fenomenler dünyasının içine 

yerleştiren Schopenhauer’a göre Tanrı’sız evren bu kör istencin egemenliği altında 

karanlığa mahkûmdur. Bu noktada metafizik bilgiyi en gereksiz bilgi olarak gören 

Nietzsche, pembe gözlükler takıp öte dünyasal bir gerçekliğin hayalini kuran 

Hıristiyanlığı ve Sokrat’ın felsefesini, sürü içgüdüsünden başka bir şey olarak 

görmediği Kant’ın evrensel ahlak yasasını ve insanın niteliği yerine niceliğine önem 

veren Darwin’in doğal seçilimini reddetmektedir. 

 
Tanrı ve Hıristiyanlık düşüncesine savaş açan filozoflardan bir diğeri ise 

Kierkegaard’ın düşüncesinin dinden soyutlanmış haline benzer bir metafizik 11 

geliştiren Heidegger’dir. Husserl’in dünyayı parantez içine alan ve dikkati mutlak 

deneyimler dünyasının aksine içeriye yönelten (Blackham, 2005: 92-93) felsefesinden 

filizlenen bütün varoluşçu filozoflarda olduğu gibi Heidegger de ilk olarak işe 

Kartezyen gelenekten beri süregelen süje-obje dikotomisini yıkarak, insan varlığını 

dünya içinde varlık olarak ele almakla başlar (bkz. Magill, 1992: 51). Bu bağlamda 

Heidegger’in şahsiyetini kaybederek bir eşyadan farksız duruma gelen ve varoluşçu 

kimliğinden uzaklaşan anonim kişisi12 Nietzsche’nin sürü insanına benzerdir. Bir yönü 

bu dünyaya diğer yönü öznenin kendisine açılan ikircikli yapısıyla bir Dasein olarak 

                                                 
9 Nietzsche’nin Silvaplana Gölü civarındaki korulukta dolaşırken aklına gelen bengi dönüş, insanı 
şimdiki eylemlerinden bizzat sorumlu tutar –ki nitekim onun her eylemi ona tekrar geri dönecektir- ve 
onu şimdi içinde olabileceğinin en iyisi olmaya davet eder. 
10 Nietzsche’ye göre Tanrı’nın ölümü ile özgürleşen ve sonsuzluğa açılabilme imkânı bulan insan ruhu 
artık kendi kendinin Tanrı’sı olmaya mecburdur. 
11 Kierkegaard’ın varlık alanları hiyerarşisinde zirveye oturttuğu Aşkınlık’a koşulsuz aşk, 
Heidegger’de yerini Dasein’a (burada olan) bırakmıştır.  
12 Heidegger’ in orjinal yönleri törpülenmiş, kendi şahsiyetinden uzaklaşmış, mekanik ve kurulmuş 
davranışlar sergileyen anonim kişisi, toplum tarafından sevilip sayılan bir karaktere sahiptir (bkz. 
Magill, 1992: 53-54). 
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insanın varolanların dünyasına kaçışı Heidegger (bkz. 2000, 168)’e göre, görünüşün 

tuzağına dolanmasından ve böylece kendini varlığa kapatmasından, yani 

hiçleşmesinden başka bir şey değildir. Kendini dünyaya fırlatılmış halde bulan 

yurtsuzinsan 13 , ancak deinon 14  ile savaşı ve hür seçimleriyle varlığındaki tanıdık 

olmayan varolanları var eder, yabancısı olduğu yuvasına ulaşır.15 

 
Tanrı’nın yokluğu üzerine varoluş felsefesini temellendiren bir başka filozof 

ise Sartre’dır. Heidegger’in zamansal olarak varoluşu özünden önce gelen ve içinde 

bulunduğu dünya ile ilişkisinden yola çıkarak kendi varlığını aydınlatan Dasein’ının 

izinden giden Sartre, insanın dünya içinde başkalarıyla birlikteliğine Heidegger kadar 

önem vermez, hatta Öteki’ni insanın saf dünyası için bir tehdit olarak görür ve dışlar, 

varlığın ölüme yazgılı oluşundan ise hiçbir şekilde söz etmez. Kendinde varlık16 ve 

kendi için varlık17 ayrımına giden Sartre’a göre bir Tanrısı ve yazgısı olmayan insanı 

insan yapan onun korkunç özgürlüğü ve şuurlu bir varlık olarak aldığı kararlardır. 

 
Görüldüğü gibi dünyaya fırlatılması kendi tercihi olmayan insanın alacağı 

kararlardan sorumlu tutulmasının absürdlüğü ve nesneler dünyasının olumsallığı 

konusunda Stoik determinizmden uzak bir tutum sergileyen Tanrıtanımaz 

varoluşçulara göre insanın kurtuluşu, Tanrı’nın veya toplumun koruyucu himayesine 

girmesi değil, insanın kendi özünü  kendi hür seçimiyle tanımlamasıdır.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
13 İnsanın yabancısı olduğu dünyaya fırlatımışlığı, Heidegger felsefesinde Dasein’ın olay özelliğine 
karşılık gelmektedir. 
14 Deinon, yurtsuz insanın kendi sınırlılığının ötesine uzanarak kendine tanıdık olmayan özünü 
keşfetmesi gücünü veren kaygı halidir. 
15 İnsanın şimdiki zamanda olmadığı, ama gelecekte hür tercihleriyle imkânları ölçüsünde olabileceği 
varlığının Heidegger felsefesindeki Dasein’ın varoluşçu özelliğine karşılık gelmektedir. Görüldüğü 
gibi olay özelliğinden dolayı bir ayağı geçmişte olan Dasein’ın varoluşçu özelliğinden dolayı diğer 
ayağı geleceğe uzanmaktadır (bkz. Magill, 1992: 55-56). 
16 Varlığı mantıksal olarak temellendirilemediği ve değişime ve oluşa kapalı ve zorunsuz olduğu için 
Sartre’a göre gereksiz ve anlamsız olan fenomenal varlık. 
17 Kendinde varlıkta somutlaşan ama esasen göründüğü olmayan varlık olarak insan. 
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1.2.2.1. Jean Paul Sartre 

 
Ben bir hiçtim; silinmeyen bir saydamlıktım 

(Sartre). 
 

21 Haziran 1905 yılında Paris’te doğan ve bir yaşındayken babasını 

kaybetmesi18 üzerine ikinci kere evlendirilen annesi ve üvey babası ile birlikte La 

Rochelle’ye taşınan Jean Paul Charles Aymard Sartre’ın çocukluğu ve gençliği bir 

tapınak gibi gördüğü kitaplığında geçmiştir:  
 
 
Toprağı hiç eşelemedim, kuş yuvası aramadım, ot toplamadım, kuşlara taş atmadım 

ben. Ama kitaplar benim kuşlarım ve yuvalarım, evcil hayvanlarım, ahırım ve kırlarım 
oldu; kitaplık, aynada yansıyan dünyaydı; dünyanın sonsuz kalınlığı, çeşitliliği, önceden 
bilinmezliği vardı onda. İnanılmaz maceralara atıldım: beni alıp gömebilecek çığ 
tehlikelerini göze alarak, sandalyelere, masalara tırmanmak gerekiyordu (Sartre, 1983: 
34). 
 
 
1924 yılında Paris’te başladığı felsefe, psikoloji ve sosyoloji öğrenimi 1928 

yılında tamamlayarak 1931 yılında Le Havre ve Paris’teki liselerde öğretmenlik yaptı. 

İkinci Dünya Savaşının hüküm sürdüğü 1939 yılında Almanlar tarafından iki yıl 

boyunca tutsak edilen Sartre’ın felsefi nitelikteki ilk eseri olan “Varlık ve Hiçlik”, bu 

dönemde kaleme alınmıştır. Tutsaklığının sona ermesinin ardından Paris’e felsefe 

öğretmenliğine geri dönen ve Alman işgal kuvvetlerine karşı Fransızların yanında 

direnişe katılan Sartre, 1945 yılında öğretmenliği bırakarak edebi-siyasi çizgideki “Les 

Temps Modernes” adlı dergiyi kurdu. 1950’lerin başında Sovyetlerin egemenliğini 

destekleyen siyasi kimliğiyle öne çıkmasına karşın, Sovyetlerin Macaristan’da 

uyguladığı işgalci politikası nedeniyle komünist ideolojiden uzaklaştı. 15 Nisan 

1980’e kadar süren yaşamına “Bulantı”, “Varlık ve Hiçlik”, “Sözcükler”, “Diyalektik 

Aklın Eleştirisi” gibi pek çok eser sığdıran ve 1965’te reddetmesine karşın Nobel 

Ödülü ile ödüllendirilen Sartre, gerek özel yaşamında gerek eserlerinin kurmaca 

dünyasında insanın özgürlüğünü kısıtlayıcı her otoritenin ve değerin karşısında, özgür 

seçimin yanında bir tavır sergilemektedir. Onun eserlerine sinen düşüncelerinin en 

somut örnekleri dünyadaki insanın durumuna ayna tutan “Bulantı”, insanın 

özgürlüğünün dünya düzenine aykırılığını dile getiren “Sinekler” ve insanın kendi 

özgürlüğü ile çevrilmişliğini ele alan “Özgürlük Yolları”dır.  

                                                 
18 Babasının ölümünü ödül olarak nitelendiren Sartre, bu sayede ödipal karmaşasından ve Üst-Ben’in 
esaretinden kurtulduğunu dile getirmektedir (bkz. Sartre, 1983: 17). 
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Sartre’ın dünyasına yakından bakıldığında, onun saçma ve iğrenç bir evren ve 

serseri, biçimlenmemiş, çarpılmış bir bilinçle yüz yüze gelen (…), dış evrenden kopup 

kaçan, (…) daracık insancıl sınırlar içinde yayılan (…) dışarıya kapalı bir oda 

(Sartre, 1999: 45) olduğu dikkat çekmektedir. Sartre, varoluşu anlamsız (Foulquié, 

1998: 69) olan ve sadece kütlesel olarak yer kaplayan bu boğucu odayı kendinde 

varlık (en soi) olarak adlandırmaktadır: 
 
 
Gerçekten de şuracıkta gördüğüm nesneler benim dışımda varlık sürdürmektedirler. 

Onların varlıklarını sürdürten benim bilincim değildir, benim bilincim için ve tam onun 
için varoluyor değildirler, onlar insanların tümünün bilinci içinde ve tam onun içinde 
varoluyor değildirler. Onlar herşeyden önce, bilinçsiz olarak varolmaktadırlar 
(Beauvoirde, 1983: 587). 

 
 

Heidegger’in varolan ve varlık ayrımına benzer şekilde Sartre’ın ne ise o olan 

ve kendinin bilincine benzer hiçbir içeriğe sahip (Sartre, 2009: 43) olmayan en soi’sini 

içinde kıvrandığı anlamsızlık çukurundan kurtaracak olan kendisi için varlık (pour soi) 

dediği şeydir. Kendi kendisiyle dolu olan ve varlığında hiçliğin sızabileceği en ufak bir 

boşluk, en ufak bir çatlak (Sartre, 2009: 134) barındırmayan kendinde varlığın aksine 

kendisi için varlık, bir çeşit kendi kendiyle örtüşmemedir (…) özdeşliği birlik olarak 

ortaya koyarken bir yandan da özdeşlikten sıyrılmadır, (…), çeşitlilik izi taşımaksızın 

mutlak tutarlılık olarak özdeşlik ve birçokluğun sentezi olarak birlik arasında, 

durmadan oynak bir dengede olmaktır (Sartre, 2009:137).  

 
Varlığın somut ve değişmez en soi’den soyut ve değişken pour soi’ye 

dönüşmesi ise Sartre felsefesinde sadece yaşamakta olan insana atfedilen bir yeti olan 

bilinç aracılığıyla gerçekleşir.Nitekim bedensel olarak fenomenler dünyasındaki 

bilinçten yoksun taş, sopa veya hayvan gibi en soi varlıklardan farksız olan insan, işte 

bu ne ise o olan ve ne değilse oolmayan (Sartre, 2009: 138) ve kendini sürekli olarak 

varlık tutarsızlığına uğratan bir varlık (Sartre, 2009: 139) özelliğiyle onlardan 

ayrılmaktadır. Burada dikkate değer bir nokta da Tanrı’nın yerine varoluşu özden önce 

gelen bir varlık (Sartre, 1999: 61) olarak insanın geçirilmesidir: İlkin insanın var 

olmasını, ondan sonra tanımlanıp belirlen[mesini], özünü ortaya çıkar[masını] 

(Sartre, 2009: 61) varoluşçuluğun temel ilkesi olarak benimseyen Sartre, insana olmak 

istediği şey olması konusunda seçim özgürlüğü tanımaktadır. Dostoyevski’nin Tanrı 

olmasaydı her şey mubah olurdu sözünü alıntılayan Sartre’ın bu özgürlük anlayışının 

temelinde ise insanın dünyada kendi başına bırakılmışlığı ve kendisine yol gösterecek 
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bir kader veya apriori ahlaki değer anlayışından yoksun oluşu yatmaktadır. 

Dostojevski’nin Tanrının yokluğunda her şeyi mübah kılmasına benzer şekilde insanın 

bu desteksiz ve zorunlu özgürlüğü onu kendi varlığının sorumluluğunu omuzuna 

yükleme konusunda tepeden tırnağa sorumlu(Sartre, 2009: 63) kılmaktadır. Bu 

noktada her ne kadar özgül özü (insan türüne ait olması, boyu, ırkı, vb.) daha 

doğmadan önce belirlenmiş olsa da,bir yosun, bir karnıbahar ya da çürümüş bir 

nesne[den] farklı olarak, öznel olarak kendini yaşayan bir tasarı (Sartre, 2009: 62) 

olan insanın nasıl bir insan olacağını seçmesi diğer insanlar için de geçerli ve değerli 

ideal insan tasarımlarını yaratmaktadır:  

 

İnsan kendini seçerken bütün insanları seçer (…) Bütün insanları seçerken kendini 
de seçmiş olur. (…) Çünkü (…) hep iyiyi (iyi sandığımızı) seçeriz. Herkes için iyi 
olmayan şey, bizim için de iyi olmaz (Sartre, 2009: 63). 
 

Bu şekilde sadece kendi değil başkalarının da sorumluluğunu üstlenen insan, 

bu derin ve tümel sorumluluk duygusuna (Sartre, 1999: 65) hapsolur. Bundan ötürü, 

kararı verirken ister istemez bir bunaltıya, bir iç sıkıntıya (Sartre, 1999: 67) düşen 

insan, yine de hareketsizliğe veya intihara19 değil, iyiyi veya kötüyü kendisi seçeceği 

eyleme sürüklenir:  

 
Korkak kendi kendini korkak yapar, kahraman ise kendi kendini kahraman. Korkak 

ya da kahraman olmak insanın elindedir (...) Genel bir bağlanıştır burada önemli olan; 
yoksa size toptan bağlayan özel bir durum ya da özel bir eylem değil (Sartre, 1999:81). 

 
 

Bu yönüyle Descartes’in cogito’sunu mutlak gerçek kabul ederek insanın 

yazgısını onun kendi eline veren varoluşçuluğu Quietizm20 karşıtı iyimser bir felsefe 

olarak nitelendiren Sartre, her eylemin insanı yaşama bağlayan imkânsız bir kendi 

için kendinde (Foulquié, 1998: 81) umudunu doğurduğunu vurgulamaktadır. Nafile 

bir Tanrı olma çabası içinde anlamsız bir varoluşu hüküm giymiş insan[ın] (Sartre, 

1999: 81) bu mücadelesinde kendi hayatından başka bir şey[i] yoktur (Sartre, 1950: 

XV). Teşebbüsler zincirinden başka bir şey (Sartre, 1950: XVI) olmayan insanın 

cogito’su ile kendi varlığını dolayımsız şekilde keşfetmesinin yolu ise başkasının 

içinden geçmektedir. Böylece özneler arasılığın hüküm sürdüğü ölüme yazgılı bir 
                                                 
19 Sartre her ne kadar intiharı özgürlüğü ortadan kaldıran bir çıkış olarak olumsuzlasa da, eğer yarın 
herhangi bir tehdit insanın özgürlüğünün üzerine çökerse, ölümü onu kurtarmakta bir yol olarak 
görmektedir (bkz. Beauvoir de, 1982: 478). 
20 Quietizm (dingincilik), tam bir gönül dinginliği, tutkusuzluk içinde isteklerden sıyrılmış olarak, 
direnç göstermeden kendini Tanrı istencine vermeyi ve Tanrısal ruhsal ruh dinginliğini kazanmayı 
amaç edinen bir dünya görüşü[dür] (Akarsu, 1988: 55). 
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dünya-içinde yaşama kendini fırlatılmış bulan insana, tıpkı dışarıya çıkışı olmayan 

bir cehennem odasında göz kapaksız yaşama[ya] (Sartre, 1950: 6) mahkûm edilen 

“Gizli Oturum”un Garcin’inin, Inés’inin ve Estelle’inin ya da “Duvar”ın 

hücrelerinde idamlarını bekleyen ve canlı canlı can çekişen gövdelerini (Sartre, 

1993: 16) seyre dalan ve ikiz kardeşler gibi birbirine benzer hale gelen Pablo ve 

Tom’unun birbirine olduğu gibi, diğer insanlar bir ayna olur ki, hiçbir ayna bu kadar 

sadık olamaz (Sartre, 1950: 25). Onların gözlerinin içinde kendi bedeni daha önce 

hiç görmediği kadar ufacık ve biçimsiz bir nesneye, başkası için-varlığa dönüşmüş 

halde görür. 21 Bir başkası olarak kendindeye indirgendiğini idrak eden insanın 

bundan sonra önünde iki seçenek belirir. Ya kendi olmadığı bir özne olarak 

başkasının bakışında sarmalanan ve onun ereklerine göre şekillenen değerini yitirmiş 

bir nesne konumuna düşecek, ya da bir özne olarak kendi olma yolunu tercih ederek 

başkalarını kendi amaçlarına hizmet ettirmeye, onun varoluşunun dizginlerini 

ellerine almaya çabalar. Nitekim insanın başkalarıyla kurduğu bu düşmancıl ilişkinin 

iki tarafının da varolmak için birbirine zorunluluğu, Beauvoir’un deyişiyle bir 

çocuğun çizdiği eğri büğrü çizgilerden bir at ya da gemi yaratmak için başkasının 

gözlerine duyduğu gereksinimden farksızdır (bkz. Beauvoirde, 1982: 79). 

 
Apriori değerlerin hiçleştiği 22  ve her bir insanın öngördüğü ereklere göre 

yeniden tasarımlanan, çok değişik varolanlar biçimlerinde özgülleşen (Foulquié, 72), 

değişken bir dünyanın söz konusu olduğu yerde varoluşçu insancılıktan 23 söz 

edilebilir. Nitekim Sartre (1999, 96)’a göre insan ilerleyiştir, aşıştır, oluştur (…) 

insancıl bir evrenden, insancıl öznellik evreninden başka evren yoktur. İşte Sartre 

varoluşçuluğu bu noktada hem Marksçıların hem de Katoliklerin eleştiri oklarına 

maruz kalmaktadır. Sartre’ın gerek çocuğun gülümsemesini bile unut[tuğu] (Sartre, 

1999:56) ve insanı sadece öznellikten ibaret görüp çevresinden soyutladığı iddiasıyla 

kendisini eleştiren, olumsallık yerine gerekircikler ve diyalektikler üzerine kurulu bir 

dünyanın savunucuları olan Marksçılara, gerek bütün apriori değerleri hiçe saydığı 
                                                 
21 Sartre’ın “Gizli Oturum”unun ana karakterleri olan Garcin, Inés ve Estelle kapatıldıkları cehennem 
odasında hayatlarından başka bir şey olmayan bu insanlar, birbirlerini yiyen bütün bu gözlerin 
karşısında durup böcekler kadar çırılçıplak (Sartre, 1950: 55 ve 29) kalabilene dek birbirlerinin 
cehennemi olurlar.  
22 Sartre, Tanrı’yla pek ilişkisi olmayan, insan üzerine kurulu bir ahlak anlayışı geliştirmiştir. Bu ahlak 
anlayışına göre; iyilik insan özgürlüğüne hizmet eden, gerçekleştirmiş olduğu nesnelerin değer 
kazanmasına olanak sağlayan, kötülükse insan özgürlüğünü bozan, insanı özgür değilmiş gibi sunan, 
örneğin, bir devrin toplumbilimcilerinin determinizmini yaratan şeydir (Beauvoirde, 1983: 584). 
23 Varoluşçu insancılık, Sartre (bkz. 1999: 96-97)’a göre, kendi kaderini yazmaktan sorumlu insanın 
kendi dünyasına kapanarak değil, kendi dışına taşarak, kendi varlığını gerçekleştirmesidir. 
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ve bu nedenle kötü edimlerinde insanları serbest kıldığı gerekçesiyle eleştiren 

Katoliklere cevabı ise şöyledir: Varoluşçuluk bir eylem ve özgürlük hümanizmasıdır 

(…) Bu açık bir insancılıktır, her gün yeniden kazanılacaktır. Nedeni şu: Bu 

insancılık, her gün yeniden elde edilmesi gereken bir insan özgürlüğü amaçlıyor, bir 

veri olarak görmüyor onu (Bompiani, 1999: 51). 

 
Sartre varoluşçuluğuna ilişkin bütün bu bilgilerden hareketle, onun hangi 

noktalarda hocası Heidegger’den ayrıldığını toparlayacak olursak ilk dikkat çeken şey, 

Heidegger’in varolan içinde ne’leşen varlığının (bkz. Hühnerfeld, 2002: 62), Sartre’da 

solipsizme varacak derecede varolandan soyutlanmasıdır. Bilincin hiçleştirici işlevi 

sayesinde ben artık, ben olmaktan çıkmıştır, kendi kendinde olmaktan uzaktır, çünkü 

onu gözlemleyebilmek için, onu hiçlemiştir. Bu durum bize “Gizli Oturum”daki 

Garcin’in feryadını hatırlatmaktadır: Demek kör oluyorum, Bitti. Bir şey yok artık, 

artık göremiyor, işitemiyorum. Galiba benim yeryüzünde işim bitmiş (Sartre, 1950: 

37). Bu iki filozofu birbirinden ayıran diğer nokta ise zamansallığa ilişkindir. 

Heidegger’in geleceğe yönelen Dasein’ının geçmişe bağımlı olmasına, geçmişin 

ekstazı içinde (Hühnerfeld, 2002: 71) kökleşmesine karşın, Sartre (1965: 65), insanın 

üzerine yaslanabileceği bir doğası olduğunu da 24 , zamansallığa çivilenerek elinde 

varolan şeylerin toplamı diyede reddederek, insanı Kafkaesk bir dünyanın merkezine 

oturtmaktadır:25 

 
 
Gelecek, olgusallığın (Geçmiş) kendi-içinin (Şimdiki Zaman) ve kendi-için için 

mümkün olanın (Gelecek) aniden ve sonsuzca sıkıştırılmasının kendi içinin kendinde 
varoluşu olarak en sonunda Kendini açığa çıkaracağı ideal noktadır. Ve kendi-içinin 
olduğu geleceğe yönelik projesi, atılımı kendindeye doğru bir projedir, atılımdır (Sartre, 
2009: 197). 
 

Görüldüğü gibi düzenli bir dünyanın evrensel kabul gören yasaları tarafından 

düzenlenmiş bir dünyanın yerine belirsizlik üzerine temellenmiş olan, olumsuz 

anlamda yönlendirici merkezlerin ortadan kalktığı, olumlu anlamda değerin ve 

dogmaların sürekli sorgulandığı (bkz. Eco, 2001: 17) böyle bir dünyada insan, şimdiki 

zaman olarak, geçmişte ne ise o değildir ve gelecekte ne değilse odur (Sartre, 2009: 

192). 

                                                 
24 Özgürlük, Doğa’yı kabul ettiği an, alınyazının saltanatı başlamış olur. Eğer ki özgürlük Doğa’ya 
karşı çıkarsa, işte o zaman insanın özgürlüğünden söz edilebilir (bkz. Sartre, 1965: 29). 
25 Bu konuda Sartre, insanoğlunun geçmişsiz olduğu kadar geleceksizliğine de vurgu yapmaktadır: 
Bilinç, kendisini bilinç yapan hareketle zamanlaştığında ancak “zaman içinde” olabilir (Sartre, 1965: 
471). 
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Başkasının varlığı konusunda da Heidegger ve Sartre birbirinden farklı 

görüşlere sahiptir. Nitekim iki filozof da öznelerarası bir evren anlayışında birleşseler 

de, Sartre’ın (bkz. 1999: 89) başkasının karşısında kendini seçen kişisi, Heidegger’in 

el altında varolanlar ile pratik ilişkisi aracılığıyla dünya içindeki diğer Dasein’larla 

karşılaşan ve onlarla anonim kişiye dönüşmediği sürece uzlaşı içinde birlikteliğini 

sürdüren Dasein’ından farklılık göstermektedir. Çünkü Sartre’ın kişisi diğer kişilerle 

bir kim kimin yerine geçecek oyununu içindedir, sevdiğinin ‘sen’inin (toi), kendi 

ben’inde (moi) kaybolduğunu görmeye özlem duyar (Foulquié, 1998: 74-75). 

 

Asıl paradoks da burada kendini görünür kılmaktadır: Temelde başkasını emme 

(Sartre, 2009: 471) anlamına gelen kendini yeniden kazanma projesi ile başkasına 

yönelen ve onu nesneleştirerek kendine tabi kılmak isteyen insanın varlığı, bir özne 

kimliğine bürünmüş bir başkası tarafından bir nesne olarak kavranır ve onun özgür 

bakışı altında tehlikededir. Görüldüğü gibi Sartre’ın bir efendi-köle ilişkisine benzer 

olan Ben ve Sen arasındaki ilişkisi baştan sona başarısızlığa mahkûmdur. Başkasının 

varoluşunu kendi varoluşu için tehlike olarak gören insan, istese de başkasına sırt 

çevirip kendi içine kapanamaz, çünkü varlığını başkasının özgürlüğüne borçludur. 

 
Bütün dünyayı bilincin erişimine açık fenomene indirgeyen Sartre ontolojisini 

toparlayacak olursak şunu söyleyebiliriz: En soi ve pour soi varlık kiplerinin 

birbirine bağımlı iki ayrı kategorisi olmasından ötürü, bir pour soi varlık olarak 

insan, nesneler dünyasının değerlerine bağlanarak varlığının eksik yanını 

bütünleştirme eğilimi içerisindedir. Onun doğuştan sahip olduğu ve ne geçmiş ne de 

geleceğe bağımlı olan bilinci ise onu en soi varlık olmaktan çıkararak bir pour soi 

varlığa dönüştüren yetilerinden biridir. Onun doğuştan getirdiği fakat ancak çeşitli 

ruh durumlarında bilincine vardığı başka özelliği ise özgürlüğüdür. Kendi varlığını 

hiçleştiren ve şu an olmadığı ama gelecekte olacağı ya da şu an olduğu ama 

gelecekte olmayacağı bir proje varlık olarak insan, sahip olduğu korkunç özgürlük 

içerisinde nafile bir kendinde kendisi için varlık yaratma ideali, yani iki varlık türünü 

de özgün kalmaları kaydıyla birbiriyle bütünleştirme26 peşinde sürüklenir ki, bu da 

onun kendini Tanrılaştırması demektir. Bu şekilde kendisinin yaratıcısı olmak 

isteyen ve kendi için olmak uğruna kendindelikten uzaklaşmış olan insan, hem 

                                                 
26 Kendinde kendisi için varlık yaratma idealinin imkânsızlığının sebebi; Sartre’ın deyişiyle bilincin 
meyvenin içindeki kurt (akt. Foulquié, 1998: 79) gibi varlık için bir tehlike olmasıdır. 
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varlığını çalan, hem de varlığı olan bir varlığı var kılan (Sartre, 2009: 471) bir 

başkası-için varlığa dönüşür ki bu da onu başkasıyla girişeceği bir özgürlük kapma 

savaşına27 sürükler. Bu da bir kendinde kendisi için varlık olma projesiyle yola çıkan 

ve tam da kendinden kurtulduğunda bir başkasına aşkınlaşan insanın, anlamsız bir 

varoluşu hüküm giy[diğinin] (Foulquié, 81) kanıtıdır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 Bu savaşta amaç, karşı tarafı köleleştirmek değil, aksine onu özel bir şekilde kendine mal etmektir. 
Yani onun bu olgusallığa özgürce razı gelmesidir (bkz. Sartre, 2009: 475). 
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2. BÖLÜM: SARTRE’IN VAROLUŞÇULUĞU BAĞLAMINDA 

BİREYSELLEŞME 

 

Tanrı’nın varlığını gösteren en değerli kanıt dahibulunsa, kendinden, kendi 

benliğinden kurtulamayacağıbir umutsuzluğa (Sartre, 1999: 97) sürüklenen insanın 

kaderinin kehaneti niteliğindeki Sartre varoluşçuluğunun evrelerine bakacak 

olursak28, bütün olan bitenin, insanın fırlatıldığı dünyanın hiçliğiyle yüzleşmesiyle 

başladığı, bu hiçliğin beraberinde getirdiği sınırsız seçim özgürlüğüne hapsolduğu ve 

kendi eylemlerinin sorumluluğuyla kuşatıldığı, bütün bu sorumluluğun ağırlığı 

altında eylemlere giriştiği ve sonunda kendine ve topluma yabancılaştığı ve ben-

bulantı kısırdöngüsüne kapıldığı görülmektedir.  

 

2.1. Hiçlik  

 

Eğer insan kendini ancak birşeylere karşı çıkarak tanımlarsa ben, ete kemiğe 

bürünmüş tanımlanmamışlıktım diyen Sartre (1983, 27), kim tarafından ve ne için 

buraya fırlatıldığı belirsiz olan insanın buradaki çırılçıplak bulunuşunun saçmalığını 

bu şekilde tanımlamaktadır. Ne ise o olan (Sartre, 2009: 43) ve varlığında hiçliğin 

sızabileceği en ufak bir boşluk, en ufak bir çatlak (Sartre, 2009: 134) barındırmayan 

dolu bir varlık olarak fenomenler dünyasında varolan insanın varlığı, bilinçten 

yoksun taş, sopa veya hayvan gibi kendinde varlıklardan farksızdır. Nitekim bu 

türdeki som varlıklardan farksız olan insan, işte bu ne ise o olmama ve ne değilse o 

olma (Sartre, 2009: 138) yani kendi kendiyle örtüşmeme (Sartre, 2009: 137) özelliği 

ile onlardan ayrılmaktadır.29 Kendinde varlığın bizatihi bağrında bir kurtçuk gibi 

(Sartre, 2009: 71) beliren bu hiçliği insanın varlığından soyutlamak ise mümkün 

değildir. Tam tersine insanın kendini sorgulayabilmek ve kendi gerçekliğini 

                                                 
28 Sartre, insanı bireysel öznelliği içinekapadığı ve umutsuzluk üzerine kurulu olduğu gerekçesiyle 
felsefesini eleştirenlerin aksine, insanın kendi benliğinin çarkından bir türlü kurtulamamasını 
varoluşçu bir iyimserlik olarak görmektedir. Çünkü bu durum, insanı eylemle tanımlamaktadır, 
davranışla yargılamaktadır. 
29 Sartre’ın kendinde varlık ve kendi-için varlık kavramlarının temeli Hegel’in varlık kavramlarına 
dayanmaktadır. Hegel’deki varlık aşamaları; evrensel usun kendinde varlık durumundan öteye 
geçemediği “tez”, onun doğanın determinizminde kendine yabancılaştığı “antitez” ve bu dünyada 
bilinç ile özgürlüğünü ve özünü kazandığı “antitez”den oluşmaktadır.  
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aydınlatabilmek için nerden kaynaklandığı bilinmeyen bu hiçliğin içine görmülmesi 

gerekir. Nitekim varlığı bağrında taşıyanda hiçliğin kendisidir: 
 
İnsan gerçekliğinin varlığı, Sartre’da, varlıkbilimsel bir fazlalık olarak değil, bir 

varlık eksikliği, varlığın tamlığındaki bir çatlak olarak belirir. Hiçlik “hiçbir uzaklıkta” 
değildir; ne var ki yine de varlığın bağrında taşıdığı bir aşılmazlıktadır, öyle ki ikisi 
hiçbir zaman çakışmaz (Mounier, 1986: 97). 

 
 

Peki, insan varoluşundan beri varlığında taşıdığı bu hiçliği nasıl su yüzeyine 

çıkaracaktır? Sartre’e göre bu, dünyaya bir Hayır olarak gelen ve sonsuz bir Hayır 

olarak kendinin  farkında (Blackham, 2005: 114) olan  bilinç ile mümkündür:  

 
Kendindesiz kendi-için, soyut bir şey gibidir: formu olmayan bir renkten ya da 

yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla varolamaz; hiçbir şeyin bilinci olan 
bir bilinç mutlak bir hiçtir (Sartre, 2009: 766). 
 

Bu bağlamda bir şeyin bilinci olarak kendinde varlıktan kopan bilinç, bir 

yönüyle kendinde varlıkla apriorik bir birlik içindedir, aksi halde ele gelmez bir 

çatlağın varlığa sızmasını öngören ve tümüyle kendi olamayan kendi için varlık 

yerine, her türlü ilişkiyi olumsuzlayan (bkz. Sartre, 2009: 138), başkasına ihtiyaç 

duymayan bir kendinde varlık söz konusu olurdu. Görüldüğü gibi kendinde varlık ve 

kendisi için varlığın bir tür ortaklığı söz konusudur. Sartre’ın ontik olandan ontolojik 

olana ulaşma çabasının temelinde de en soi ve pour soi’nin bu bir araya getirilemez 

(bkz. Blackham, 2005: 114) birlikteliği yatmaktadır:  
 

Kendi-için, kendindenin çözücü tahribine tekabül eder ve kendinde, kendini 
temellendirme girişiminde hiçleşip emilir (…) Kendinde-varlık kendi hiçliğini kurabilir 
ama kendi varlığını kuramaz; çözülürken hiçleşip bir kendi-için haline gelir ve bu 
kendi-için de, kendi-için olan olarak kendi kendisinin temeli olur; ama kendi-içinin 
kendindelik olumsallığı ele geçirilmeden kalmış olur (Sartre, 2009: 146). 

 
Sartre’ın ifadesinden de anlaşıldığı gibi, kendinde-varlığı kendi bilincinin 

nesnesi olarak kendine mal etmeye çalışan kendi-içinin yapabileceği şey, kendinde-

varlığına bağımlı olarak kendini hiçlemekten öteye gidememektedir, bu da kendi-

içinin kendi kendisinin yaratıcısı olma tasarısını sekteye uğratmaktadır. Hiçbir zaman 

kendindeye ulaşamayan ve ne ise o olan kendine mesafeli olmaktan da 

kaçın[amayan] (Sartre, 2009: 185) kendi-içinin bu eksikliği ise onun asla tam olarak 

kurtulamadığı geçmişteki kendinde-varlığına dayanmaktadır. En soi’nin 

olumsallığında kendine yer bulamayan bu eksiklik ile çepeçevre kuşatılan kendi-için, 

olduğu şey olmaktan kurtulmanın ve kendi-için-kendinde olma (kendi nedeni olma) 
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arzusu içinde sürekli atılımda bulunsa da bir şeyleri açınlayan görü ol[maktan] 

(Sartre, 2009: 762) öteye gidemez, varlığını devamlı erteler:  

 
Her şey sanki dünya, insan ve dünya-içinde-insan, ancak eksikliği çekilen bir 

Tanrı’yı gerçekleştirmeyi başarabiliyormuşlarcasına cereyan eder (…), kendinde ve 
kendi içinin hem ayrışmazlığını, hem de görece bağımsızlıklarını açıklayan şey, 
devamlı yenilgidir (Sartre, 2009:767). 
 

Ne olduğu şey olabilen ne de olmayı tasarladığı şeye dönüşebilen insanın 

varoluşu, yansıyandan yansıtana ve yansıtandan yansıyana belirsiz bir gidiş-gelişten 

başka bir şey (Mounier, 1986: 98) olmayan bir düşkırıklığıdır. Yine de insanın bu 

yenilgisi, Hyppolite’nin ifadesiyle gördüğü, dokunduğu ve soluduğu dünya[ya] 

(Hyppolite’den akt. Direk, 2009: 20) yabancılaşmış insanın varlığıdır ve gelecekteki 

kendini oldurmanın koşuludur. Bu nedenledir ki, önce kendinde varlığını 

hiçleştirerek bu hiçlikten bir bilinç olarak doğan kendi-için, bununla yetinmeyerek 

kendini ikinci kere hiçliğe uğratır. Bu hiçlikten ortaya çıkan ise başka bir bilincin 

edilgen nesnesi olan başkası için varlıktır. Bu noktada kendi-için, kendinde-kendi-

içine dönüşme arzusuyla kendini yine bir hiçleştirmeye uğratır. Ama onun bu, 

kendinin nedeni olan bir kendindeye dönüşme ideali, asla gerçekleşmeyecek ve 

tükenmeyecek arzusudur.  

 

2.2. Özgürlüğe Mahkûmiyet 

 

Donuk ve fazladan varlığın (kendinde-varlık) içindeki bir çatlaktan sinsice 

sızan hiçliğin kendi-için varlığı doğurduğundan yukarıda bahsettik. Kendinin dışına 

atılan kendi-içinin aşkınlığı kendi kendisiyle örtüşme eksikliğidir. Ancak tarihsel 

olarak varolabilen bu varlık, en soi’ya dönüşerek katılaşan (bkz. Blackham, 2005: 

118) ve kökensel olarak bu şimdinin geçmişi[nin] (Sartre, 2009: 176) olgusallığı 

içinde şu an olmadığı kendini tasarlar: 
 
Geçmiş, Olgusallık gibi, olmamamın hiçbir imkânı olmaksızın daha olacak olduğum 

kendindenin sarsılmaz olumsallığıdır (...) Eğer geçmişe dönemiyorsam, bu onu erimdışı 
bırakan birtakım sihirli güçler yüzünden değil, sadece onun kendinde olması ve benimse 
kendim-için olmam yüzündendir (Sartre, 2009:186). 

 

Kendi-içinin kendinde tarafından zaptedilerek değiştirilen geçmişi, idim 

kipinin değiştirilemezliği karşısında insana boyun eğdirmektedir. Kendi-içinin 
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hâkimiyet alanı olan şimdiki zamanda ise durum nasıldır? Kendi-içinin kendinde-

varlığa mevcut (Sartre, 2009: 189) olduğu şimdiki zaman, kendi-içini 

gerçekleştirmeye ve şeyleştirmeye yönelik bir kavrayıştan yayılır (Sartre, 2009: 192). 

İşte Tanrı’nın yokluğu postülasından temellendirilen ve kendisine herşeyi mübah 

kılan bir özgürlüğe mahkûm edilen insan, bu şekilde dünyadan ve varolma tarzı 

olarak kendi-kendisinden sorumlu (Sartre, 2009: 687) kılınır. Bu noktada dikkate 

değer bir nokta da, insana verilen bu özgürlüğün seçme özgürlüğü olmasıdır, 

seçmeme özgürlüğü söz konusu olamaz. Sartre (2009,560)’ın deyişiyle; insan ya 

tümüyle ve her zaman özgürdür, ya da yoktur. Sartre, bunu özgürlüğün saçmalığı 

olarak nitelendirmektedir. Önceden belirlenmiş bir özden yoksun olarak dünyaya 

fırlatılan insanın varlığının temel koşulu kendi özünü yaratabilmektir, bunu 

gerçekleştirebilmek için de bu saçma özgürlüğe mecburdur. Peki, insan ne dereceye 

kadar özgürdür? Sartre’a göre; özgürlüğümüzün sınırlarını oluşturan şey, 

olgusallığımızdan değil, kendi özgürlüğümüzden kaynaklanmaktadır, kendi 

bilincimizin değişimiyle birlikte dünya da değişime uğramaktadır: 
 
 

Yerinden oynatmak istediğimde direnç gösteren şu kaya, manzarayı seyretmek için 
üzerine tırmanmak istediğimde, tam tersine, değerli bir yardımcı olacaktır. Kaya, kendi 
kendisinde –eğer kendi kendisinde ne olabildiği düşünülebilirse- nötrdür, yani karşıt ya 
da yardımcı olarak görünmek üzere bir amaç tarafından aydınlatılmayı bekler (Sartre, 
2009:607). 
 

Sartre’ın ifadesinden de anlaşıldığı gibi, kendinde varlıklar her ne kadar insan 

eyleminin karşısında sınırlandırıcı engeller olarak çıksalar da, projelerini tasarlama 

ve gerçekleştirme konusunda insan özgürdür. Nitekim kendi-içinin engeller dünyası 

üzerindeki varoluşu, ancak onun kendi seçimi dışında mahkûm edildiği özgürlüğü ile 

mümkündür. Burada söz konusu olan, onun özgürlüğün olgusallığıdır, yani içine 

fırlatıldığı özgürlükle bir amaca ilişkin seçim yapmaya mahkûm oluşudur. Daha 

belirlendiği anda kendini “yapmak” olarak belirleyen (Sartre, 2009: 611) ve hiçbir 

mantıksal yükümlülüğe bağımlı olmayan bu özgürlüğü aracılığıyla insan, saiklerle 

(bir edimin nesnel gerekçeleri), amillerle (arzu, heyecan, tutku gibi bir edimin öznel 

gerekçeleri) ve ereklerle şekillenen edimlere girişir: Özgürlük böylece insanın 

varoluşu ile özdeşleşebilir olduğundan, kâh istenç aracılığıyla, kâh tutkusal 

çabalarla ulaşmaya (Sartre, 2009: 563) yönelik amaçların temelidir. Bu noktada 

evrensel bir özgürlük anlayışının mümkün olup olmadığı sorusu ön plana 

çıkmaktadır. Sartre’a göre insanın kendisi ve başkası için belirleyebileceği ortak bir 
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özgürlük yoktur. Çünkü insan bireysel ve biricik varoluşu özgürlük olarak 

zamanlaşan bir varolan[dır] (Sartre, 2009: 557) ve onun özgürlüğünün bilincine 

varması da yine onun  tikel deneyimleri aracılığıyladır.  

 
Peki, bu dünyanın sınırlılığında sonsuz özgürlüğüyle bakışı altındaki her 

nesneyi kendi dünyasına mal eden kendi içinin saltanatının bir sonu var mıdır? Bu, 

ancak kendi-için, başka bir bilincin nesnesi olan başkası için varlığa dönüştüğünde 

mümkündür. O, ancak o zaman, başka bir bilincin sabit bakışı altında bedene 

hapsolmuş edilgen bir varlığa dönüşür ve özgürlüğünü yitirir. Davetsiz gelerek onun 

öznel dünyasının bütünlüğünü sarsan bu başkası ona bakar ve böylelikle de onun 

varlığının gizini elinde tutar, onun ne olduğunu bilir; böylece, varlığı[nın] derin 

anlamı onun dışında, bir namevcudiyet içine hapsedilmiş olur; başkası ona üstünlük 

sağlar (Sartre, 2009: 469). Artık bu aşamada başkasının özgürlüğü devreye girmiştir 

ki, kendi-içinin de amacı hiçbir zaman bir nesne-başkası yaratmak olmamıştır. Onun 

projesi, başkasının özgürlüğüyle özdeşleşmek ve özgürlüğe özgürlük olarak sahip 

olmak[tır] (Sartre, 2009: 474). Özne-başkasını kendine mal etme amacıyla da kendini 

başkasının karşısında kendini cisimleştirmiştir.30 Ama başkasının zapt edilemeyen 

oynak bilinci nedeniyle projesi başarısızlığa uğrayan başkası-için-kendi-için, bu sefer 

bu amacına ulaşmak için bedenini devreye sokar. Bu noktada bilincin ete kemiğe 

bürünmüş hali olan bedenin bu ilişkideki yeri sorgulanabilir. Tıpkı bir cihannümadan 

manzarayı seyre dalan kişinin cihannümanın sütunları arasından ve onların elverdiği 

ölçüde manzarayı görebilmesine benzer şekilde insanın bakış açısı da bedenle 

kaynaşmış gibidir. Bu nedenledir ki, kendi-için için beden, onun dünyayı kuşbakışı 

dolaşmasına engeldir ve onu şimdiki zamanda olduğu şey olmakla 

sınırlandırmaktadır. Bunun yanı sıra beden, kendi-içini içinde bulunduğu dünyanın 

ötesine taşıyacak bir bulantının kaynağıdır.31 Kendi-için için böyle bir işleve sahip 

olan beden, başkası ile kurulan ilişkide ise karşı tarafın bilincine sahip olmaya 

yönelik kullanılan bir araçtır. Bedeni aracılığıyla başkası-için-kendi-için, kendini 

kendi et bedeninde cisimleştirerek, başkasının bedeninin karşısına çıkar ve onun 

teninin ardında gizlenen bilincini ele geçirmeye yönelir.  

 
                                                 
30 Özne-başkasının özgürlüğünü zapt etmenin tek yolu, onun karşısına nesne olarak çıkarak onun 
tarafından görülen olmaktır. Aksi halde, başkası, başkası-için-kendi-içinin gördüğü bir görülen olarak 
onun özgürlüğüne tutsak edilirse, onun özgürlüğünden söz edilemez. 
31  Bu noktada bedenin bilinçten yoksun olmasna karşın, bedensiz bir bilincin varlığından söz 
edilemez. Bedenden soyulan bir bilinç, hiçliktir.  
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Başkası-için-kendi-içinin başkasına yöneliminde takındığı çeşitli tavırlar söz 

konusudur. Aşk bunlardan biridir. Âşık bir yandan sevgiliyi köleleştirmeye 

çalışırken, diğer yandan onun bir nesne gibi edilgen olmasını istemez, nitekim 

sevilen kişi otomata dönüşürse âşık kendini yapayalnız bulur (Sartre, 2009: 431). Dil 

de bu anlamda başkası için varlığın belirleyici unsurlarındandır, çünkü anlamını 

başkasının mevcudiyetine borçludur ve başkası tarafından bir nesne olarak 

duyumsanır. Her ifadenin anlamı, sahibinden uzaklaşmış ve dinleyenin 

başkalaştırımıma maruz kalmıştır.  

 
Varlığını başkasının varlığına borçlu olan başkası-için-kendi-içine dönüşmek 

için, başkasının öznelliğinde kaybolmaya razı olduğunun bir başka göstergesi, onun 

mazoşist tavırlarında kendini belli etmektedir. Bu, başkası tarafından arzulanan 

cinsel bir objeye dönüşme tutkusunun en uç biçimi olan başkasının öznelliğinin 

egemenliği altında kalma arzusudur: Mazoşist, istediği kadar (…) sıradan bir cansız 

araç gibi kendini kullandırsın, aslında başkası için müstehcen ya da edilgin 

ol[maktan] öteye gidemeyecektir, girdiği şekillere başkası için katlanacaktır: 

başkası için ve sonsuza kadar bu şekilleri almaya mahkûmdur (Sartre, 2009: 87). 

 
Tabi başkası-için-kendi-için farklı bir tavır da takınabilir. Başkasıyla kurmayı 

arzuladığı, kimsenin kendini başkalaştırmadan bütünleştiği bir ilişkinin arzusu içinde 

başkasının gözlerine gözlerini dikebilir ve onu nesne-başkasına dönüştürebilir. Ama 

bomboş gözlerle kendisine bakan bu nesne-varlığın, artık onun özgürlüğünü kabul 

edecek bir durumda olmaması onun için tam bir hayalkırıklığıdır. Bu nedenle, bu 

nesne-varlıkla göz göze gelmek yerine, ona ve dünyaya karşı kendini solipsizme 

varacak derecede körleştirebilir. Nesne-başkası artık onun için, işlevlerinden ibaret 

olan, yanından, uzağından geçip giden bir et kişi olmaktan öteye gidemez. Başkası-

için-kendi-için yaşadığı hayal kırıklığı sonucunda nefret duygusunun da esiri olabilir. 

Başkasının onu nesneleştiren ulaşılmaz öznelliğinden nefret duyarak onun 

özgürlüğünü yok etmek isteyebilir. Bunu gerçekleştirmek için de cinselliği 

kullanabilir. Cinsel arzu aracılığıyla başkasını, onun için bir başkası olduğu ölçüde 

ve kendisinin de onun için bir başkası olduğu ölçüde arzu[layan] (Sartre, 2009: 493) 

başkası-için-kendi-için, bu şekilde kendi cansız bedenini başkasının bedenine 

taşıyarak başkasının bedenini ete kemiğe büründürebilir ve bu şekilde başkasının 

bilincine ve özgürlüğüne ulaşabilir. Fakat tam da özne-başkasıyla göz göze geldiği 
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anda, özne bakışı ile onu tekrar bir nesne-başkasına dönüştürür. Bu hayalkırıklığı 

sonucunda ise bu işkenceci kendi-için, sadist bir kimliğe bürünerek nesneleşen-

başkasına bir alet gibi sahip olmaya meyleder. Tıpkı Fred’in kafasının içine kene gibi 

yapış[an], her yerde gördüğü, ellerinde sıcaklığını duydu[ğu], burun delikleri[nde] 

(Sartre, 1961: 45) kokusunu hissettiği fahişe Lizzie’yi tepenin üzerinde, bahçeli, 

güzel bir eve yerleştirerek bitmeyen arzularının kölesi yapma tasarısına benzer 

şekilde karşısındaki nesne-başkasını kendi bedeni tarafından tutsaklaştırmaktan haz 

duyar. Fakat kurbanın özgürlüğünü onun rızasıyla kendine mal edene kadar 

debelenip duran sadistin sonu da diğerleri gibi yenilgiye mahkûmdur. Kapanına 

kıstırdığı kurbanına her türlü bedensel şiddet ve acı aracılığıyla aman dileten sadistin 

sonunda karşısında beliren, cansız bir şeymişçesine bağ[lı] olduğu iplerle 

desteklenen (Sartre, 2009: 516) tanınmaz haldeki bir bedendir. Görüldüğü gibi, 

Bachmann (1983: 144)’ın da dediği gibi, faşizm atılan bombalarla veya terörle değil, 

iki insanın arasındaki ilişkide başlamaktadır.  

 

2.3. Sorumluluk 

 

Kendi seçimi olmadan dünyaya fırlatılan insan, özgürlüğe mahkûm bir varlık 

olarak dünyadan ve varolma tarzı olarak kendi-kendisinden sorumludur (Sartre, 

2009: 687). Bu noktada onun özgürlüğü, kendi olma projesinin amaçlarına göre 

şekillenen eylemlere girişmesinden ibarettir. Varoluşundan önce belirlenmiş bir 

özden yoksun olmasından dolayı da kendini oldurmak amacıyla giriştiği eylemlerinin 

sonucunu üstlenecek olan yine kendisidir. Yani başına gelen her şeyden, seçtiği ve 

seçmediği her şeyden kendisi sorumludur. Bu noktada Sartre’a göre, işkenceler, 

savaşlar da dâhil olmak üzere gayri insani durum diye bir şey yoktur, gayri insani 

denilen şey, olsa olsa insanın bu durumlara yönelik takındığı utanç veya gururlanma 

gibi tavırlar olabilir ki, bunlar da insanın özgürce takındığı tavırlardan başka bir şey 

değildir. Nitekim efendisiyle aynı derecede özgürlüğe sahip olan zincirler içindeki 

köle de köle kalmak veya zincirlerini kırmak konusunda özgür seçim yapmaya 

mecburdur (bkz. Sartre, 2009: 683). Aynı şekilde ne korkak ne de kahraman olarak 

dünyaya gelinir. Korkak kendini korkak yapar, kahraman ise kendi kendini 

kahraman (Sartre, 1999: 80). Onun korkak veya kahraman oluşu, ne devraldığı 
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genetik mirasından, ne içinde bulunduğu toplumdan, ne de ruhsal veya bedensel 

determinizminden kaynaklıdır, her şey onun kendini bu şekilde tasarlamayı 

seçmesinden ileri gelmektedir.32 

 
Bunun yanı sıra kendisinin yaratıcısı olmaya mahkûm edilen insanın 

sorumluluğu sadece kendine karşı olmakla da sınırlı değildir. O, kendi için mümkün 

olanları sürekli mümkün[leştirirken] (Sartre, 2009: 199) bütün insanlığa karşı da 

korkunç bir sorumluluğu omuzlarında taşımaya mecbur kılınmıştır: İnsan kendini 

seçerken bütün insanları seçer (…) hiçbir edimimiz yok ki, olmasını zorunlu 

saydığımız bir insan tasarımı doğurmasın bizde (Sartre, 1999: 63). 

 
Önünde hesap vereceği bir aşkınlığın yokluğundan dolayı derin ve tümel 

sorumluluk duygusuyla (bkz. Sartre, 2009: 65) kuşatılmış halde seçim yapmak 

zorunda kalan insan, herhangi bir apriori değere bağlı kalmadan bilinçli şekilde 

eyleyerek dünyanın çehresini değiştirmek[te] (Sartre, 2009: 551) ve sayısız olanaklar 

arasında yaptığı her seçimle bütün dünya için geçerli bir değer yaratmaktadır.33 

Örneğin, birinin evlenmesi her ne kadar bireysel bir tutkudan kaynaklı bir edim 

olarak görünse de, diğer yandan vurgulanmak istenen ideal insan tipi, monogamisttir 

(bkz. Sartre, 1999: 64). Peki, sadece kendini değil bütün insan türünü ilgilendiren 

Mutlak İyi olanı seçerken insana ne yol gösterecektir? Bu sorunun cevabı, eğer 

Hıristiyan varoluşçuluk söz konusu olsaydı dinsel ahlak veya geleneksel değer 

yargıları olurdu. Ama Tanrıtanımaz varoluşçu Sartre’ın buna cevabı çok daha 

farklıdır: O, özgür[dür], onun için kendi seçer, yolunu kendi bulur! Hiçbir genel 

ahlak ona yapacağı şeyi söyleyemez. Buna ancak o karar verecek! (Sartre, 1999: 74).  

 
İşte bu nedenledir ki, bir yandan kendini oldururken, diğer yandan da kendi 

dışındaki bütün insan türünün sorumluluğunu üstlenmesinin nedensizliği ve 

anlamsızlığı karşısında insan iç sıkıntısına kapılır. Tabi bu noktada insan herkes 

benim gibi yaparsa ne olur? demek yerine, her koyun kendi bacağından asılır 

diyerek bunaltıyı maskelemeyi de tercih edebilir ki, bu onun kendini aldatmasıdır. 

Kendini aldatan insan ise kendini yeniden yaratışında diretmek yerine, ne ise o 

                                                 
32 Bir salatalık ya da hayvan olarak değil de insan türünden biri olarak dünyaya gelen insan, her ne 
kadar kendi türsel özünü değiştiremese de, nasıl bir insan olacağına ilişkin bireysel özünü seçme 
konusunda özgürdür (bkz. Foulquié,1998: 61). 
33 Bu noktada Foulquié, daha hümanist bir dünya kurmaya çağrıda bulunan Sartre’ı ve diğer 
Tanrıtanımaz varoluşçuları evrensel bir değer ölçütü ortaya koymamalarından dolayı eleştirmektedir. 
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olmayı olumlayan ve bu şekilde gelecekteki özünü yaratma zorunluluğundan 

kurtulduğuna inanan  kimsedir: 

 
Bakkalın, terzinin, simsarın oynadıkları bir oyun vardır ve bu oyun aracılığıyla 

müşterilerini bir bakkaldan, bir simsardan, bir terziden başka bir şey olmadıklarına 
inandırmaya çalışırlar. Hayal kuran bir bakkal müşteri açısından rahatsız edicidir, çünkü 
o durumda artık tümüyle bakkal değildir. Terbiye kuralları onun kendini bakkallık işlevi 
içinde tutmasını gerektirir, aynı biçimde hazırol durumundaki asker de kendini asker-
şey kılarken dimdik bakar ama hiçbir şey görmez, hiçbir biçimde görmek için bakmaz, 
çünkü odaklanmak zorunda olduğu noktayı belirleyen, içinde bulunduğu andaki ilgisi 
değil, talimatnamedir (Sartre, 2009: 115). 
 
 
Bu şekilde olduğu şey olmaktan öteye gidemeyen masa, bardak gibi kendinde 

varlıklardan farksızlaşan bu mekanik insan, o anki kendi seçimi olmayan kimliğinin 

izin verdiği ve gerektirdiği hak ve ödevlerle kuşatılmıştır. Fakat her ne kadar 

özgürlüğünü inkâr ederek ve insan doğasının kendi iradesi dışında belirlendiğini 

iddia ederek kendini aldatsa da34, bir aldatılan olarak kendinden gizlenen hakikatin 

aldatan olarak bilincindedir, çünkü yalan söylenen de yalan söyleyen de kendisidir. 

Zaten onu masa olmaya cesaret edemeyen mürekkep hokkasından farklı kılan da 

kendini aldatmaya cesaret edebilmesidir, ne değilse o olma ve ne ise o olmama 

(Sartre, 1999: 124) ikililiğini bünyesinde barındıran kendi-için varlık olmasıdır. Bir 

yandan kendi olduğu şeyden kaçarak onu hiçlerken, diğer yandan kendini aldatmayı 

da hiçlemesi ve olmadığı şey olmayı tasarımlamasıdır.  

 
Eylemlerine dayanak olacak bir Tanrı olmadan yalnız ve özürsüz kalan (Sartre, 

1999: 69) insanın kendini ve bütün insanlığı tasarlamaya yönelik sorumluluğundan 

kaçmasının bir başka yolu da vardır: Ölüm. Sartre’a göre, ölümün her türlüsü yaşamı 

saçma içine gömen bir saçmalık (Sartre, 2009: 672) anlamına gelmektedir. Çünkü 

Sartre ontolojisinde insan, daima geleceğe yönelik olarak kendini tasarlar ve ölüm, 

onun bu kendini tasarlama projelerini sekteye uğratır, onun için mümkün olanları 

hiçler.  

 
Kendini sürekli erteleyen kendi-içini tüketmesinin dışında ölümün bir diğer 

olumsuzluğu, insanı başkasının belli bir tavrının ve başkalarının örtük bir kararının 

edilgen nesnesi[ne] (Sartre, 1999: 674) dönüştürmesidir. Gerçi ölüm, her ne kadar 

kökensel bakımdan insanın olgusallığına bağlı olsa da ve insanın sonluluk karşısında 

kendi için mümkün olanı tasarlamasını sağlasa da, onun özgürlüğünün ve 

                                                 
34 İnsanın kendini aldatması da yine onun kendi özgürlüğünden kaynaklanmaktadır. 
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öznelliğinin bittiği düzlemdedir, tıpkı doğum gibi kendisini keşfedilemez olarak 

gösteren (...), bütün beklentilerin elini kolunu bağlayan, insana dışarıdan gel[en] ve 

onu dışarıda dönüştür[en] (Sartre, 2009:678) şeydir. Fakat bundan ölümün insanın 

kendini tasarlama projesine engel olacak bir olgu olduğu anlaşılmamalıdır. Kendi-

için için ölüm, onun bireysel projelerinin yarıda kalması demek değildir, aksine 

onların yaşayanlara yem olması (Sartre, 1999: 676), evrensel bir insan gerçekliğine 

dönüşmesidir. 

 

2.4. Yabancılaşma 

 

Tarih boyunca antropoloji, sosyoloji, psikoloji gibi çeşitli bilim dallarının ele 

aldığı yabancılaşma (Lat. alienus), bireyin Tanrısından, sosyal çevresinden, 

toplumdaki diğer bireylerden, kendi doğasından ve hatta kendi üretimi olan nesneden 

kopması olarak tanımlanmıştır. Bu kavramı ontolojik boyutuyla ilk ele alan ise Hegel 

olmuştur. Öteki aracılığıyla kendi bilincine kavuşmuş bir ben’e dönüşme idealinin 

peşinde koşan ben’in (bkz. Hegel, 1986: 33) kendine yabancılaşmışlığı, onun 

geçmişte birleşik olduğu bir şeyden ayrı olan benliğinden toplumsal tözden kast 

vazgeçişi[nde] ya da teslimiyeti[nde] (Demirer ve Özbudun, 1999: 13) kendini belli 

etmektedir. Hegel’in yabancılaşmış ruhuna benzer şekilde, Sartre’ın sürekli devinim 

halindeki kendi-için-varlığı da hiçlik’e benzer, daha doğrusu hiçleşme’ye (Wahl, 

1999: 30). Gerçi Hegel’in ve Sartre’ın hiçlik’e yönelik bakışlarını birbirine eş tutmak 

hataya düşmek anlamına gelir. Çünkü akli olan[ı] gerçek, gerçek olan[ı] akli (Hegel, 

1991: 29) sayan ve İde’yi gerçeklikle uzlaştıran Hegel hiçlik üzerine bir gelecek inşa 

ederken, Sartre dünyasal gerçekliğe batırdığı varlığı hiçlik tarafından çürütülmeye 

terk etmektedir (bkz. Wahl, 1999: 40). Çürümüş bu varlık ise ya zamanın ruhuna 

uyarak sokaklarda dehşet verici şekilde böğürerek koşturan ve kendilerinden başka 

herkesi ezip geçen bir gergedana dönüşecektir ya da bir türlü gergedanlaşamayarak 

sonuna kadar insan kal[mak] (Ionesco, 2000: 124) uğruna gergedanların 

“güzelliğine” karşıtlık oluştururcasına var olmaya devam edecektir.  
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2.4.1. Kendine yabancılaşma 

 

Yabancısı olduğu bir dünyaya doğmuş olarak yurtsuzluğa mahkûm edilen 

insanın içine düştüğü belirsizlikten kurtulmak için bir şey olmayı oynayarak kendini 

nasıl aldattığından bahsetmiştik. İnsanın yabancılaşması da, ne ise o olmaya 

hapsolması yani kendini olduracak seçimler yapacak durumda olmaması anlamına 

gelmektedir. Kant’ın yapmalısın! buyruğunun işlevsiz hale geldiği böyle bir durumda 

insan, kendi kendisinin yaratıcısı olmak şöyle dursun, içinde bulunduğu durumun 

gerektirdiği ve başkalarının kendisine layık gördüğü edilgen bir kişiliğe 

bürünmüştür:  
 

Onun her davranışı bize bir oyunmuş gibi gelir. Hareketleri sanki birbirlerini 
yöneten mekanizmalarmış gibi birbirine bağlamaya gayret ediyor, mimikleri ve sesi bile 
mekanizmaları andırıyor; kendi kendisine şeylerin acımasız çevikliğini ve 
acımasızlığını veriyor. Oynuyor, eğleniyor (Sartre, 2009: 115). 

 
 

Bağlı olduğu bütün zincirlerinden kendini özgür kılacak ve kendi kendini 

gerçekleştirecek bireysel eylemlere girişecek cesareti gösteremeyen bu insanın 

varlığı bedeninden öteye gidemez, o sınırlandırılmamış biçimde kendisidir ve kendisi 

olmakla kendini tüketir (Sartre, 2009:44). Bu şekilde, kendinde varlığının bizatihi 

bağrında bir kurtçuk gibi (Sartre, 2009:71) beliren varlığın içindeki hava boşluğunu 

(Wahl, 1999: 30) görmezden gelerek kendi gerçekliğinden kaçar. Onda, Âdem’in 

yasak elmayı dalından koparıp yiyerek gösterdiği cesarete rastlanmaz. Bu nedenle, 

varlığındaki hiçliği sızdıran deliği, özünden kaynaklı iki yanlılığını görmezden 

gelerek bir taş veya herhangi bir nesne gibi dünyada fiziksel olarak yer kaplayarak 

varolur. Kendinde-varlığı ile kendi-için-varlığını aynı potada eritmek yerine salt 

kendinde varlığına teslim olması ise onun ontolojik boyutta kendine 

yabancılaştığının göstergesidir. Tıpkı Roquent’in yassı, bir yüzü baştanbaşa kuru, 

öteki yüzü ıslak ve çamurlu (Sartre, 2016: 16) çakıl taşından tiksinmesi gibi, sürekli 

devinim halindeki kendi-için-varlığını bilinçten yoksun yani kendine özdeş 

(Foulquié, 1998: 69) kendinde-varlığıyla bütünleştirmekten kaçar.  

 
Bu noktada dikkate değer bir diğer nokta, bedenlenme olgusudur. Olmam 

ölçüsünde ben kendi bedenimim, ne isem o olmamam ölçüsünde de bedenim değilim 

(Sartre, 2009: 428). Sartre’ın bu sözünden de anlaşıldığı gibi, düşünüm öncesi 
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cogito’nun dünyadan yüzeye çıkmak için dünyaya angaje ol[masını] (Sartre, 

2009:429) sağlayan beden, kendi-için-varlığın hiçleştiriciliğine maruz kaldığında 

dünyayı kuşbaşı katedmeye engel olan ve bu yüzden ötesine geçilmesi gereken bir 

geçmiş haline gelir. Bu noktada ırkı, milliyeti, toplumsal sınıfı, fizyolojik yapısı, 

karakteri, vb. şeylerin çerçevesinden dünyaya bakan kendi-için, ne zaman ki 

üstesinden gelemediği bir bulantıya kapılır, işte o zaman bedeninin sınırlılığından 

kurtulmasının zamanı geldiğini idrak eder. Bu şekilde ızdırabını çektiğim bir 

sakatlığı bile, yaşamakta olmamdan ötürü üstlenirim kendi projelerime doğru onun 

ötesine geçerim, bu sakatlığı varlığım için zorunlu engel yapar[ak] (…) sakatlığımı 

oluşturduğum tarzı seçmeden sakat olamam (Sartre, 2009: 431). 

 
Geleceğe dair projesini gerçekleştirmek amacıyla olumsallığının 

zorunluluğunu özgürlüğe çeviren kendi-için için, beden zaten onun bilincinin bilinçli 

bir yapısından başka bir şey değildir. Fakat tümüyle nesne varlığına angaje olmakla 

yetinen insan için durum böyle değildir. Bir nesne olarak kendini başkasının 

özneliğine teslim etmekten çekinmeyen bu insan için bedeni, başkası için şekilden 

şekile giren cansız ve edilgen bir araçtır. Kendi bedenine bu denli yabancılaşan 

insanın bu yenilgisi mazoşit tavırlarında kendini belli etmektedir. Başkası tarafından 

cinsel bir nesne olarak kavranma ve arzulanma çabası içindeki mazoşist, 

özgürlüğünün başka birinin özgürlüğü tarafından tutsak edilmesinden haz duyar. 

Fakat onun yenilgisini üstlenmesinin temelinde yatan amaç ise, başkasının özgürlüğü 

nesneleştirmeyi başardığı varlığından kendi kendinin temeli olan bir varlık 

yaratmaktır. Bu, para vererek kendini kırbaçlatmaya benzemektedir. Kırbaçlanan 

mazoşist, her ne kadar kırbaçlayanın nesnesi gibi görünse de, kırbaçlayanın 

egemenliğindeki kendinde varlığından aşkınlıktaki kendi kendisinin nesneliğine 

ulaşmaya çabalar. Ama onun bu amacı her halükarda yenilgiye mahkûmdur.  

 
Çünkü mazoşizm, öznenin başka bir özne tarafından emilmesine yönelik bir 

çabadır. Nitekim başkasının özneliğinde kendini nesneleştirmeye ve bu şekilde kendi 

kendisinin nesnesi olarak aşkınlaşmaya çalışan mazoşist sonunda, ya karşısındakini 

nesne-varlığa dönüştürür35 ya da karşısındakinin nesnesi olmaktan öteye gidemez. 

Kendi bedeninden ve elleri arasında kalan başkasının bedeninin kalıntısından tiksinti 

                                                 
35 Başkası-için-varlık olarak insanın amacı, kesinlikle bir nesne-başkasına özgürlüğünü dikte ettirmek 
değildir, aksine o, karşısındakinin özne olarak onun özgürlüğüne boyun eğmesini amaçlar ki, bu 
gerçekleşmesi mümkün olmayan bir idealdir. 
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duyan sadistin yaptığı ise nesne-başkasından intikam alırcasına bedenini ona karşı bir 

işkence aleti gibi kullanmasıdır. Fakat sonunda kurbanına aman diletmeyi başaran 

sadistin de elinde kalan, celladının elinde oyuncağa dönmüş ve bir hiç uğruna orada 

olan nefes nefese kalmış bir bedendir ki, yine de onu (sadisti) her an bir bakışta 

bakılana dönüştürme imkânına sahiptir. 

 
Görüldüğü gibi özne-başkası ve nesne-başkası arasında devinip duran ve 

kendine yabancılaşan kendi-için, ne yaparsa yapsın, karşısındakini özgürlüğe zorlasa 

bile, onu hem nesne hem özne olarak eşzamanlı şekilde kendine mal edememektedir 

ve sonu gelmez bir tatminsizliğin esiri olmaktadır.  

 

2.4.2. Topluma Yabancılaşma  
 

Başkasının karşısında olarak dünyaya fırlatıl[an] (Sartre, 2009: 522) insanın 

karşısındakine karşı giriştiği özgürlük kapma mücadelesinin sonunda her halükarda 

yenilgiye mahkûm olduğunu yukarıda gördük. Peki, başkasının özgürlüğüyle 

özdeşleşmeye çalışırken ellerinde hayalkırıklıklarından başka bir şey kalmayan 

insanın bu duruma tepkisi nasıl olacaktır? İşte bu noktada onun kamusal hizmetleri 

ya da ortak bir nesneyi kullanmakla, evrensel bizden biri olarak standartlaştırılması 

(Blackham, 2005: 128) yerine bir tür tekbencililiğe varan topluma yabancılaşması 

söz konusudur. Bilinçler arasındaki ilişkinin özü[nün] birliktelik değil, ihtilaf 

(Blackham, 2005: 129) olduğunu anlayan başkası-için-kendi-için, başkalarını sadece 

toplumsal işlevlerinden ibaret nesne-varlıklar olarak görür, dünya üzerinde 

kendinden başkası yokmuşçasına duvarlara sürtündüğü gibi onlara sürtünür, 

engellerden kaçındığı gibi onlardan kaçınır (Sartre, 2009: 489) ve nesne-onların 

kendisine bakabilecekleri ihtimaline kör kalır. Tabi bu noktada nesne-onların bir tek 

bakışla özne-onlara dönüşmesi ve onu nesneleştirmesi ihtimalinin de her zaman var 

olduğunu unutmamak gerekir. İnsanın kalabalığın içinde yalnız dansetme arzusu, 

yirmi dört saat boyunca bütün varlıklarıyla sevişmeyi başarmaları koşuluyla insan 

hayatlarına dönme hakkı tanınan iki ölünün (Pierre ve Eve) dünyanın içinde dünyaya 

sırtlarını dönerek sevişme çabasını hatırlatmaktadır. Bir saniye dirilmek ve dans 

etmek için (Sartre, 2003: 68) ruhlarını vermeye hazır olan bu iki ölü, dünyaya 
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döndüklerinde birlikte dansetmek yerine, aynaya dönüp kendi yüzlerine bakabilmek 

için toplumsal kimliklerinin gerektirdiklerini yapmaya yönelirler.  

 

Teninin aynaya bakınca bunca çıplak olması[nı] (Sartre, 2016: 38) arkadaşının 

olmamasına bağlayan Roquentin gibi toplumun ayrıksı bir bireyine göre başkası, 

onun cehennemi olabilecek bir tehlikedir. Bu yüzden onun başkasına yönelik 

takındığı bu ilgisizliği, ilk başta ona küstahça bir rahatlık duygusu sağlasa da, sonra 

yerini tedirginliğe bırakır. Zira o, kendi-kendini temellendirme projesinde başkasının 

varlığına muhtaçtır. Bu nedenle nesne-başkasının özgürlüğünü daha önce de 

belirttiğimiz yollarda aramaya yönelir. Başkasının hükmündeki dünyaya fırlatılarak 

başkasını yabancılaştırmayı başarsa da, onun nesne varlığından ötesine erişemez. 

Nesne-başkasını özgür olmaya zorlamanın beyhudeliğini ve onun özgürlüğüne maruz 

kalma tehlikesini idrak ettiği an ise, başkasından yüz çevirir, bir daha asla nesne 

olmamak uğruna sadece kendi-için olarak kalmaya razı olur. Ama onun bu 

yenilgisine yakından bakıldığında nefret duygusuyla sarmalandığı dikkat 

çekmektedir. Onun kurbanına yönelik bu nefretinin temelinde yatan ise onun 

kurbanının aşkınlıktaki özgürlüğüne maruz kalmasıdır:  
 

Bir iyilik dolayısıyla minnettar olmak, başkasının bu iyiliği yaparken bütünüyle 
özgür olduğunu kabul etmektir. Onu bu biçimde eylemeye, ödev de dâhil olmak üzere 
hiçbir zorlama yöneltmemiştir (Sartre, 2009: 524). 

 
Nesne-varlığının başkasının özgürlüğü karşısında bir araç olmaktan öteye 

gidemediğini sezinleyen kendi-için, başkasının bu aşağılayıcı özgürlüğüne karşı 

sevgi veya nefret arasında bir seçim yaparak tavrını ortaya koyabilir. Fakat onun 

başkasını ortadan kaldırma tutksusu ne kadar alevli olursa olsun, kendi-için, 

kendisine bulaşan bu ötekinden kurtulamaz ve onun öteki bilinç(ler)i yok etme 

çabasının sonucu  ise yenilgidir.  

 

2.5. Bunaltı 

 

Ne ise o ol[mayan] ve ne değilse o ol[an] (Sartre, 2009:138) insanı, aşkınlıktan 

yoksun ve sadece fenomenlerden ibaret bir evrenin merkezine hapseden Sartre, onu 

kendi seçimi olmayan bir özgürlüğe mahkûm etmektedir ve Tanrı’dan boşalan yere 

kendini yerleştirme sorumluluğunu yüklemektedir. Nitekim Sartre (bkz. 2009, 688)’a 
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göre bu sorumluluk, onun özgürlüğünün sonuçlarının mantıksal hak talebinden başka 

bir şey değildir. Aynı zamanda bu sorumluluk sayesinde insan, suyun üzerinde yüzen 

tahta parçası gibi düşman bir evrenin içinde terk edilmiş ve edilgin (Sartre, 

2009:690) halde salınmaktan kurtularak 36  kendinden bütünüyle sorumlu olmaya 

mahkûm kalır. Öte yandan onun aşkın olanla yapılacak her türlü birliği reddeden bu 

kendini temellendirme çabası, hiçlikten beslenmektedir. Burada dikkatle üzerinde 

durulması gereken nokta ise insanın, varlığında en küçük bir eksiklik barındırmayan 

kendi kendisinin temeli olan bir varlığa dönüşmesinin mümkün olmadığıdır. Çünkü 

onun birbirinin zıttı olan varlığının iki yönünü -kendini gerçekleştiremeyen bir 

içkinlik (Sartre, 2009:42) olarak kendinde varlık ve dış dünyada kendini sürekli 

olarak varlık tutarsızlığına uğratan (Sartre, 2009:139) kendi-için varlık- 

bütünleştirmesi imkânsızdır. Bunun yanı sıra onun kendini temellendirme çabası 

içinde başıboş özgürlüğüyle eylemlere atılırken, ya herkes de (benim) gibi yaparsa 

sonu nice olur? (Sartre, 1999: 65) diye düşünmek zorundadır. 

 
Ne kendinde varlığının, ne başkasının varlığının, ne de dünyayı oluşturan 

kendindelerin temeli olan, ama kendisinde ve kendisi dışında her yerde varlığın 

anlamına karar vermek zorunda olan (Sartre, 2009: 691) kendi-içinin bu mutlak ve 

saçma sorumluluğunun bilincine varması, onu bunaltıyla yüz yüze getirir ki, onun bu 

nedensiz sıkıntısının öbür yanında hayat başlamaktadır. Nitekim, insanlık bunaltıdır 

diyen Sartre’a göre, insanın bu varoluşsallığından kaynaklı bunaltısını maskelemesi, 

onu şöyle ya da böyle olma olanağına sahip olmayan kendinde varlıktan ibaret 

görerek determinizmin esiri olması demektir. Çünkü insanın insanlığını sağlayan şey, 

bilinci sayesinde kendinde varlığını hiçleyebilmesi ve kendini nasıl yaparsa ona 

dönüşmesidir. Bu noktada sorumlulukları olan herkesin bildiği bu bunaltının insanın 

eylemlerinin temel koşulu olduğu dikkat çekmektedir. Bu, saldırı emrini veren bir 

komutanın askerlerinin yaşamını riske atma sorumluluğunu göze almasına benzerdir. 

Her ne kadar o, saldırı eylemine karar verirken bunaltıya kapılsa da, bunaltısı, onu 

eylem[inden] ayıran bir perde değil, tersine, onu eylemle birleştiren, harekete 

götüren bir olaydır (Sartre, 1999: 67). Oğlu İshak’ı kurban etmesi buyrulan ve 

Tanrı’nın sesine kulak verme veya onu duymazdan gelme özgürlüğü tanınan 

                                                 
36 Tabi insan bu noktada kendini edilgin kılmakta veya intiharı seçmekte de özgürdür. Fakat insanın 
mutlak sorumluluğunun gerektirdiği intihar etmek yerine herkese ve herşeye inat kendini var etmeye 
çalışmasıdır. 
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İbrahim’in bunaltısına benzer şekilde, komutan da edimini nasıl gerçekleştireceği 

konusunda özgürdür.  

 
Fakat Sartre’a göre, onun a priori birtakım değerlerden bağımsız olması, her 

koyun kendi bacağından asılır diyerek edimlerde bulunacağı anlamına gelmemelidir, 

aksine eylerken bütün insanların gözlerini üzerinde hissetmelidir. Görüldüğü gibi, 

kendi kendini yaratma ödevinde dünyada tek başına bırakılan insan, bunaltıcı 

sorumluluk duygusuyla eylemlere girişmekte, bunu yaparken de irade[sine] bağlı 

olan şeylere ya da eylemine yol açan olasılıklara güvenmekle (Sartre, 1999: 75) 

yetinmektedir. Bu yolda ne içgüdüleri ne de bir takım ahlaki değerleri ona yol 

gösterebilmektedir.  

 
Bu demektir ki, Tanrı’nın yokluğundan artakalan hiçliğin karanlığında 

debelenen insanın, herhangi bir önsel ışıkla aydınlatılacağının beklentisine kapılması 

beyhudedir. Sebepsiz ve saçma bir evrene hapsedilmiş ve kendi seçimi olmayan bir 

özgürlüğe mahkûm edilmiş bu insanın evrendeki varlığının saçmalığı karşısında 

bunaltıya kapılan insan için vicdan azabı, pişmanlık veya mazaret söz konusu 

olamaz, o artık, kendi kendisini bütünüyle keşfeden ve varlığı bizatihi bu keşifte 

yatan bir özgürlük[tür] (Sartre, 2009: 691). Deniz kenarında gözüne ilişen bir taşı 

eline alan Roquentin’i de esir alan bulantının kökeninde onun bu 

temellendirilemeyen özgürlüğü vardır. Roquentin’in bir yüzü baştan başa kuru, öteki 

yüzü ıslak ve çamurlu (Sartre, 2016: 16) çakıl taşından, sokaktaki su birikintisinin 

kenarında duran, altı kurumuş çamurla kaplı kağıt parçasına, kendi yüzünün 

aynadaki yansısından domuz kasabı Julien’in dükkanınındaki Rus usulü hazırlanmış 

yumurtanın mayonezi üzerindeki kırmızı damlaya kadar her şeye karşı duyduğu 

bulantısı, aslında onun kendinde varlık olmaktan öteye gidemeyen bedenini oynak 

bilinciyle bütünleştirmesine imkan tanımayan  kendi varoluşsal özüne yöneliktir: 

 
“Ben” deyince bir boşluk duygusuna kapılıyorum. Öyle unutulmuşum ki, kendimi iyice 

hissetmek elimden gelmiyor (…) Antoine Roquentin ne ki? Soyut bir şey o. bilincimde 
kendimle ilgili ufacık, renksizbir anı sallanıyor. Antoine Roquentin… Birden “ben” 
soluklaşıyor, soluklaşıyor, işte söndü (Sartre, 2016:248-249). 

 
 

Varoluşu iç[inden] atmak, anları yağlarından sıyırmak, bükmek, kurutmak, 

kendi[ni] temizlemek, katılaştırmak, sonunda bir saksafon notasının kesin ve belirli 

sesini verebilmek (Sartre, 2016: 256) için kendini nesneler dünyasındakibir taş, bir 
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bitki, bir mikrop gibi var olup (Sartre, 2016: 130) giden kendinde varlıklarla 

özdeşleştirince kusmak istemesinin temelinde yatan da, sürekli değişkenlik gösteren 

kendi-için varlığının som kendinde varlıkların evrenindeki iğretiliğidir. 
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3. BÖLÜM: VAROLUŞÇULUK VE EDEBİYAT İLİŞKİSİ 

 

II. Dünya Savaşı sonrasında bir umutsuzluk felsefesi olarak doğan ve insan 

gerçekliğine odaklanan felsefi bir akım olan varoluşçuluk, sanat ve edebiyatta da 

etkisini hissettirmiştir. Sartre’ın, Camus’nun, Gide’in ve Kafka’nın eserleri, 

varoluşçuluğun edebiyattaki izdüşümlerinin en somut örneklerindendir. Nitekim 

gerek bu yazarlar gerek diğer Doğu’lu ve Batı’lı yazarlar ve şairler de 

varoluşçuluğun temel ilkesinden, yani insanın kim olduğunu ve birey olarak 

varlığının ne anlam ifade ettiğini sorgulamasından, yola çıkarak varoluşçu motifleri 

eserlerini işlemişlerdir. Nitekim varoluşçu çizgideki bu yazar ve şairlerin eserlerine 

baktığımızda, karşımıza çıkan hep saçma ve tiksinti uyandıran bir dünyadır ve ana 

karakterlerin yegâne derdi ise sahip oldukları bu hiçlik ve bunaltı çukurundan 

kurtulmaktır. 

 

3.1. Türk Edebiyatında Varoluşçuluk 

 

Birinci Dünya Savaşının ardından bunalıma sürüklenen Batı dünyasını etkisi 

altına alan ve otoriteye karşı bireyselliği, rasyonel dünyaya karşı “saçma”yı, insanı 

zincirleyen apriori değerlere karşı özgür seçimi, evrensel dünya anlayışına karşı 

öznelliği, insanın eylemlerinin ve geleceğinin belirleyicisi olan kaderciliğe karşı 

insanın içine fırlatıldığı hiçliği konuşlandıran varoluşçuluğun Türk yazın dünyasında 

tanınması 1946’ya kadar uzanmaktadır. “Tercüme” ve “İstanbul” dergilerinde 

Sabahattin Eyuboğlu, Oğuz Peltek ve Erol Güney tarafından yapılan Sartre, Merlau 

Ponty, de Beauvoirve Auryçevirileriyle ve Himi Ziya Ülken’in tanıtım yazılarıyla 

ülkede yankı bulan varoluşçuluğun (Sartre, 1999: 7) edebiyata yansıması ise 

1950’lerin sonlarına denk düşmektedir. Nitekim bu dönemde “İstanbul”, “Mavi” ve 

“A” dergileri başta olmak üzere çeşitli dergi ve gazetelerde Rilke, Heinemann, 

Nietzsche, Heidegger, Sartre, Jaspers, Marcel ve Kierkegaard’ın çevirilerine ve 

varoluşçuluğun eleştirilerine yer verilmiştir. İkinci Dünya Savaşının ardından 

esmeye başlayan varoluşçu akımın politik ve toplumsal sorunlara cevap vermeye 

çabalayan 1950’lerin Türkiye’sinde bu şekilde tanınır hale getirilmesi, bu akımın 

izlerini taşıyan yıkıntı geleneğinin ürünü eserlerin oluşmasına zemin hazırlamıştır. 
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Bu eserlerin öncüsü olarak, kalıplaşmış rasyoneli yık[arak], (…) duyuşun, bireyliğin, 

yaratmanın yollarını aç[arak] (Özlü, 1967: 66, 71) kendi ve kendinden sonraki 

kuşakların edebi anlayışına etki eden Sait Faik Abasıyanık’ın öyküleri 

gösterilmektedir. Kendinin kendine alışmasını Fransız varoluşçuluğunun 

edebiyattaki en büyük temsilcilerinden biri olan Gide’e borçlu olduğunu dile getiren 

(Sevengül, 2007: 86) Abasıyanık’ın şiirlerinin merkezinde dışı bir balık kadar 

kaygan; içi bir deniz içi gibi zehirli (Abasıyanık, 2000: 131) bir denizci ruhu yer 

almaktadır. Abasıyanık’ın bu denizci ruhunun ilk günahla lanetlenerek gökten 

yeryüzüne kovulmasına yol açan ise incire boyun eğerek elmayı yemesidir:  

 
 

İlk urbamız: 
İNCİR. 

İlk Günahımız: 
ELMA. 

Not: 
Ben günahsızım 

(Abasıyanık, 2000:73). 
 

Şiirdeki incir ve elma metaforlarına yakından bakıldığında, Havva tarafından 

baştan çıkarılarak, bir sapla ortadan ikiye bölünmüş yuvarlaklığı, ortasındaki delik ve 

çekirdekleriyle kadın cinsel organına ilişkin sembolik bir anlam içeren yasak elmayı 

yiyen veTanrısının cennetinden sınır dışı edilen “masum” Âdem’in portresi ve onun 

bu nedensiz şekilde Tanrının ışığından yoksun bir dünyaya fırlatılmışlığından 

beslenen varoluşçu perspektif karşımıza çıkmaktadır. Burada söz konusu olan, 

kendinde varlık kipinin somutlaştığı ve her türlü ayrık şey gibi Parmenidesçi varlık 

yoğunluğunu arzulayan açgözlü bir ağızdan farksız olan cinsel organı (Sartre, 2009: 

756) ile Havva’nın yaptığı varlık çağrısına uyan Âdem’inışık geçirmez katılığını bu 

yabancı ve ürpertici deliğe feda etmesi ve iki hal arasındaki madde[ye] (Sartre, 

2009: 750) dönüşmesidir. Bu şekilde rövanş alırcasına kendinde varlığına bir sülük 

gibi yapış[an] (Sartre, 2009: 751) ve onu emerek katılaştırma eğiliminde olan bu 

cıvıklığa hapsolan Âdem, ne eski kendinde varlığındaki katılığa ne de su 

akışkanlığındaki saf kendi-içinine kavuşabilir, gerçekleştiremeyeceği kendini 

temellendirme projesi yüzünden kendisine musallat olan varlık ikililiği içinde 

dünyaya fırlatılır. 

 
1955’ten itibaren etkisini hissettirmeye başlayan ve anlamsızlık ve usdışılık 

peşinde koşan İkinci Yeniciler’in şiirlerine de yakından bakıldığında, özünden 
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kaynaklı iki yanlı[lıklarını] (Sartre, 2009: 31) yani en soi ve pour soi’nin birlikteliğini 

sağlama çabası içinde olan karakterler dikkat çekmektedir. Nitekim insanlık 

bunaltıdır diyen Sartre’a benzer şekilde, ben, sıkıntıyım diyen İlhan Berk (1975: 

29)’in “Kıyı”37şiirindeki birden yalnızlığını anlayan ve gidip denize sokulan kıyı-

deniz metaforu insanın birbirinin zıttı olan varlığının iki yönünü (kendini 

gerçekleştiremeyen bir içkinlik olarak katı ve donmuş kendinde varlık ve ne ise o 

olan ve ne değilse o olmayan (Sartre, 2009: 42) oynak ve yapışkan kendi-için-varlık) 

çağrıştırmaktadır. Varoluşçu perspektiften bakıldığında, sokulduğu denizden sadece 

bir burun koparabilen kıyı, insanın ışık bile geçirmeyecek derecede kaskatı olan 

kendinde-varlığına musallat ettiği ağdalı bir reçel gibi (Sartre, 2016: 199) her şeyi 

yapış yapış eden kusmuksu kendi-içini çağrıştırmaktadır. 

 
Berk’in içinde A’den Z’ye büyüttüğü bunaltıcı karanlığının Cansever’deki 

karşılığı bizim en güzel öldüğümüz[ün] kanıtı olan ve ürpertici soğukluğuyla insanın 

benliğine hücum ederek insanı en olunmaz şeylerin Tanrısı (Cansever, 2014: 63) 

kılan boşluktur. Kendi-içinin kendinin temeli olma mertebesine erişmek için araç 

haline getirdiği bu hiçleyici vasfı, kendindenin salt hiçlenişinden öteye gidemez, 

kendi varlığını kendine mal etme süreci38 her halükarda yenilgiyle sonuçlanır:  
 
 

Kar yolları kapadı diyordu 
Biri de 
Artık 

Meyvalar kendi çevresinde dönemiyecek 
Birinin de çok alıştığı bir şey vardı 

Kapı 
Sanki bir olmazlığa doğru 

Açılıp kapandı 
(Cansever, 2014:70-71). 

 
 

Varoluşçu izlekleri şiirlerinde somutlaştıran bir başka İkinci Yeni şairi olan 

Turgut Uyar’ın şiirlerinin odağında ise kendi iç sesinin kılavuzluğunda yüzme 

bilmediği azgın sularda ilerlemeye çalışan insanın ille kayayı delen incir, suları aşan 

                                                 
37Kıyı birden yalnızlığını anlar. Gider / sokulur denize. / Bir burnu alıp döner (Berk, 1975: 26). 
38  Bu süreçte kendinde varlığının bağrında bir kara leke gibi beliren kendi-içinin dar deliğinden 
süzülerek kendi-içinin akışkanlığına tamamen kendini bırakmayı amaçlayan insanın bu çabası balıkla 
deniz tutmak gibidir.  
Sokağa dökülüyorsam dikkat! Bu da doğrudur oldukça / Bir kanunu vardır belki; ya da su içmişimdir 
ya da yıkamışımdır yüzümü / Ya su kovalarına bakmışımdır çok çok / Olmıyacak şey mi? Niye 
bakmıyayım denizlere / En akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak (Cansever, 2014: 17). 
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gemi39 (Uyar, 2004: 103) diye tutturduğu hiçbir şeye benzemeyen türküsü vardır. Bu 

bağlamda insanın kayayı delerek önünü ve arkasını çepeçevre saran suyun içine 

atılmasını sağlayan incir ve o sularda yol almasını sağlayan gemi metaforlarının 

varoluşsal arka planını Âdem’le başlayan ilk günah mitine dayandırmak mümkün 

görünmektedir. Sırf melek olmasın veya ebedi kalanlardan olmasın diye kendisine 

yasaklanan meyveyi –ki bu meyvenin bazen elma, bazen incir olduğu rivayet edilir- 

yiyen Âdem’in, Tanrısal göğün sınırlarından kapı dışarı edilmesi, kendi-içinin 

çağrısına kulak verip kendinde-varlığını deldiren ve iki hal arasındaki madde (Sartre, 

2009: 750) gibi var olmaya hükûm giyen kendindenin durumu nu hatırlatmaktadır. 

 

 

 
  Ek-1: İlk Günahı İşleyen Âdem ile Havva 

 

                                                 
39Hazırlandım diyelim bir yolculuğa / “bu, yalnızlığa da olabilir” diyor birisi / dayanıklı mısın 
bakalım / silahın nedir / ilkin asfalt ve beton / bir bakarsın önün ardın su kesilir / yüzme de bilmezin 
ayrıca / ... / matrağa alışkınım aslında ama / ille kayayı delen incir, / suları aşan gemi! 
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İkinci Yeni akımının bir başka şairi olan Sezai Karakoç’un şiirlerinde de 

insanın gündüzünü geceye döndüren bu alınyazısı ön plandadır: 
 
 

Alınyazımı vurdu sular dağlara yıldızlara 
Geceye gömdü beni gün ve lambam karara karara 

Bulutlar gölge saldı o ışıklı bahara 
Çiçek tozlarının sarhoşlukları arasından bakan 

(Karakoç, 1978: 37-38). 
 
 

Bu öyle bir alınyazıdır ki, önce var olan; yani önce dünyaya gelen insana 

kendini tanımlayıp belirleme, özünü ortaya çıkarma (bkz. Sartre, 1999: 61) 

sorumluluğunu yüklemekte ve bu sorumluluk da onu bunaltıya itmektedir. Böyle bir 

bunaltının kıskacında can çekişen Sartre’ın ütopik arzusuna benzer şekilde, 

Karakoç’un “Esir Kent’ten Özülke’ye” şiirinin ben anlatıcısı da nehirlerin dibindeki 

güneşin peşine düşer:  
 

Ben, bir zehir rüzgârını 
Ruhun çekiciyle döğe döğe 

Bir gelecek zaman şehrine döndüren 
Görülmedik sevinçlerin devrimi 

Ah, güneş nerededir, nehir nerededir 
Nehirlere batmış o güneş nerededir 

(Karakoç, 1978: 44). 
 
 
Onu böyle bir arayışa yönelten ise karanlık mağarada bir ışıkla beliren 

Cebrail’in bir tavandan, bir duvardan, dört bir yandan yankılanan sesiyle Oku 

Rabbinin adıyla (Karakoç, 1978:48) diye buyurması ve dünyayı arkasında bırakan ve 

okumaktan ırak ben anlatıcının yüzüne kanadıyla ağır bir su ışıltısını40 çarpmasıdır. 

Bu noktada söz konusu olan, hareketi, akışkanlığı, varlığındaki o dayanışmacı 

olmayan dayanışmacılığı, sürekli kaçısı, vb. ile (Sartre, 2009: 752) kendi-içini 

sembolize eden suyla temas eden ben anlatıcının en iç, en içten, en içteki sesine bile 

aykırı düş[erek] (Aruoba, 2012: 42) varolan kendinde-varlığının ötesine geçmesidir.  

 
İkinci Yeni şairlerinin dışında Vüs’at O. Bener, Ahmet Oktay, Demir Özlü, 

Adnan Özyalçıner, Erdal Öz gibi 1950 kuşağının varoluşçu yazarlarının eserlerinde 

de varoluşçuluğun bunaltıcı atmosferine özgü unsurlar dikkat çekmektedir. Vüs’at O. 

                                                 
40Elim birdenbire bir aynayla / Benim arama girmiş gibi / Göründü melek oku dedi / Oku Rabbinin 
adıyla // Aç kalmayı bilirim / Uykusuz kalabilirim / Susuzluğa dayanabilirim / Ama okumayı bilmem 
ben// Bütün kitaplar eskimiştir / Yazılar yazı değil / Dünyayı arkamda bıraktım / Iraktır benden ıraktır 
okumak/ Birden bir kanat çarptı yüzüme / Ağır bir su ışıltısıydı (Karakoç, 1978: 48). 
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Bener’in eserlerinde, “Buzul Çağı’nın Virüsü”nün ölüp ölüp dirilen bir buzul çağının 

virüsü olmaya çoktan razı (V. O. Bener, 1996: 92) olan Topal Osman’ı, “Istakoz” 

öyküsünün sıcak denizlerin kayalıklarını kendine yurt edinen ve içinin pisliğini 

çıkarma[dan] (V. O. Bener, 1952: 18) yenir yutulur cinsten olmayan “Akraba” 

öyküsünün ana karakterinin kulaklarında hafiften yankısını işittiği ve enliliğine koyu 

bir yarık ol[ana] (V. O. Bener, 1952: 126) kadar gittikçe genişleyen duvardaki leke, 

kendi kendiyle örtüşmemenin imgesel dışavurumu olarak ön plandadır. Kusurlu 

varlığında mükemmelik fikrinin mevcudiyetini saptayan (Sartre, 2009: 141) ve bu 

idealin peşinde sürüklenen kendi-içinin kendi kendisinin temeli olamamasına ilişkin 

olgusallığına benzer şekilde, Vüs’at O. Bener’in ana karakterleride hep yanılgı ve 

yenilgilerden oluştukları için yaşayabilenlerdendir. 

 
İnsanın ne ise o ol[an],yani kendindenin kipinde varol[an] (Sartre, 2009: 111) 

tehlikesiz varlığını hiçleştirecek olan bilincin filizlenmesini, gonca verip açmasını 

sağlayan da onun içine düştüğü bu iç daralmasıdır. Oktay’ın “Günbatımı”nda ise 

göğsünde taşıdığı karanlık yarasıve düş lekeleri nedeniyle özürlü çocuk olarak 

dünyaya gelmiş insanın olgusallığa bulaşmış yazgısı dile getirilmektedir: 
 
 

Afyonsu vakit; 
her yanda düş lekeleri 

gördün ama kurtulamadın 
peşindeler ilk gençliğinden beri 

Yüzünde ve titrek 
El yazında gölgelikler kadar 

Karabasanların izi 
Onlardan doğdun. Ey özürlü çocuk! 

Övünç kaynağın oldu hep 
Göğsündeki karanlık yara 

(Oktay, 2002: 37). 
 
 
 

İnsanın başına musallat olan bu varlık ikiliğini eserlerinde açıkça görünür kılan 

bir başka varoluşçu yazar Demir Özlü’dür. Yazarın özellikle “Kanal” adlı öyküsü, 

insanın bu Sartrevari varoluş çıkmazını açıkça yansıtmaktadır. Kendini niçin 

geldiğini bilmediği bir kentin ortasında bulan ve güneşin ışıklarının sararttığı ovaya 

doğru (Özlü, 1963: 20) yayılarak akan kentin kanalını görmek için çabalayan 

“Kanal”ın ana karakterinin, kıyısındaki fabrikalarla atölyelerin pisliğinin döküldüğü 

sessiz ve ışıksız kanalın bulanık suyuna kendini bırakmasının ardında yatan da  

yapışkanlığa, yıvışkanlığa bulaşmış insanın gerçekliğidir. 



53 
 

“Kanal”ın bulanık suyuna atlayan ana karakterin kendinde-varlığını kendi-için-

varlığına kurban ettiği intihar eyleminin benzerine Orhan Duru’nun, evini ve dış 

dünyayı işgal eden ve sayıları gittikçe artan mide bulandırıcı böceklere karşı 

direnenen insanı konu edinen “Karabasan”ında da rastlanmaktadır. Ana karakterin 

ilk kez yüznumaranın yanındaki lavaboda gördüğü, lavabonun beyazlığında kara bir 

leke gibi duran (Duru, 1959: 5) böcekle karşılaşmasıyla başlayan varoluş serüveni, 

sayıca hızla artan ve gittikçe büyüyen böceklerin evini ve dış dünyayı işgal etmesi 

üzerine, ona tek bir kurtuluş yolu bırakmıştır: Temelinden yakmalı bu evi. Kibrit suyu 

köküne (Duru, 1959: 9). Başlarda nemli ve ıslak lavabo içini mesken tutan ve 

ayakları kaydığı için dışarı çıkamayan böceklerin zamanla lavabo deliğinden 

kurtularak ana karakterin göğsünün üzerinde dolaşmalarını, tüylü duyargalarıyla 

onun dudaklarına dokunmalarını kendinde-varlığın kendisine eklemlenmiş kendi-

için-varlıkla münasebeti olarak kavramak mümkündür. Böceklerin ana karakterin 

dudaklarının etrafında dolanmalarının kökeninde yatan, kendindenin bir yarığından 

sızma imkânı bulan fakat varlık yetersizliği nedeniyle tek başına kendini 

temellendiremeyen soyut kendi-içinin canlı bir etle varlığını doldurma arzusudur ki 

bu, iki varlık kipinin yan yana getirilemezliğinden dolayı gerçekleşmez. Bu nedenle, 

ana rahminden doğar gibi, kaskatı kendinde-varlığın üzerindeki bir yarıktan doğan 

kendi-içinin utkusu salt kendindenin feda edilişinden öteye gidemez.  

 
Nitekim öykünün ana karakterinin evini yakma eylemine bakıldığında, bu sefer 

hiçleştirilen varlık kipi, bir zamanlar kendindeyi hiçleyen kendi-içindir. Bu noktada 

her şey[in] sanki kendinde ve kendi-için, ideal bir sentez karşısında parçalanma 

durumundalarmışçasına cereyan (Sartre, 2009: 767) ettiği kendinin temeli olma 

projesine başka bir varlık kipi de musallat olmaktadır: Evini yakıp böceklerden 

kurtulmayı planlayan ana karakterin başına musallat olan başkalarının böcekleri ile 

sembolize edilen başkası için varlık. Bir bedene sahip olma arzusunu hiç bırakmayan 

kendi-içinin dönüştüğü bu varlık kipi, başkasının bakışı karşısında ya ne ise o ol[an] 

(Sartre, 2009: 468) bir nesne ya da başkasını bakışlarında donduran bir özne arasında 

gidip gelse de, asla kendini ideal varlık haline getirmeyi başaramaz. 

 
Türk edebiyatının varoluşçuluğun izlerinden yazarlarından Leyla Erbil’in 

“Bilinçli Eğinim I”inin böcek motifinin ardında karşımıza çıkan da Sartre’ın cıvık 

adını verdiği varlık kipidir. İçinde bir yerler kımıldatan ve birden seviverdiği basma 
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bir deniz donu çalması nedeniyle kara gözlüklü bir polis tarafından yakalanıp 

bembeyaz badanalı, yüksek duvarlı üçüncü ya da dördüncü kattaki bir odaya 

hapsedilen kadın ana karakterin iki masayı üst üste koyup ancak yetişebildiği camın 

kenarından çıkıveren böcekle karşılaşması ve onun varlığını bazen yok bazen var 

kılma girişimi, aynı bedende birbirine üstünlük kurmaya çalışan kendinde ve kendi-

içinin savaşını akla getirmektedir. Nitekim gözleri bayağı insan gözü denli açık, 

anlamlı bak[an] (Erbil, 1960: 12) kanatlı böceksi, kendi-içinin sızma imkânı bulduğu 

kendindenin ufak yarığına benzeyen ceviz büyüklüğündeki bir delikten çıkar ve 

kadın ana karakteri davet edercesine rıhtımdaki gemiye doğru uçar.  

 
Kendindeyi hiçleşmeye maruz bırakan kendi-içine benzer şekilde, böcekle 

karşılaşmasından sonra iki kattan aşağıya KORKMAMAYA inmeye koyul[an] (Erbil, 

1960: 13) ana karakter, birinci katta karşısına çıkan kara gözlüklü için de bir can ve 

mal düşmanı haline gelir. Kendindenin ışık geçirmez karanlığına sızan ışık demetiyle 

karşılaşan ben’in heyecanına benzer şekilde, kapatıldığı odadaki yapayalnızlığı 

içinde böcek de olsa bir canlıyla karşılaşmanın coşkusu (Erbil, 1960: 19) içindeyken, 

karakoldan çıkıp kara gözlüklüden kurtulduğunda, sokakta yine başına dert olan 

böceksiden tiksinti duyan ana karakter öykünün sonunda, kendinde varlığa 

gereksinim duymayan bir kendi-içini doğurtmaya çalışırcasına böceği ezer ve 

kendini temellendirme projesine doğru pırıl pırıl denizde gemi[siyle] türkü söyleye 

söyleye (Erbil, 1960: 20) uzaklaşır. 

 
İnsanın içine hapsolduğu varoluşsal çıkmazına ayna tutan isimlerden bir diğeri 

de Ferit Edgü’dür. Onun öykülerinde ve kısa öykülerinde insanın çıktığı her varoluş 

serüveni Medetsiz Tepesi’nde son bulmaktadır:  
 
 

Bir dağ doruğunun adıydı bu: 
Medetsiz. 

Oraya varıp, dünyaya ordan bakmak istemişti. 
 

Dağcı değildi. 
Medetsiz Tepesi’ne varıp varmadığını da bilmiyoruz. 

Çünkü yola koyulduktan sonra onu, bir kez daha 
gören olmadı 

(Edgü, 2014: 31). 
 
 

Edgü’nün öykülerinin ana karakterlerinin serüvenlerinin son durağı olan 

Medetsiz Tepesi, nerden geldiği belli olmayan o garip müziğin (Edgü, 2014:63) 
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peşinden sürüklenirken yolunu yitiren insanın içine düştüğü dört duvarı mermerle 

kaplı, dibi ise nemli toprak[tan] (Edgü, 2014:32) ibaret bir mezardır.  

 
Varoluşsal bunalımları nedeniyle egemen kıyafetlerinden soyunup yeni bir 

yaşam ve benlik arayışına yönelen karakterler, Sevgi Soysal’ın eserlerinde de 

karşımıza çıkmaktadır. Bu karakterlerin başında, günah dolu bir hayatın sonunda 

sefilce (Soysal, 2013: 35) ölen Tante Rosa gelmektedir. Evin kişiden ayrı, yıkılabilir 

bir nen olduğunu (Soysal, 2013: 30) anlayan ve bu nedenle bir kaplumbağaya 

dönüşmek yerine özgür ve vahşi bir orman hayvanı olmaya imrenen Rosa, 

varoluşunu gerçekleştirmek uğruna toplumsal rollerinden soyunur ve maceradan 

maceraya atılır. Kadınca bilmeyişlerin tek adı (Soysal, 2013: 88) haline gelen 

pörsümüş bedeninden öte bir şey olmadığının bilincine vardığında ise, koygun 

ormanların geçit vermez sıklığındaki köstebek deliğinden süzülerek dehlizin 

sonundaki kurtarıcı deliği (Soysal, 2013: 91) görür ki, bu onun kendini öldürmesi 

anlamına gelmektedir. Kendi ölümünün üzüntüsü[ne] (Soysal, 2013: 91) çarpıp kalan 

Tante Rosa, yüreğinin derinliklerinden, beyninin boşluklarına dol[an] (Soysal, 2013: 

94) amansız acı eşliğinde ele avuca sığmaz yeni bir Rosa doğurur. Fakat Rosa’nın 

hep aradığı ve bulduğunu sandığı bu yeni Rosa, trenin penceresinden, bildik bir 

sokakla, bildik bir bahçeyle, bildik bir parkla, bildik bir ağaçla, havuzla, oyuncakla 

birlikte hızla pencereden geçigeçiver[diğinde], Tante Rosa, dayanılmazlığı oranında 

rahatlatması olmayan, deli, hain (Soysal, 2013: 97) sancı tarafından esir alınır. Bu, 

çiş-kül karışımı41 benliğin doğurduğu sancıdan başka bir şey değildir. 

 
Sartre varoluşçuluğu perspektifinden okumaya açık eserlerden bir diğeri Yusuf 

Atılgan’ın “Anayurt Oteli”dir. Romanın ana karakteri olan ve adını içerisindeki 

demir oranına göre renk alan zebercet taşından alan Zebercet’in kendi istemi ile 

değil, kırk dört yaşında gebe kalan anasının sabırsızlığı sonucu yedi aylıkken doğuşu, 

özgür olmaya ve tüm ağırlığını omuzlarında taşımaya mahkûm olduğu bir dünyaya 

kendi istemi dışında fırlatılan Sartre’ın bireyini hatırlatmaktadır. Zebercet’e 

babasından miras kalan Anayurt Oteli ise, Sartre’ın deyişiyle herkes[in] layık olduğu 

                                                 
41 Tante Rosa’nın eski kocası Mathes’in bir vazo içinde evine götürüp büfenin üstüne koyduğu Tante 
Rosa’nın yakılan cesedinin küllerinin üzerine Rosa’nın siyam kedilerinden biri çişini yapar. Birisi de 
gelip vazonun üstüne Tante Rosa the end yazıp, ortasından ok geçen ve altından üç damla akıtan bir 
kalp çizer. Rosa’dan arta kalan çiş-kül karışımı, bu bağlamda cıvık varlık kipini akla getirmektedir. 
Bunun yanı sıra çişle ıslanmış küllerin bulunduğu vazonun üzerindeki kalp ve altından damlayan üç 
damla, insanın benliğini ve maruz kaldığı üç aşamalı dönüşümü akla getirmektedir.  
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savaşı bul[duğu] (Sartre, 2009: 689) bu dünyada kökensizliği ile bir başına bırakılan 

Zebercet’in koruyucu sığınağı haline gelir. Nitekim sokağın başında bir çam 

ağacının gövdesine tenekeden kesilmiş, koyu yeşil üstüne ak harflerle OTEL yazılmış 

ok biçimi[ndeki] (Atılgan, 1987: 12) göstergenin zamanla çürüyüp okun ucunun 

aşağıya dönerek yeraltına işaret etmesinden de anlaşılacağı gibi, bu otel Zebercet’i 

dış dünyadan koparan, benliğinin derinliklerine götüren bir yeraltı tüneli işlevine 

sahiptir. Zebercet’i karanlığa gömülü tekdüze yaşamından uyandırıp dış dünyanın 

aydınlığına sürükleyen ise bir gece gecikmeli Ankara treniyle gelen, saçları, gözleri 

kara, yüzü gergin, esmer bir kadındır. Kadının bir hafta sonra yeniden geleceğini 

söylediği halde bir türlü gelmemesi, Zebercet’i bu kadına ilişkin fetiş nesnelerine 

(kadının kaldığı 1 numaralı odadaki42 kadının unuttuğu havlu, dudaklarının değdiği 

yer belli belirsiz lekeli olan çay bardağı), ortalıkçı kadına yönelttiği cinsel bir 

sadizme43 sürükler. 

 
Onun, gecikmeli Ankara treniyle gelen bu kadınla bir türlü gerçekleştiremediği 

birleşme arzusu, kendindeye eklemlenmiş kendi-içinin varlığı[na] (Sartre, 2009: 167) 

ilişkin ütopik arzuya benzerdir. Bu arzu uğruna nesne-başkasından özne-başkasına ve 

özne-başkasından nesne-başkasına sonu gelmez şekilde savurulan Sartre’ın bireyi, 

başkasının nesne-varlığı dışında erimdışı olduğunu idrak ettiğinde, nefret 

duygusunun esiri olur ve bir daha asla nesne olmamak uğruna öteki bilinçleri yok 

etmeye girişir. Cinsel teması gerçekleştiremediği ortalıkçı kadını ve odada bacağına 

sürtünen ve dışarı atmaya çalıştıkça yabanlaşan kediyi cani bir şekilde öldüren 

Zebercet de böyle bir nefret-eden kimlikte karşımıza çıkar ve onu ne ölü ne sağ 

haldeki bir varlık durumuna sürükleyen ise kadını değil kediyi öldürmesidir.44 Bu, 

kendi-içinin soyutluğuyla hayalindeki ideal varlık kipine ulaşamayacağını idrak eden 

Ben’in kendindeye dönüşme talebidir. Nitekim bu eyleminden sonra otelin ikinci 

katındaki 2 numaralı odada tavandan sarkan bir çamaşır ipiyle don-gömlek bir halde 

                                                 
42 Gecikmeli Ankara treniyle gelen esmer kadının otelin 1 numaralı odada kalması, kendinde varlığın 
bağrından doğan kendi-için ile özdeşleştirilebilir. 
43 Teni aracılığıyla tutsaklaştırdığı ortalıkçı kadının karşısında bedenini işkence aleti gibi kullanmaya 
yönelen Zebercet, altındaki beden karşısında yenilgiye uğradığında, birden abanıp iki eliyle kadının 
boynunu sıkar ve onu öldürür.  
44 Kedi de bu noktada varoluşsal bir motif olarak karşımıza çıkmaktadır. Önce uysal bir mizaca sahip 
olan kedinin sonradan yabansılaşması ve Zebercet’in bacağının etrafında sıklıkla dolanmaya 
başlaması, ortalıkçı kadının cinayetinin olduğu gece 2 numaralı odadan bir türlü çıkmak istememesi, 
benliğin kendindeden kendi-içine dönüşümünü imlemektedir.  
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kendini asmayı ve bedenine bulaşan bilincinden kendini arındırmayı tercih eder45. 

Onun ipte sallanan cansız etinden geriye kalan ise berrak ve su akışkanlığındaki 

bilinç değil, donunun sol paçasından akan fildişi rengindeki koyuca bir sıvıdır. 

Burada söz konusu olan kendindeyi kemirerek onu hiçliğe uğratan ikinci varlık kipi 

olan kendi-içinin, bütün bu cinayetlerden sonra berraklığını ve akışkanlığını yitirerek 

cıvıklaşan  bir varlık kipine dönüşmesidir. 

 

Görüldüğü gibi, Sartre perspektifinden insanın varoluş yazgısının Türk 

edebiyatında izini sürerken karşımıza çıkan yeraltı-insanı, toplumsal yasaların 

emrindeki yeryüzü insanına dönüşmek yerine, insan-bedenini parçalara ayıra ayıra,en 

dipteki karanlık böcek-ben’ine ulaşmayı tercih etmiştir. Kendini dev bir böceğe 

dönüşmüş şekilde yeniden doğuran bu yaratığın yazgısını trajik kılan ise, onun ne 

birinden birini tercih edebildiği ne de ikisini de birlik ve beraberlik içinde 

kaynaştırabildiği varlık ikiliğidir.  

 

3.1.1. Erhan Bener ve Varoluşçuluk 

 

İkinci Meşrutiyet Döneminin özgürlükçü ve yenilikçi ruhunu benimseyen bir 

anne ve fen doktoru bir babanın (bkz. Andaç, 2002: 11) oğlu olarak 19 Nisan 

1929’da Kıbrıs’ta dünyaya gelen Erhan Bener, babasının işi ve sürgünleri 46 

nedeniyle çocukluğunu ve ergenliğini Anadolu’nun çeşitli illerinde geçirmiştir. 

Bursa’da başladığı ilkokul hayatına babasının tayini nedeniyle sırasıyla Sivas’ta, 

Zile’de ve Bolu’da devam etmek zorunda kalmış, bu da onun arkadaşlık ilişkilerine 

yabancı kalmasına yol açmıştır. Ortaokul döneminde de yine il değiştirip İstanbul’a 

gitmek zorunda kalan –bu sefer romatizma hastalığının tedavisi nedeniyle- Bener, 

tedavisinin ardından subay ağabeyi Vüs’at O. Bener’in yanında, bir yıl sonra da 

                                                 
45 Gecikmeli Ankara treniyle gelip 1 numaralı otel odasında kalan genç kadın, Zebercet’i 2 numaralı 
otel odasında intihara sürüklemiştir. Burada söz konusu olan, başına musallat olan kendi-için 
tarafından emilip hiçleştirilen kendinde-varlığın ölümüdür.  
461912’de tamamladığı doktora eğitimiyle Türkiye’nin ilk fen doktoru unvanını kazanan Mustafa 
Raşit Bener, 1965’e kadar süren yaşamı boyunca, kaleme aldığı kitabı (Bir Dinsizin Düşünceleri) 
nedeniyle tutuklanır, Çanakkale Savaşına katılır, Merzifon’un önde gelen aydınlarından Kadı Said 
Efendi’nin kızı Mediha Hanım’la (Erhan Bener’in annesi) evlenir, ondan sırasıyla Vüs’at O. Bener, 
Erhan Bener ve Bilge Bener adında üç çocuğu olur, kimi zaman sürgün kimi zaman tayin nedeniyle 
Maarif Müdürlüğünden liselere ve askeri okullara kadar Anadolu’nun çeşitli illerinde ve kurumlarında 
emekli olana kadar çalışır.  
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buraya (Bergama) yerleşen ailesinin yanında öğrenimini sürdürmüştür. Ortaokul 

öğrenimine benzer şekilde lise öğrenimini de farklı illerde (önce Balıkesir, sonra 

Kayseri’de) sürdürmüştür. Lise mezuniyetinden sonra ise daha önce aklına bile 

gelmeyen maliye bölümünde öğrenimine devam etmiş (bkz. E. Bener, 2002: 46) ve 

bu bölümden 1950’de mezun olmuştur. Mezuniyetinden 1975’teki emekliliğine 

kadar geçen süre zarfında Maliye Bakanlığında stajyer memur, müfettiş yardımcısı, 

kontrol memuru, hesap uzman yardımcısı, hazine genel müdür yardımcısı, maliye 

müşaviri, hazine müşaviri, bakanlık danışmanı olarak bulunduğu çeşitli bürokratik 

görevleri onun daha ilkokul yıllarında başlayan edebiyata ilgisini örselememiştir. 

1957’te Neşecan Otyam ile evlenerek ondan Yiğit Bener ve Yaprak Bener adında iki 

çocuk sahibi olan Bener, 8 Aralık 2007’ye kadar süren yaşamına ellinin üzerinde 

roman, öykü, şiir, deneme, meslek kitabı ve edebiyat ödülü sığdırmıştır. 

 
İnsanın varoluşsal çıkmazına vurgu yapan Bener (bkz. 2002: 12-13)’in 

eserlerine yakından bakıldığında, sağ ve sol kimliğinden veya toplumsal rollerinden 

başka bir kimliği olmayan sürü insanları arasında kendisini yalnız ve kaderine 

bırakılmış hisseden (E. Bener, 2012: 10) ana karakterlerin ruhsal çalkantısı dikkat 

çekmektedir. Yazarın 1961’de yayımlanan “Kedi ve Ölüm” adlı romanının altmış 

yaşındaki ressam Zahit’ini ise bu ruhsal çıkmaza iten, ayaklarının ucunda dolanan ve 

en geç üç ay daha erteleyebileceği ölümünün soğuk gerçekliğidir. Hantal gövdesi, 

tutuk diliyle her zaman canlı atmosferin dışında kalmaya hükümlü (E. Bener, 2012: 

21) şekilde salt yaşamış olmanın bile kendisine yetecek kadar zevk verdiği altmış 

yıllık bir ömrün sonunda ölümün eşiğine gelen Zahit’in içinde yeşeren insan 

ruhunun bütün derinliğini, bütün genişliğini, hayatı ve ölümü, tabiatı ve Tanrı’yı  (E. 

Bener, 2012: 71) bir arada veren bir resim yaratma arzusu –ki bunun için Tanrısal bir 

güce sahip olması şarttır- günün birinde tüylü tüylü dokun[an], eğilip bükül[en], 

kıvran[an] (E. Bener, 2012: 40) bir düş yaratığının (kedi) gelip soluğunu tıkarcasına 

göğsünün üstüne oturmasına yol açar: Kedi değil, kılık değiştirmiş bir düşmandı. İri, 

sivri dişleri, dik uzun bıyıkları ile (E. Bener, 2012: 41). Gerçi Zahit ne yapar eder, bu 

yırtıcı, ateş gibi parlayan gözleri olan ve gittikçe daha da irileşen düşlerinin bu 

korkunç şeytanı ile düşünde47 ve gerçek yaşamda48 giriştiği en çok bir kişinin sağ 

çıkacağı alınlarına yazılmış çarpışmadan elleri kanlı şekilde galip çıkar.  

                                                 
47 Zahit, düşünde kediyi elleriyle öldürdükten sonra, ayaklarını bir anda çamura bulanmış ve kendini 
istençsiz şekilde uçuruma doğru giderken bulur. Uçurumun aşağısındaki mavi ve berrak denizin 
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Fakat onun düşlerinin şeytanını biçimsiz bir yığın haline dönüştüren bu eylemi, 

onu karanlıktan kurtarmaya yetse de, ayaklarına bulaşan yapışkan çamurlarla 

memleketine (varlığının ilk kipi olan kendinde-varlığına) dönüp kendisiyle ilişiği 

olmayan yabancı bir kalıp (E. Bener, 2012: 79) içinde yaşamaya mahkûm olmasına 

engel olamaz. Çünkü o bir kez olsun, kendisini yolun sonundaki uçurumdan aşağıya, 

öylesine berrak, öylesine mavi denize doğru çırılçıplak bırakmıştır.  

 
Burada da söz konusu olan, Sartre’ın çırılçıplak şekilde kendi-içinin berrak 

sularına girmeye yeltenen ve sonunda tüy hafifliğindeki varlık yetersizliğini idrak 

edip memleketine dönmek zorunda kalan kendinde-varlık kipinin çaresiz 

sürgünlüğüdür. Çünkü o da yaşam karşısında uyanıklıktan ışık dışına kaçışa götüren 

bu ölümcül oyunu (Camus, 2013: 23) kaybetmiştir ve eski yurdunu yitirmiştir. Bu 

yurttan, zehirli bir böcek sokmuş gibi simetriğinden taşmış görünen sağ yanağı (E. 

Bener, 2012: 24), gözleri, avurtları çökmüş, göbeği iyice erimiş ve porsümüş, 

karısının kucağına alıp kolayca yerinden kaldırabileceği kadar elle tutulurcasına 

zayıflamış (E. Bener, 2012: 101) ve tahtakurularının, pirelerin ve karıncaların sinsi 

sinsi kemirdiği canlı bir iskeletten farksız bedeni geriye kalmıştır. Burada Camus’un 

sözü hatırlanmaya değerdir: Düşünmeye başlamak, için için yenmeye başlamaktır. 

Kurt insanın yüreğindedir (Camus, 2013: 22). Zahit’in son zamanlarda başına 

musallat olan, boğazındaki o yapışkan, tüylü bulanıklık (E. Bener, 2012: 116) da 

Camus’un insanın etini içten içe kemiren kurdu gibi, onun kanını emmekte, sıvaşık, 

pıhtılaşmış, ağır akışlı (E. Bener, 2012: 112) hale getirmektedir. 

 
Bu durumda yattığı yerde çamurlar içinde direnmeye çalışan Zahit’in acı içinde 

ölümü beklemekten başka çaresi var mıdır? Bunun cevabı herşeye rağmen, kendisini 

canlı kılacak kutsal hayat özünü, hayattan tek beklentisi sırf et ve kan, yani sırf can 

olarak yaşamaktan (E. Bener, 2012: 50) ibaret olan, doğurmak ve yaşamak için 

yaratılmış (E. Bener, 2012: 56) olan karısından gaspetmek pahasına bile, evettir.  

 

                                                                                                                                          
akıntısına çırılçıplak halde kendini bırakarak, denizin kendisini memleketine kavuşturacağını 
ummaktadır. Fakat öldürdüğü kedi, birden dirilmiş halde karşısında belirir ve intikam alırcasına 
keskin, alaycı gülüşü, sivri kanlı dişleri, soluk tıkayan kızgın hırıltısıyla omuzuna tırmanarak onu 
korkunç ağırlığıyla yere yapıştırır.  
48Zahit, düşlerinde başına musallat olan kediye karşı duyduğu yenilginin rövanşını almak istercesine, 
uyanık olduğu bir gün, evinin –ki inşa ettiği bu ev, bütün yaşamı boyunca ortaya çıkardığı tek gurur 
veren eseridir- mutfağında karşısına çıkaniri, çirkin suratlı, yaban bakışlı, tekir bir kediyi leğenle 
boğmaya çalışır ve süpürge sapıyla kafasına vurarak öldürür. 
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Nitekim Kurban Bayramının ilk günü evinin bahçesinde kurban edilen koyunun 

kesik boğazından kan fışkırdıkça sanki daha çok güçlen[en] (E. Bener, 2012: 115) 

kasabın hayat doluluğundan etkilenen Zahit, boğazındaki kan içici böceğe de, onunla 

Sartre’ın kim kimin yerine geçecek (Foulquié, 1998: 74) oyununu oynayan karısına49 

da, kanını emmek, bol bol emmek, onu tüketmek için ölümünü bekleyen başkalarına 

da inat var olmak uğruna, mutfaktaki kasabın bıçağıyla yukarıdaki odasında uyuyan 

karısının can özünü kendine geçirmeye niyetlenir. Onun sevdiğinin ‘sen’inin (toi), 

kendi ben’inde (moi) kaybolduğunu görmeye (Foulquié, 1998: 75) yönelik bu arzusu, 

o daha üst kata uzanan merdivenin ikinci basamağına gelemeden kanını donduran 

ölümle karşılaşana dek dinmez. O son nefesini verirken geride çok yakın bir yerde 

onun özgürlüğüne ve öznelliğine açılmış bir kapı kapanmaktadır. Bu da onun 

bedenini, özgürlüğünü ve öznelliğini ölüme teslim eden, katılaşarak kendinde-

varlıklaşmaya meyleden edilgen bir varlık kipi olarak yaşayanlara yem ol[ması] 

(Sartre, 2009: 676) demektir. 

 
Bener’in “Loş Ayna”sının Mahide’si, İlhan’ı ve Selçuk’u da geleneksel 

toplumsal cinsiyet kalıpları çerçevesinde bir yaşam sürmeye zorlandıkça daha fazla 

kendi olmaya meyleden varoluşçu karakterler olarak karşımıza çıkmaktadır. Aynı 

gövdeye sığınmış bir başka yaratık (E. Bener, 2000b: 14) olarak adlandırdığı 

tutkularının esaretindeki Ben’i ile soğuk mantığının kıskaçlarınca yakalanıp 

hayvanlığı deri değiştirir gibi üzeri[n]den pul pul dökül[ünce] (E. Bener, 2000b: 14) 

ortaya çıkan Ben’i arasında savrulup duran nemfoman Mahide’yi, onun kadınları her 

zaman oburca doyurulmak isteyen aç bir et olarak gören eşcinsel yeğeni İlhan’ı ve 

ağabeyinin kendisine çizdiği sınırların içinde kısılıp kalmış Selçuk’u bir noktada 

birleştiren ise kendilerini yenmek, bambaşka bir insan olmak istedikçe kendi 

benliklerinin kozasının içine daha çok hapsolmalarıdır. Toplumun kıyısında yaşayan 

bu karakterler kendilerini yeni baştan yaratmaya yönelik eylemlere yeltendiklerinde 

ise intihara sürüklenirler.  

 
Nemfomaniliği nedeniyle ilkel dürtülerinin tutsağı olan Mahide’nin, toprak 

kersekleri arasında kıvrılıp bükülerek yaşamını sürdüren pis bir yaratık[tan] (E. 

Bener, 2000b: 177), solucandan farksız görülen İlhan’ın ve sorumluluk almamak 

                                                 
49  Kendi bedeni gittikçe çürümeye yüz tutarken, karısının son derece canlı, taze, genç kalması, 
Zahit’te ona karşı büyük bir kin duygusu ve öldürme arzusu uyandırmıştır ki Zahit, ancak onun 
ölümüyle yaşamanın o kanlı, o korkunç ana mayasını (E. Bener, 2012: 119) yeniden kazanabilecektir. 
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uğruna savcı yardımcısı ağabeyinin gölgesi altında kişiliksiz bir yaşam sürmeye razı 

Selçuk’un kendi arzularıyla ölüme yatmalarının nedeni ise oldukları ve olmak 

istedikleri varlık kipleri arasındaki uçurumu savunmasız ve yalnızken idrak etmiş 

olmalarıdır ve intiharı ölüm karşısında bir güçlülük ifadesi olarak görmeleridir. İşte 

bu nedenledir ki, ağabeyiyle aldattığı Selçuk tarafından omuzundan yaralanan 

Mahide, bu kadarcık yara (E. Bener, 2000b: 174) yüzünden dolaylı bir şekilde 

intihar eder, eşcinselliği ve Selçuk’a duyduğu hisler nedeniyle Selçuk tarafından 

arkadaşlıktan men edilen İlhan ağzının içi[ni] dişlerinin arası[nı], burun deliklerine 

kadar kanla (E. Bener, 2000b: 166) dolduran hastalığına teslim olur, herkesin, 

istediği gibi yönlendirebileceğini sandığı, oynayabileceğini sandığı, hiçbir işe 

yaramayan (E. Bener, 2000b: 172) Selçuk ise evinin taraçasından aşağıya ölüme 

atlar. Onların ölüm karşısındaki bu soğukkanlılıkları bize Camus’un en temel 

kurallarını bilmezden geldiği bir toplumda (Camus, 2016: 93) yeri olmadığı için 

Fransız halkı adına genel bir meydanda kafası kesilecek olan idam mahkûmu 

Meursault’un huzur anını hatırlatmaktadır: 
 
Ve ben de, kendimi her şeyi yeniden yaşamaya hazır hissettim. Sanki bu büyük öfke 

içimdeki kötülükleri söküp atmış, ümitleri boşaltmış gibi, birtakım işaretler ve 
yıldızlarla dolu bu gecenin karşısında, içimi ilk defa olarak dünyanın tatlı kayıtsızlığına 
açıyordum (…) Her şeyin tamam olması ve kendimi daha az yalnız hissedebilmem için, 
idam günümde çok seyirci bulunmasından ve bunların beni hınç dolu haykırışlarla 
karşılamalarından başka isteyecek bir şeyim kalmamıştı (Camus, 2016:110). 

 
Gerek “Loş Ayna”nın karakterleri, gerek Meursault, bilinçsiz olarak yeniden 

zincire (Camus, 2013: 31), makinemsi yaşamın çarkları arasına dönüşü tercih etmek 

yerine kesin uyanışa geçmişlerdir ve uyanışlarının ardından karşılarına çıkan iki 

seçenekten birini –intihar ya da iyileşme- intiharı seçerek kendi yaşamlarının –ki bu 

yaşamlarını sonlandıracak bir hüküm bile olsa- sorumluluğunu üstlenecek cesareti ilk 

kez gösterebilmişlerdir.  
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3.2. Batı Edebiyatında Varoluşçuluk 

 

Ruh, sayısız yapraklı bir zanbak gibi kendini yaprak yaprak açar.  
(Cibran, 1970: 67) 

 

Varoluşçuluk, Türk edebiyatında olduğu gibi Batı edebiyatında da yerini 

almıştır ve özellikle de sınırların ötesinden çıkıp gelen “öteki” dünyanın insanlarının 

kimlik buhranının edebiyat düzlemindeki sesi olmuştur. Bu noktada varoluşçu 

temaların Batı Göç Edebiyatındaki ve bu çalışmanın odak noktasında yer alan iki 

eserdeki (Doğu kökenli Batı edebiyatının temsilcilerinden Hage’in “Hamamböceği” 

ve Batı kökenli bir göçmen olan Lispector’un “G. H.’nin Çilesi) etkisi yadsınamaz. 

Zira kendini gerçekleştirme sorumluluğuyla kuşatılan insanın bunalımını dile getiren 

varoluşçuluk, göç ettikleri ülkelerde umutsuzluğa terk edilmiş göçmenlerin sesi 

olmuştur ve bu da insanın varoluşsal yazgısına ayna tutan eserlerin ortaya çıkmasına 

araç olmuştur. 

 
19. yüzyılın sonlarına doğru siyasi, ekonomik, dini veya etnik nedenlerden 

dolayı veya daha iyi yaşam koşullarına sahip olmak umuduyla bavullarına 

yüzyıllardır sahip oldukları kültürel değerlerini doldurarak zengin ve modern 

dünyanın yolunu tut[an] (Cengiz, 2010: 191) yoksul ülkelerin göçmenlerinin 

ötekileştirilmiş kimlikleriyle bu yeni sığınaklarında yer edinebilme çabaları ve 

hayalkırıklıkları göç edebiyatının doğuşuna uygun ortam hazırlamıştır. Bu bağlamda 

kendilerine sözleriyle, bakışlarıyla yoksul ya da topal ya da bodur ya da “leylek 

bacaklı” ya da yanık tenli ya da çok sarışın ya da sünnetli ya da sünnetsiz ya da 

öksüz olduğunu hissettir[en] (Maalouf, 2002: 26) Batılı dünyanın kıyısında “öteki” 

kimliğiyle yaşamaya itilen, ne o, ne de bu, aynı zamanda her ikisi (Yeğenoğlu, 1995: 

80) de olan Doğu’lu göçmenlerin yarattığı bu edebiyatın, içinde üretildiği toplum ile 

arasında[ki] kopmaz, yadsınamaz, reddedilemez bağlar[ını] (Alver, 2012: 11) 

görmezden gelmek olası değildir. 

 
Bundan hareketle coğrafi yer değişiminden çok daha fazla anlam muhteva eden 

göç olgusunun doğurduğu evsizleşmenin ve kimliksizleşmenin yol açtığı bunalımın 

içinde kendi kendisiyle yalın özdeşlik kuran, kendisindeki eksiksiz boş[luğu], 

belirlenimsiz[liği] ve içeriksiz[liği](Sartre, 2009: 61) keşfeden Doğu’lu göçmen 

yazarların/şairlerin varoluşçu izleklerden beslenen eserlerini ele almak gerekir. 
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Nitekim kendini parçalanmış, bölünmüş, ya da doğduğu ülkeye ya da onu kabul eden 

ülkeye ihanete mahkûm bir halde bul[an] (Maalouf, 2002: 35) bu sığınmacıların 

eserleri de varoluşçu yaklaşımda olduğu gibi insanın kendini başka hiç kimseye 

benzemez kılan (Maalouf, 2002: 16) kimliği ve onun kök saldığı köksüzlüğüne doğru 

uzanan tek yönlü yolculuğu ekseninde dönmektedir.  

 
1889’da Lübnan’da doğan ve ülkesinden uzakta geçirdiği yirmi bir yılın 

ardından Lübnan’a dönüp 1988’deki ölümüne kadar yaşam, ölüm ve varoluş 

konularına yoğunlaşan Mihail Nuayme’nin insanın kendini Tanrı kılma arzusu 

yerine, insanın özü olan sonsuz Tanrı’sıyla birliğini ve Kierkegaard’ın dini 

epistemolojisini odak noktasına alan “Kendini Arayan Adam – Arkaş’ın Günlüğü” 

ile başlayalım. Hafızasını yitirdiğinden beri adını, yaşını, nereli olduğunu bilmeden 

New York’taki bir Arap kahvesinde çalışan meçhul ve garip ana karakterinin varoluş 

krizleri bu bağlamda incelenmeye değerdir.  

 

Güvenin delik deşik ettiği tahta parçası gibi bir yüz[le] (Nuayme, 2014: 21) ve 

adı için ve adıyla yaşa[yan] (Nuayme, 2014: 22), başkalarının kendine taktığı 

“Arkaş” adıyla insanlar arasında yalnız ve dilsiz bir hayata kendini mahkûm eden bu 

karakterin ikiye bölünmüş kişiliği –New York’ta bir Arap kahvesinde çalışan, sessiz 

ve düşünerek yaşayan Arkaş ile insanların arasından çekilmiş, ilahi âlemle irtibat 

kurup onunla birlik olmak için ısrarla sessizliği isteyen (Nuayme, 2014: 74) Arkaş- 

Kierkegaard’ın kendi bireysel varoluşunun bilincine varan bireyinin içine düştüğü ve 

birini diğerine tercih etmek durumunda kaldığı “ya/ya da” durumunu akla 

getirmektedir: Ya tamamen haz peşinde ve bedensel arzularının egemenliğine ve 

kendinden kurtulamamanın işkencesi[ne] (Kierkegaard, 2007: 29) mahkûm olacağı 

estetik varoluşu, ya kendini toplumsal rollere ve kurallara adayacağı etik varoluşu, ya 

da absürd ve paradox oluşu[na] (Kierkegaard, 2007: 253-254) rağmen Tanrı’ya 

koşulsuz bağlanacağı dinsel varoluşu tercih edecektir. Sadece duyu organlarıyla var 

olan insanlar (estetikçiler), deniz suyu ile yıkanırken, kendisi hüzünleriyle yıkanan 

ve acı içinde barış ve huzur bul[an] (Kierkegaard, 2013: 53) Arkaş ise açıklık 

iste[yen] ve gizliliği cezalandır[an] (Kierkegaard, 2013: 96) ahlaki varoluştan dinsel 

varoluşa sıçramaya hazırlanan olgunlaşma sürecindeki bir figür olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Onun bilindik Arkaş kimliğini unuttuğu ve güneş ışınlarının billurdan 

bir küre üzerine düşüşü gibi, ansızın üzeri[ne] düş[tüğü]ve kendi[ni] şeffaf, sıcaklık 
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ve ışıkla dolu, et ve kemikten soyunmuş, zaman ve mekândan azade bir varlıkmış gibi 

(Nuayme, 2014: 117) duyumsadığı anda ise o, trajik kahramandan öteye gitmiş, 

varolma sevincini tattığı dinsel varoluşa ermiştir.  

 
Bu noktada oğlunu Tanrı’ya kurban etmeye niyetlenen İbrahim’in kararlılığını 

hatırlayalım. Zira Nuayme’nin eserinin sonunda da öğrendiğimize göre, zengin ve 

köklü Lübnanlı bir aileden gelen ve asıl adı Şekib olan hayatının baharındaki Arkaş 

önceleri, toplumun bir kahramanına dönüşmek uğruna kızı Iphigenia’yı kurban 

etmeye bile hazır olan Agamemnon’u örnek alırcasına toplumsal ödevlerin ve 

rollerin odağında yaşamını sürdürmesi ve evrenseli ifade etmesi nedeniyle etiğin 

kendisinden hoşnut kaldığı sevgili oğlu (Kierkegaard, 2013: 97) iken, yeryüzünde 

nadir bulunan bir güzelliğe sahip (Nuayme, 2014: 136) eşini evlendiği ilk gece çok 

sevdiği için (Nuayme, 2014: 135) şah damarından keserek kurban eder ve kaçmadan 

önce arkasında üzerinde şunlar yazılı olan küçük bir kâğıt bırakır: Sevgimi elimle 

kurban ettim. Çünkü o, bedenimin tahammül edebileceğinin ve arzulayabileceğinin 

çok ötesindeydi (Nuayme, 2014: 136). Dünyevi kavrayışın temel alındığı ahlaksal 

aşamaya taban tabana zıt olan ve adım adım ilerleyerek değil, sıçrayarak (Taşdelen, 

2004: 253-254) ulaşılan bu aşamada Arkaş, başkaları tarafından anlaşılmamayı göze 

almış, toplumdan ve kendi arzularından radikal biçimde uzaklaşmış, Mutlak ile 

mutlak olarak ilişki (Kierkegaard, 2013: 124) kuran dilsiz (konuşsa da anlaşılmayan) 

bir iman şövalyelisine dönüşmüştür: Kurban eden de benim, edilen de. Onu kurban 

ettim ve kurban oldum… Elimle, şu elimle sevgimi kurban ettim (Nuayme, 2014: 

134). Arkaş’ın Tanrı’ya koşulsuz teslimiyetinin bir sınaması olarak şuurdan yoksun 

bir ebedi iman sarhoşluğu içinde gerçekleştirdiği eyleminin ahlaki karşılığı ise 

cinayettir ve artık o, bu eylemi ile etiğin çeperlerinden sınır dışı edilir ki, bunun artık 

kutsal bir dili konuşan İbrahim için bir önemi kalmamıştır.  

 
“Mirdâd- Kundaktaki Ermiş”in ana karakteri Mirdâd da bu bağlamda kendini 

arayan insana varoluşun sırrını müjdelemektedir. Zira Büyük Tufan’dan sonra 

adamlarıyla birlikte As ve Lübnan dağlarına yerleşen Nuh’un ölümünden önceki 

vasiyeti üzerine bölgenin en yüksek tepesine inşa edilen bir sunaktaki heykel gemide 

yaşayan ve içlerindeki imanı hep diri tutmaya kendini adamış dokuz “Gemi 

Arkadaşı”nın birinin ölümünden sonra ancak bir hizmetli olarak gemiye kabul edilen 

Mirdâd’ın sekiz gemi arkadaşına verdiği öğütleri, Kierkegaard’ın iman şövalyesinin 
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eriştiği ütopik dünyaya uzanan birer merdiven işlevi görmektedir. Gemiye kabulünün 

ilk yedi yılı boyunca hiç konuşmadan gemidekilere hizmet eden Mirdâd’ın 

suskunluğu bu noktada kendi atalarının topraklarını terk edebil[me] ve vaat edilen 

topraklarda bir yabancı haline gel[me] (Kierkegaard, 2013: 124) cesareti 

gösterebilen İbrahim’in konuşamayışına benzerdir: O istediğini söyleyebilir, ancak 

söyleyemeyeceği bir tek şey vardır ve bunu söyleyemeyeceği için, yani bunu bir 

başkasının anlayabileceği biçimde söyleyemeyeceği için söylemez (Kierkegaard, 

2013: 124). Söylediklerini evrensele tercüme edebileceği etik alandan kendini 

soyutlamayı başaran Mirdâd’ın arkadaşlarıyla paylaştığı ilk sırrı ise, onların 

varoluşun eşiğinden içeri girmelerini sağlayacak olan mükemmel kelime, “ben” dir.  

 
 

Çünkü “ben”, ey rahipler, mükemmel bir kelimedir. Ondaki o gizemli gücü 
anlamadığınız ve o gücün efendisi olmadığınız sürece, zenginliğiniz fakirlik demektir; 
barışınız savaş demektir. Yüksek ışıkların altında uçmayı isterken, kendinizi 
hapishanenin karanlıklarında titrer bulursunuz (Nuayme, 2014: 47). 

 

 

Bu noktada Mirdâd, daima mezarlara dönüşecek olan beşikler ve beşiklere 

dönüşecek olan mezarlar dünyası (Nuayme, 2014:49) olmaktan öteye gidemeyen 

insanlar dünyasının ölümün refakatçiliğinde doğum sancıları çektiğini, fakat ikizlerin 

birlikteliği olmadan bu doğumun ölü bir doğum olacağını ifade etmektedir. 

Mirdâd’ın ikizlerin birlikteliği ile kastettiği ise ruh ve maddenin, Tanrı ile insanın tek 

vücut haline gelmesidir ki doğumda rahimden ayrılan plasenta gibi kundaktaki insan 

da salt kendi ben’ine yönelerek Tanrı’yla olan birlikteliğini örten perdeleri 

parçala[r] (Nuayme, 2014: 55) ve hayatın ta kendisine doğar. Ve bütün bunlar olup 

biterken, etiği tamamen aş[an] ve onun dışında daha yüce bir telos’a sahip ol[an] ve 

bu telosla ilişkili olarak etiği askıya alan (Kierkegaard, 2013: 65) insan, kuluçkaya 

yatan tavuğun sessizliğini (Nuayme, 2014: 90) andıran sabırlı ve inançlı bir 

sessizliğe bürünür ve kendisine karşı ayaklanan kibrine teslim olmuş sarhoş 

dünya[ya] (Nuayme, 2014: 105) kayıtsız kalır. 

 
Ne çiçek açan ne de meyve veren bir ağac[ın] (Cibran, 1989: 34) kıraçsızlığına 

dönüşen insanın çepeçevre sarıldığı ve onu kutsal elinden doğduğu[ndan] beri 

eksikliğini çektiği (Cibran, 1989: 79) Tanrı’sına kavuşturacak ıssızlık ve tek 

başınalık, 1883 Lübnan doğumlu olan ve on iki yaşında Amerika’ya göç eden Halil 

Cibran’ın eserlerinin de ana motifini teşkil etmektedir. Yazarın “Velinin Bahçesi”nin 
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ve “Hak Erenler (Nebi)”nin Mustafa’sı da Mirdâd gibi, yalnız gel[miş] ve yalnız 

olarak göçüp gidecek (Cibran, 1990: 25) olan insana hayat hazinesinin evine 

(Cibran, 1990: 18) ulaşması için güneşten değil, geceden ve çıplaklıktan medet 

ummayı ve bir kartal gibi yapayalnız uçmayı öğütlemektedir ki o ancak bu şekilde 

kendi yolunda yürürken ruhunu bulacaktır.50 

 
Tanrı inancını varoluşçuluğun irrasyonelliği ile harmanlayan Kierkegaard’ın 

ontolojisine (bkz. Tanzer, 2008: 30) zıt olan Sartre ontolojisinden beslenen eserlerde 

de Kierkegaard ontolojisinin vurguladığı varoluşçuluğun bu irrasyonelliğine 

rastlanmaktadır. Fakat bu sefer baş tacı edilen, Tanrı ile kurulan dolaysız ilişki 

yerine, bırakılmış insanın eldeğmemiş bir yarın[a] (Sartre, 1999: 70) doğru sonu 

gelmeyen atılımlarıdır. Bunun Doğu’lu göçmenlerin kalemlerinden çıkan en güzel 

örneklerinden biri de 1929’da Kuzey Sudan doğumlu olup İngilitere’ye göç eden 

Tayeb Salih’in “Kuzeye Göç Mevsimi”dir. Üstün zekâsından dolayı çocuk yaşta 

kuzeye ilk göçünü gerçekleştiren, Kahire’den Londra’ya uzanan başarılı akademik 

yaşamının, doymak bilmez cinsel açlığı nedeniyle birinden diğerine sürüklendiği 

maceraların ardından yüzyıllık geleneklerin süregeldiği Nil kıyılarındaki küçük 

köyüne dönen romanın ana karakteri Mustafa Said, kendini bulmak isteyen ve yarın 

ne yapacağına özgürce kendi karar veren varoluşçu bir portre çizmektedir.  

 
Bir damla neşeye özlem duyan ruhunun yapısında[ki] karanlık leke[den] 

(Salih, 2011: 53) kurtulmak ve kimliğini bulmak amacıyla savaş alanına çevirdiği 

yatak odasında Kuzeyli kadınlara karşı sadistçe bir tutum sergileyerek kendi cansız 

bedenini başkalarının bedenine taşımayave bu şekilde onların özgürlüğünü kendine 

mal etmeye çalışan Said, “Hasan”, “Charles”, “Emin”, “Mustafa” ve “Richard” 

adlarıyla kendini tanıttığı ve kadınların ölümüyle51 sonuçlanan bu ilişkilerden yine de 

susuz bir çöl (Salih, 2011: 41) olarak çıkmıştır: Onları öldüren benim. Ben 

susuzluğun çölüyüm. Othello falan değilim. Ben bir yalanım (Salih, 2011: 37). Bu, 

içindeki özgürlüğü serbest bıraktığında evrenin bedeninden sızan o bulaşıcı virüs 
                                                 
50“Ruha giden yolu buldum”değil, / “Kendi yolumda yürürken ruhu buldum” deyin. / Çünkü ruh, her 
yolda yürür. / Ruh ne bir çizgi üzerinde yürür; / ne de bir kamış gibi / dümdüz büyür. / Ruh, sayısız taç 
yaprakları olan / bir lotus çiçeği gibi açılır (http://www.antoloji.com/kendini-bilis-siiri/, 17 Şubat 
2017’de erişildi). 
51Said’in hayatına giren kadınların hepsi (Sheila Greenwood, Ann Hammond, Isabella Seymour, Jean 
Morris) kalpsiz bir makine (Salih, 2011: 33) tarafından parçalanmış birer cesede dönüşmüştür, bunun 
sonucunda da Sheila Greenwood ve Ann Hammond intihar etmiş, depresyona sürüklenen İsabella 
Seymour kanserden ölmüş, Said’i kovalamaktan usanmayan vahşi bir boğa[ya] (Salih, 2011: 128) 
dönüştüren Jean Morris ise Said tarafından öldürülmüştür. 

http://www.antoloji.com/kendini-bilis-siiri/
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(Sartre, 2016: 89) ile enfekte olan (sınır tanımaz bilincinin sarhoşluğuyla kendindeyi 

hiçleyen) ve zamanla fazlalık olmanın bilinci (Sartre, 2016: 249) ile yüzleşen 

Roquentin’in bir daha kurtulamayacağı soyutluktur.  

 
İşte bu noktada Said, bir türlü varoluşamayan Roquentinliğinden kurtulmak ve 

kendini ana rahminden yeniden doğurtmak için bu sefer de kendindeyi hiçleyen 

kendi-içini hiçlemeye yeltenir; yaşamı ve ölümü besleyen Nil’in sularına kendini 

bırakır. Said’in Nil’in sularından çıkıp çıkmadığı, ya da ne şekilde çıktığı bilinmez, 

ama Said’in sırrıyla yakından ilgilenen ben-anlatıcı da kendi hiçliğinin sınırlarına 

vardığında ister istemez Nil’in ürpertici sularına sürüklense de yaşamı boyunca ilk 

kez seçim yapar ve dramatik sonunu değil, hayatın kendisini seçer. Hem de bunu 

hayatın bir anlamı olup olmamasına aldırmadan ve kendini bir örümcek ağının bir 

telinden fazla ağırlığı (Sartre, 1985: 18) olmadan bir boşlukta salınarak kendi 

eylemlerinin peşine düşen Orestes’in radikal özgürlüğüyle yapar52.  

 
Bu, Almanya’daki göçmen Türk yazarlardan Emine Sevgi Özdamar’ın “Hayat 

Bir Kervansaray”ının fakir bir Türk ailesinin kızı olarak dünyaya gelen ve sürekli bir 

şehirden başkasına (İstanbul, Bursa, Ankara ve Almanya) göç etmek zorunda kalan 

isimsiz ben anlatıcısının daha anne[si]nin karnında küçücük bir bok (Özdamar, 

2003: 5) iken özlemini duymaya başladığı şeydir. Ben anlatıcının soğuk, karanlık, 

ıslak ve devamlı başını çarptığı bir sürü şeyin olduğu annesinin karnındayken çıktığı 

kara tren yolculuğu bir ağustos günü sona erer ve ayıldığında kendisini bir hiçliğin 

içine fırlatılmış halde bulur. İnsanın doğumunu en özel kılan şey de budur. 

Doğduktan hemen sonra varoluşunun sayısız saklı imkânlarıyla yüz yüze gelmek ve 

yaşamının gelecek dönemlerindeki olasılıklara (Inwood, 2014: 140) atılımda 

bulunmak, yani kendini sürekli geleceğe doğru itmek… Elbette bu arada bütün 

insanları yala[yan], kokularını dilinin üstüne ala[n], kendininkiyle karıştırıp 

insanlara geri ver[en] (Özdamar, 2003: 250) denizi yani bilinci de görmezden 

gelmemek gerekir.  

 
Bilinci sayesinde kendisini taş, sopa veya hayvan gibi som varlıklardan farklı 

kılmayı başaran insan, yine bilinciyle ne ise o ol[manın] ve ne değilse o olma[manın] 

                                                 
52 Sartre’ın bu alegorik oyununun ana karakteri olan ve onbeş yıllık sürgünden sonra memleketi 
Argos’a dönen Orestes, memleketini istila eden sıcağın ve sineklerin tanrısı Jüpiter’e meydan okur ve 
ruhunun görkemli yokluğu[na] (Sartre, 1985: 19) sığınır. 
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(Sartre, 2009: 138), yani kendi kendiyle örtüşmeme[nin] (Sartre, 2009: 137) 

sancılarına gebe kalır. Bu sancıların ebeliği eşliğinde ölü doğum yapmak ya da 

ilkinden daha dinç bir varlık doğurmak ise insanın kökensizliğinden kaynaklı hür 

seçimine bağlıdır. “Hayat bir Kervansaray”ın kadın ana karakteri ise tercihini denizin 

dalgalarıyla saydamlaşamayıp kirpiklerinde denizin tuzunu taşı[makla] (Özdamar, 

2003: 250) yetinen babasına, annesine ve ninesine benzemek yerine, her 

tarafı[n]dan, gözleri[n]den, burnu[n]dan, ağzı[n]dan içeri dalan (Sartre, 2009: 188) 

varoluşsal sıkıntısına ne ise o (Sartre, 2009: 43) olan varlığında yer açmaktan yana 

kullanır ve kendi benliğini bulmak ve kendini sahi kılmak umuduyla her şeyi geride 

bırakarak Almanya’ya giden trene biner.  

 

Bütün bu bilgileri toparlayacak olursak, Lübnanlı Nuayme’den ve Cibran’a, Sudanlı 

Salih’ten Türkiyeli Özdamar’a kadar kendi ülkesinden (Doğu’dan) Batı’ya göç eden 

yazarlar/şairler, Kierkegaard ve Sartre varoluşçuluğunun tipik imgelerini sunan 

eserler vermiş olmaları bakımından ortak noktada buluşmaktadır. Bu Doğu’lu 

göçmen yazarların/şairlerin eserleri, varoluşçu ruhlarını ana karakterlerinin hür 

seçimleriyle önce kendilerini kökensizleştirmeye doğru inişe geçmelerine ve 

ardından kendilerini yeniden diriltmeye yönelik hamlelerine borçludur. 

 
Daha önce de belirttiğimiz gibi, Sömürge Sonrası dönemde Batı dünyasının Doğu’lu 

göçmenlere karşı ötekileştirici tutumu, tam olarak hiçbirine ait olmayan, iki dünya 

arasında sıkışıp kalmış insanın aidiyetsizliğinden ve kimlik arayışından beslenen göç 

edebiyatının doğmasına zemin hazırlamıştır ve bu edebiyat sadece Doğu’lu 

göçmenlerin değil, ulusal, etnik veya bölgesel kökenine (Boehmer, 2005: 227) 

yabancılaşan Batı toplumlarındaki göçmenlerin de sesi olan evrensel bir niteliğe 

bürünmüştür. Her ne kadar, göç edebiyatı, göç edenin coğrafi bir yer değişimin 

beraberinde getirdiği köksüzleşme duygusu[na], farklı dünyalar arasında ve bağları 

koparılan geçmişi ile uyum sağlanamayan şimdiki zamanı arasında kalmışlı[ğına] 

(Chambers, 1994: 27) vurgu yapsa da, ona nüfuz eden varoluşçu ruhu göz ardı 

edemeyiz.  

 
Şimdi Batı kökenli göçmenlerin kaleme aldıkları, insanın kendini başka hiç 

kimseye benzemez kılan (Chambers, 1994: 16) kimlik arayışını baş tacı eden bu 

varoluşçu ruhtan beslenen eserlere dönelim. En başta, iç savaşın ortasındaki 
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İspanya’dan başlayıp Paris, Amerika, Hindistan ve Japonya’ya kadar uzanan bir 

gezgin yaşamı süren Meksikalı gezgin Octavio Paz’ın varoluşçu öğelerle dolu olan 

şiirlerini ve tiyatro oyunu “Ölüm Çiçekleri”ni ele alalım: “Meksika Vadisi” şiirinin 

anlatıcı ben’i, saf uzam, bir savaş alanı[ndan] farksız varlığından muzdariptir: 

Antlaşma mı? Saf uzamım ben, bir savaş alanı. Gövdemin içinden, diğer gövdemi 

görürürüm. Taş kıvılcım saçar. Güneş gözlerimi yakıp çıkarır (Paz, 1990b: 36). “İki 

Kişilik Solo”nun anlatıcı ben’inin resmettiği de aynı bahtsızlıktır: 
 

Kalırım güneş gibi 
Durdurulmuş 

Kendi içimde, tam ortadan 
Bölünmüş (Paz, 1990b: 73). 

 
 

Kendi merkezinde yitik yürü[yen] (Paz, 1990b: 102) insanın sunulduğu bütün 

bu resimlerde Sartre’ın varoluş krizi içinde büyük bir felakete sürüklenmekte olan 

bireyini net şekilde görürüz. Sartre’ın kendinde varlığın bağrındaki ölüm uykusundan 

uyanan kendi-içinin bu felaketine ilişkin kehanetinin tam olarak gerçekleştiği yer ise 

“Ölüm Çiçekleri”dir. Bebekliğinden beri ne kuş, ne böcek, ne duvarın üstünde 

güneşlenen kertenkeler, ne bukalemun, ne güvercin[in] (Paz, 1996: 27) olduğu bir 

bahçede kimsesiz şekilde gezip dolaşmaya ve kendinden dışarı çıkamamaya (Paz, 

1996: 31) yazgılı olan Beatriz ile ona başka dünyalardan bir mesaj (Paz, 1996: 44) 

getiren Juan’ın felaketini getiren ise birbirlerine hiç dokunamamaya yazgılı 

olmalarına karşın birbirleriyle tek bir beden olma (Paz, 1996: 43) arzularına yenik 

düşerek zehirlenmeleridir. Başka bir deyişle, Beatriz gülleri almak için Juan’ın 

ellerine dokunduğu an, Juan soluğu ölüm saç[an], ölümü kanı[n]da taşı[yan] (Paz, 

1996: 53) bir varlığa dönüşürken, Beatriz düşlerine giren düş yemişlerinin rayihası 

ile uyuşmuş hale gelir ve özgür olmak ve kendi gerçek doğasına dönmek uğruna 

Juan’ın uzattığı panzehiri içer ve inleye inleye ruhunun en dibini asla bulamayacağı 

bir düşüşe geçer. Perde bu şekilde kapanır.  

 
Beatriz’in neden böyle muazzam bir felakete ve kirli yeşil salya[lı] (Paz, 1996: 

55) bir çürümüşlüğe mahkûm edildiğinin cevabını Sartrecı bakış açısına göre 

verirsek, burada söz konusu olan birbirlerini bulup yitirme[ye], sonra yeniden 

arama[ya] yazgı[lı] (Paz, 1996: 62) olan kendinde ve kendi-içinin ilk günahla 

lanetlenişidir. Bu bağlamda Beatriz, varlığında hiçliğin sızabileceği en ufak bir 

boşluk, en ufak bir çatlak (Sartre, 2009: 134) dahi barındırmayan kendinde-varlığın 
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ete kemiğe bürünmüş hali olarak karşımıza çıkarken, Juan kendinde varlığın bizatihi 

bağrında bir kurtçuk gibi (Sartre, 2009: 71) beliren kendi-içinin yıkıcı karakterini 

temsil etmektedir. Birbirlerine yasaklamış olmalarına aldırmadan birlikte raksetme 

cüreti gösteren bu iki varlık kipine Sartre’ın öngördüğü ceza ise hep aynıdır: 

Saflıklarını yitirerek iki hal arasındaki cıvık madde[ye] (Sartre, 2009: 750) dönüşme 

ve iki parantezin ortasında (Paz, 1996: 41) yaşamaya mahkûm olma. 

 
1929 Çekoslovakya doğumlu olan ve 1975’te Fransa’ya göç eden Milan 

Kundera da “Anahtar Sahipleri”nde varoluşun bu aleniliğini sergilemekten geri 

kalmaz. “Anahtar Sahipleri”nin tutkulu ana karakteri Jiri Necas’ın içinde kıvrandığı 

durum da tam olarak budur. Jiri, gelişmesini tamamlamış her insan[ı] kirlenmiş 

(Kundera, 1990: 28) olarak gördüğünden, bir çocuk temizliğindeki Alena Necasova 

ile evlenmiş ve bu şekilde kendini başını sokacak bir evde, bir damda tam bir 

teslimiyet içinde ne ise o olan ve ne değilse o olmayan (Sartre, 2009: 138) bir varlık 

kipine zincirleyerek çürümeye terk etmiştir. Onun Alena ile yaşamı, dış dünyadan 

gelecek her türlü saldırıya kapalı, olan somut ve değişmez en soi varlık kipin varlık 

doluluğuyla o denli kuşatılmıştır ki, durmadan oynak bir dengede ol[an] (Sartre, 

2009: 137) sümüksü ve kaygan hiçbir şeye burada yer yoktur. Nitekim kendinde-

varlık kipinin bedenleştiği Alena’nın yumurtanın beyazını ağzına sürmemesi bunu 

doğrulamaktadır: Ben sarısını severim. Yumurtanın hiç beyazı olmasa keşke 

(Kundera, 1990: 41). Onun (Alena) Jiri tarafından eve kilitlenmesi de bu noktada, 

Jiri’nin kendinde varlığını dışarıdan gelecek her türlü tehlikeye karşı güvende tutma 

çabasının nasıl bir saplantıya dönüştüğünün resmidir.  

 
Alena’yı her şeyden izole ve her şeye karşı ne olur ne olmaz diye giyinik 

tutmaya çalışan Jiri’yi ayartan ve güneş banyosu yapmak isteyen Alena’yı 

sırımsıklak eden ise Jiri’nin üniversiteden arkadaşı olan ve Nazilerden kaçmak için 

Jiri’den yardım isteyen Vera olmuştur. Bir ırmak olup, Jiri’nin damarlarında, 

yüreğinde ak[mayı] (Kundera, 1990:77) arzulayan Vera, Jiri tarafından zincirlerinden 

kurtarıldığında, Alena’nın artık içinden giyinmek gelmez, çırılçıplak evde dolaşmaya 

başlar. Kundera’nın kalemine yansıyan bu akma, soyunma, zincirlerinden çözülme 

eylemleri, Sartre’ın kendi-içininin hareketliliğine, akışkanlığına ve sürekli kaçışına 

paralellik gösterir ve Sartre’cı dönüşümün ilk halkasının başarısını, varoluşçu bir 

dille ifade edecek olursak, kendindenin kendi-için tarafından hiçlenişini, müjdeler: 
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Alena, gerçek ama yararsız sevgilim benim, hoşça kal (Kundera, 1990: 84). 

Alena’sına bu şekilde veda eden ve onu kilit altında tutan anahtarları da cebinden 

çıkarıp ona teslim eden Jiri, bir çeşit kendi kendiyle örtüşme[yen] (Sartre, 2009: 137) 

ve kendini sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğratan (Sartre, 2009: 139) bir 

geleceğe doğru kendini hiçleştirir.  

 
Kundera’nın kurmaca yaratıkları olan Jiri, Alena ve Vera tarafından 

oluşturulan aşk üçgenine yönelik bu kısa çözümlememizin benzerini, 1864’te 

Bilbao’da doğan ve politik nedenlerden dolayı 1924’te sürgün edildiği Kanarya 

Adalarından Paris’e giden Miguel de Unamuno’nun “Sis”indeki Augusto, Eugenia 

ve Rosario’ya da uygulayabiliriz. Unamuno’nun eseri, amaçsız bir biçimde yaşama 

tutunmaya çalışan Augusto Perez’in sokakta gördüğü ilk kadına, Eugenia’ya, âşık 

olmasıyla bağlantılı olarak işler. Augusto’nun varoluşmasının nedeni olarak 

karşımıza çıkan bu aşk imgesi, maddi bedensel biçimini bekar ve yetim olan Eugenia 

ile kazanır ve annesinin ölümünden sonra bir boşlukta salınan Augusto’yu hayata 

uyandır[ır] (Unamuno, 1989: 94), soyut’tan somut’a götür[ür] (Unamuno, 1989: 

151) ve ona başı[n]ı sokacak  bir ev, bir dam (Unamuno, 1989: 56) vaadeder.  

 
Augusto’nun deyişiyle birbirini tamamlıyan iki monad[dan] (Unamuno, 1989: 

50) farksız olan Augusto ve Eugenia’nın ilişkisine varoluşsal bir çözümleme 

uyguladığımızda, keşfettiğimiz şey Sartre’ın ne ise o olan ve ne değilse o olmayan 

(Sartre, 2009: 138) varlık kipinden doğmaya cesaret edebilmiş kendi-içinin radikal 

bir dönüşümle kendini Tanrı kılma arzusu uğruna giriştiği kendini bedenleştirme 

çabasıdır. Önceden de değindiğimiz gibi bu, salt soyutluktan ibaret varlığını 

temellendirme imkânsızlığının yarattığı mecburi bir yönelimdir ve annesiz 

kaldığından beri kül tenekesi[nden] (Unamuno, 1989: 31) farksız bir yaşam süren 

Augusto’nun Eugenia’ya dair saplantısının da temelinde yatan budur. 53  Eugenia 

saplantısını aşırılığa vardıran Augusto için Eugenia, amaçsız hayatının tek ereğine ve 

fethetmesi veya fethedilmesi gereken bir kadın imgesine dönüşür: Bu genç kızı 

fethetmeli, yahut onun tarafından fethedilmeli. İkisi de aynı şey. Galip sayılır bu 

yolda mağlup (Unamuno, 1989: 80).  

 

                                                 
53 Bu, bizi Sartre varoluşçuluğunun en yaygın temalarından birine götürür: Bağrından doğduğu 
kendinde-varlığı hiçleyen kendi-içinin, çıplaklığından kurtulmak için başkasının varlığında kendini 
bedenleştirme teması.  
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Şimdi de Eugenia’sı ile birlikte geçireceği iki kişilik uykunun hayaliyle 

yaşayan ve bu şekilde tekrardan bir anneye kavuşmuş olacağını (Unamuno, 1989: 

114) sanan Augusto’nun neden Eugenia’nın yerine hizmetçisi Rosario’yu 

koyamadığını ele alalım. Bunun cevabını en güzel Augusto’nun kendisi vermektedir: 

Bıkmışım bu vücuttan! Benim muhtaç olduğum şey, bir ruhtur, bir ruh! Ruh, ruh, 

ruh! Ateşli bir ruh (Unamuno, 1989: 115). Augusto’yu peşinden sürükleyen 

Eugenia’nın gözlerinden ateş saçan ruhu da böyle bir ruhtur ki ancak böylesine özgür 

ve yabani bir ruhun somutluğu karşısında, Augusto önce nesne-varlık kipinde 

cisimleşecek ve ardından bu özgür ruhun özgürlüğünü özgürlük olarak kendine mal 

ederek kendini cisimleştirebilecektir. 

 

Peki, Augusto’yu Sartre’ın başkası için varlığı bağlamında ele alan böyle bir 

çözümlemede Rosario’nun mahiyeti neyi yansıtmaktadır? Ya yutacağı yahut 

yutulacağı bir dünyada kendisini doğuran kendinde-varlığını hiçleyerek annesiz 

kalan ve şimdi de tekrar ana rahmine dönmek için kendini başkasının öznelliğinde 

küle çevirmeye çalışan Sartre’ın başkası için varlık kipindeki bireyi 54  için, 

Rosario’nun büyük bir edilgenlik ve itaatkârlıkla sunduğu bedeni arzu objesi olmanın 

uzağındadır. Zira Augusto, Rosario’nun gözlerinde kendini ne kadar ufaltırsa 

ufaltsın 55 , Rosario’nun cisimleştirdiği böyle bir nesne-varlık, Augusto’ya aradığı 

Tanrılaştırıcı yetiyi kazandıramayacaktır.  

 
Bu şekilde ne uyanık, ne de uykuda, bir ara halde Eugenia’dan Rosario’ya, ya 

da tam tersi, gidip gelen Augusto, sonunda ne ölü, ne de diri (Unamuno, 1989: 236) 

olan namevcudiyetini idrak eder ve intihara karar verir: İntihar edenlerin çoğu, yarı 

yolda kalmış katillerdir. Onlar, başkalarını öldürmeye cesaretleri olmadığı içindir 

ki, kendilerini öldürürler (Unamuno, 1989: 241). İntihar kararını pekiştirmek için 

ünlü yazar Unamuno’nun yanına Madrid’e gidince ise varoluşunun dayanılmaz 

gerçekliğiyle ve hafifliğiyle yüzleşir: Yani Unamuno’nun romanındaki hayali bir 

yaratık olmaktan öte bir varlığı olmadığını ve yaratıcısı tarafından düzenlenen bir 

                                                 
54 Burada formülleştirilen şey, karşısındakinin aşkın özgürlüğünü karşısındakinin rızasıyla almak için 
özne-başkasından nesne-başkasına, nesne-başkasından özne başkasına geçen sonu gelmez bir 
egemenlik yarışına sürüklenen başkası için varlıktır. 
55 Augusto, Rosario’nun bakışı karşısında onun nesne-varlığı haline gelmek ve bu şekilde Rosario’dan 
bir özne varlık yaratıp onu ele geçirmek için kendi özneliğini ne kadar törpülerse törpülesin, 
Rosario’dan hiçbir zaman bir özne-varlık doğurtamaz. 
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satranç oyunundaki hamlelerden ibaret olan saçmayı: Nitekim ben bu nivolesk 

biçarelerin tanrısıyım (Unamuno, 1989: 204).  

 
Kendi-için varlığının soyutluğunda var olmaktan da, kendinde varlığını 

diriltmekten de yahut iki varlık kipini birleştirmekten de aciz olan bu hayali tanrıya, 

sahibi ve yaratıcısı olan Unamuno tarafından belirlenen yazgı, tükenmez bir sabırla 

dağa meydan okuyan Sisifos gibi kendini bir gün gerçekten doğurmak uğruna 

kendini hiçleyip durmaktır. Augusto’nun ölümünden hemen önce kapıldığı müthiş 

açlık duygusu nedeniyle delicesine yiyip içmesinin groteskliğinin ardında yatan da 

budur: İyileşmeye doğru gidiyorsun, kendini yemeye başladın (Unamuno, 1989: 232). 

Yiyenin yaşadığı bir dünyada ümitsizce açtığı kocaman salyalı ağzına tıkıştırdığı ve 

boğazı[n]dan doğru dipsiz bir fıçıya düşme[sini] (Unamuno, 1989: 251) beklediği 

şey, onun kendi varlığıdır ki bu varlık, bu fıçının (göbek) altındaki delikten 

(rahimden) çırılçıplak şekilde fırlayacaktır.  

 

 

 

 
Ek-2: Sisifos’un Cezası 
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Augusto’nun ölümünden önceki bütün bu sahneler, garip bir iştahla patlayana 

kadar yemesi ve ardından gece gibi kararmış (Unamuno, 1989: 54) gözleriyle 

çırılçıplak yatağa uzanması, kendi kendi[sin]in babası olan (Unamuno, 1989: 228) 

yeni bir varlığı doğurmakta olan bir bedeni resmetmektedir ki bu yeni beden de siyah 

bir sisle var olmaya, kendini sürekli hiçleyip doğurtmaya yazgılıdır.  

 
“Satranç Ustası Don Sandalio’nun Romanı”nın yakınları[n]dan ve başka 

insanlardan kaçmak için (Unamuno, 2007: 9) bir sahil kasabasına yerleşen 

antrofobik ben anlatıcısına baktığımızda gördüğümüz şey de, insanın çift karakterli 

varlığını varoluşturamama yazgısıdır. Bilinmezlikten doğan ve daha belirlendiği 

anda kendini “yapmak” olarak belirle[yen] (Sartre, 2009: 611) bir varoluşun içine 

fırlatılan insanın “saçma” ya karşı kendini reel kılmak için kimsesizleşmesine benzer 

şekilde, insan gölgeleri arasında yalnız Robinson Crusoe’yu oyna[yan] (Unamuno, 

2007: 10) ben anlatıcı da dışarıya karşı kendini kapatan içbükey bir varlık kipindedir. 

Onun Don Sandalio ile karşılaşana kadarki tek dostu, altındaki katmanla kabuğu 

arasında özsu akan yaşlı bir meşe ağacıdır.  

 
İsimsiz ben anlatıcının tek sığınağı olan ve kendini özdeşleştirdiği bu kısmen 

ölmüş, insansı ağaç (Unamuno, 2007: 12) imgesinin Sartre varoluşçuluğundaki 

karşılığı, bağrında kök salmakta olan kendi-içinden habersiz, derin uykudaki 

kendinde-varlıktır. Dolayısıyla ben anlatıcının bir derneğe üye olması - bu arada ilk 

yağmurlar da başlar - ve satranç partilerinden birinde satranç dışında bir dünya[sı] 

(Unamuno, 2007: 18) olmayan Don Sandalio ile tanışması, kendindenin kendi-içine 

teslimiyeti teması ile ilişkilidir.56 İnsanların içinde son derece yalnız, son derece 

içine kapanık biri olan ve hiç kuşkusuz manyak muamelesi (Unamuno, 2007: 18-19) 

gören Don Sandalio, ben anlatıcıyı bir ormandaki en güzel ağaç kadar (Unamuno, 

2007: 20) kendisine çeker ve onu insan, trajedilerinin, aptallıklarının en büyüğü[ne] 

(Unamuno, 2007: 26) sürükler: kendinde varlığının kendi-için tarafından 

çürütülmesine ve iki hal arasındaki (Sartre, 2009: 750) varlık kipi denilen kişilik 

yarılmasına.  

 
Ben anlatıcıya kara şövalyeden veya beyaz kareden siyah kareye ya da siyah 

kareden beyaz kareye (Unamuno, 2007: 70) doğru gidip gelen satranç tahtasındaki 

                                                 
56 Ben-anlatıcının sözleri bunun bir göstergesidir: Sana söylemiş miydim Felipe? Teslim oldum. 
Dernek üyesi oldum (Unamuno, 2007: 14). 
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attan farksız görünen Don Şövalye, bu yönüyle kendinde varlığın bağrında ufacık bir 

hiçleyiş olarak ortaya çık[an] (Sartre, 2009: 761) ve kendi rengi ne olursa olsun 

üstünde bulunduğu karenin (kendinde varlığın) rengini değiştirmeyen soyut kendi-

için varlık kipini simgelemektedir.  

 
Ben anlatıcının Don Sandalio’sunu düşüne düşüne hayali bir hastaya 

dönüşmesi bu bağlamda kendinde-varlığın kendi-içine şah ve mat dedirtmesi 

anlamına gelmektedir. Ama kendindeyi hiçlediğinden beri bir yuvası kalmayan, 

ocağının isleri bile havada dağılıp giden ben anlatıcı, kendi-için olmanın sağladığı 

özgürlükte de aradığını bulamaz: Ve yalnız olan herkes Felipe, Felipe’m, ne kadar 

özgür olursa olsun bir tutsak, bir tutukludur (Unamuno, 2007: 49). Çünkü, kendinde 

kendisi için varlık yaratma gibi ütopik bir varoluşu hüküm giymiş insan, ister 

kendinde-varlığını hiçlesin, ister kendinde varlığını hiçleyen kendi-için varlığını da 

hiçlesin, hiçbir zaman bu iki varlık kipinin hayaletinden kurtulamaz, nitekim eninde 

sonunda ikisi arasında bir varlık kipine hapsolur.  

 
Don Sandalio’nun önadındaki –Cuadrado y Redondo (Kare ve Yuvarlak) – 

çelişkiden de anlaşılacağı gibi, Don Sandalio’nun hikâyesi için de aynı son söz 

konusudur. Don Sandalio’su sebebi bilinmeyen bir nedenden dolayı hapse atılıp orda 

ölünce, ben anlatıcı bir gölgenin gölgesi[nin] (Unamuno, 2007: 77) yasını tutan bir 

uyurgezer gibi meşe ağacının büyük yarası[na] girer ve yumak olup, tıkıl[ır] içine, 

fıçı[nın] içindeki Diogenes gibi (Unamuno, 2007:55). Ara varlık kipinin vantuzlarına 

kelepçelenmiş bir halde, ölen kanlı canlı Don Sandalio’sunun veya onun kendisinden 

kaçan hayali gölgesinin düşünü kurar durur.  

 
Yunan kökenli Amerikalı yazar Jeffrey Eugenides’in “Bakir İntiharlar”ına 

bakıldığında ise kentin üzerindeki masmavi gökyüzünün kahverengileşmesinden 

Lisbon’ların beş kızkardeşinin intiharına kadar bütün felaketlerin sorumlusu olarak, 

Haziran ayında başgösteren ve Hollanda karağaçlarına musallat olup onları kurutan 

mayıs sinekleri görülmektedir ki Lisbon’ların en küçük yaştaki ve ilk intihar eden 

kızı Cecilia’nın sokaktaki Thunder marka bir arabanın camına yapışmış böcek 

katmanının arasına C. L. yazması da bunun bir delili olarak görülebilir. Nitekim 

şehir, sadece yirmi dört saat yaşa[yan], yumurtadan çıkıp çiftleş[tikten] sonra ölen 

(Eugenides, 2016: 2) sineklerin istilasındayken, Cecilia banyoda bileklerini keserek 

ilk intiharına yeltenir. Eteği kesik antika gelinliğini hiçbir surette üzerinden 
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çıkarmayan Cecilia’nın klozette otururken, kanını bileklerinden boşaltma[k] 

(Eugenides, 2016: 19) arzusuyla gerçekleştirdiği bu eyleme Sartrecı açıdan 

bakıldığında, onun katışıksız kendinde-varlığına yapışan kendi-içini özgür kılmaya 

çalıştığı ve kendi kanının çorbasında pişerken farkında olmadan kendinin ve 

kardeşlerinin soluduğu havaya virüs yaydığı fark edilmektedir.  

 
Bu öyle bir virüstür ki, hem onu hem de kardeşlerini hortlayan kendinde-

varlığın hayaleti eşliğinde kendi kişisel yalnızlıklarının 57  en karanlığına 

sürükleyecek, sonra da intiharın eşiğine getirecektir. Birinci intiharı başarısızlıkla 

sonuçlanan Cecilia’nın sonunda başardığı bu ikinci intihar denemesi bu bağlamda 

kendi-içinin hiçlenişini anlamına gelmektedir. Çünkü gerçekle bağı kopmuş ve 

evlerinin ikinci katından aşağı atlarken büyük bir olasılıkla aşağı atlarken 

uçabileceğini (Eugenides, 2016: 41) uman Cecilia, mayıs sinekleri yüzünden 

kuruyan karağaçlardan farksız olan58 , bataklıklardan, solmuş güllerden bahseden 

sopranoların şarkıları[ndan] (Eugenides, 2016: 44-45) başka bir şey dinlemeyen ve 

fazlalık olmanın bilinci[nden] (Sartre, 2016: 249) başka bir şey ifade etmeyen bir 

varlık olmaktan kendini azad etmeye çalışmaktadır.  

 
Bu noktada gerek Cecilia’nın gerek diğer Lisbon kardeşlerin intiharlarından 

hemen önce ellerinde taşıdıkları valiz, kendi-için tarafından kurban edilen kendinde-

varlığın tabutuna ilişkin derin bir anlam taşımaktadır ki Cecilia başını pencereden 

dışarı çıkarıp o pembemsi, nemli havaya yumuşak bir yatağa uzanırcasına kendini 

bırakırken (Eugenides, 2016: 47), o valizi geride bırakmakta tereddüt etmese de, 

valiz, kardeşlerinin başına musallat bir bela nesnesi haline gelecektir. Tıpkı uçmayı 

öğrenebilmiş ıstakozlara benzeyen böcekler gibi. Tabii bu arada kentteki mayıs 

sineklerinden sazan balığınkine benzer bir koku çık[maya] (Eugenides, 2016: 58) ve 

ezilip yakıldıkça, sokaklardaki ve bahçelerdeki kuru yapraklar temizlendikçe, 

Lisbon’ların artık bir çamur tarlasına (Eugenides, 2016: 94) dönen bahçesinde 

yaklaşmakta olan intihar çanlarının sesleri yankılanmaya başlamıştır. 

 
Bu yankıların sahipleri ise her biri sanki birer Aeneas[mışçasına] (Eugenides, 

2016: 67) izlenim bırakan Lisbon kızlarıdır. Yeraltına inmeye cesaret edip, babasının 

hayatletiyle konuşan ve sonra yeryüzüne dönen Aenas’la ilişkili bu benzetme, 

                                                 
57 Cecilia, artık kendinde-varlığının hapishanesinden kurtulmuş bir kendi-içine dönüşmüştür. 
58 Cecilia günlüğünde karağaçların kurumasına hayıflanmaktadır. 



77 
 

kendinde-varlığını ölüme terkettikten sonra tekrar kendindeleşmeye meyleden 

insanın Tanrılaşma projesinden kaynaklanmaktadır. Cecilia’nın günlüğünde kendini 

ve kız kardeşlerini sanki tek bir vücut ve ruhmuş gibi tasvir eden ve on bacaklı, beş 

kafalı mitolojik bir yaratık imgesi uyandır[an] (Eugenides, 2016: 41) satırlara 

bakıldığında ise Lisbon kardeşlerin, gerçekleşmesi olanaksız bir idealin peşinden 

koşan Sartre’ın bireyinin geçirdiği dönüşümlerin kanlı canlı örnekleri olduğu netlik 

kazanmaktadır. İkinci intiharında59 bu dünyayla ilişkisini kesmeyi başaran Cecilia, 

bu dönüşümün ilk halkasında yerini alır ve ondan geriye kalan kızlar, daha da 

içlerine kapanırlar ya da kendi kendini yok etmek ve sonra yeniden yaratmak 

istercesine mazoşist ilişkilere sürüklenirler:60 Fakat “ideal” varlığı doğurmak uğruna 

Lisbon kardeşlerin bütün bu eylemleri -Cecilia’nın klozete otutup bileklerini 

kesmesiyle başlayan, Lux’un çatı katındaki cinsel oyunlarıyla zirveye taşınan- 

onların ideal varlığı doğurmalarına olanak sağlamaz, olsa olsa Lux’un rahminde bir 

siğilin döllemesine ve kızların peş peşe intiharına vesile olur ki bütün bunların 

kararını veren de kendileridir.  

 

3.2.1. Clarice Lispector ve Varoluşçuluk 

 

Bir molekül başka bir moleküle evet dedi, böylece yaşam doğdu. 
(Lispector, 1996a: 9) 

 
Yirminci yüzyılın önde gelen yazarlarından biri olan Clarice Lispector, Yahudi 

kökenli bir Rus ailesinin kızı olarak 1920’de Ukrayna’da dünyaya gelmiş ve bundan bir 

yıl sonra şiddetlenen Rus İç Savaşı nedeniyle ailesiyle birlikte Brezilya’ya göç etmiştir. 

Babasının seyyar satıcılık yaparak üç çocuklu bir evin geçimini sağladığı Recife’de ve 

1934’ten itibaren de Rio de Janeiro’da çocukluğunu geçiren ve hukuk öğrenimini 

tamamlayan Lispector, 1943’te Maury Gurgel Valente ile ailesinin onaylamadığı bir 

evlilik yapmıştır ve 1945’ten 1959’a kadar eşinin diplomatik görevlerinden dolayı 

Napoli, Bern, Washington, Paris, Amsterdam ve Meksika gibi dünyanın çeşitli 

                                                 
59 Cecilia’nın ikinci kattan atlayarak gerçekleştirdiği ikinci intihar girişiminde ölmesi, bireyin, 
kendinde-varlığını emerek hiçleştiren soyut ikinci varlık kipine, kendi-içine dönüşümü temasını temsil 
etmektedir. 
60 Lisbon kardeşlerden Lux’un çatıda seks maceralarında derin bir ruhsal karmaşa ve umutsuzluk 
içinde kendi kendini yok etmek (Eugenides, 2016: 150) arzusu açıkça bellidir. Bu da bizi Sartre’ın 
başkası-için-varlık dediği, karşısındakine özne olarak boyun eğdirmeyi amaçlayan varlık kipine 
götürmektedir. 
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kentlerinde bulunmuştur. Ülkesinden uzakta geçirdiği bu süre zarfında 1949’da ilk oğlu 

Pedro’yu, 1953’te de ikinci oğlu Paulo’yu doğurmuştur. İki çocuk annesi Clarice’in 

1959’da boşandıktan sonra iki oğluyla birlikte döndüğü ilk yer Rio de Janeiro olmuştur. 

Her ne kadar gazetecilikle geçimini sağlasa da, Lispector için yazarlık yaşamının en 

büyük ereği olmuştur ki kullandığı psikiyatrik ve uyku ilaçları nedeniyle 1967’de 

elindeki sigarayla uyuyakaldığı zaman çıkan yangından ilk kurtarmak istediği şeyler, on 

beş yaşından beri kaleme aldığı el yazmaları ve kitapları olmuştur. Bundan on yıl sonra, 

9 Aralık 1977’de elli yedi yaşında kanserden ölen ve Rio de Janeiro’daki bir Yahudi 

mezarlığına defnedilen Lispector, arkasında sekiz roman, dokuz ciltlik hikâyeler ve 

birçok şiir ve çocuk kitapları bırakmıştır. Spinoza’nın, Yahudi mistizminin veya 

varoluşçuluğun izlerini taşıyan (bkz. ORF, 2013) eserleri nedeniyle Brezilyalı James 

Joyce olarak adlandırılan yazarın eserleri arasında varoluşçu perspektiften okumaya en 

elverişli olanları “Kuşatılmış Kent”, “G.H.’nin Çilesi” ve “Yıldızın Saati”dir. 

 
Brezilya’nın 192. yılında at sürülerinin istilası altındaki bir kenar mahallesinde, 

São Geraldo, annesiyle birlikte yaşayan ve yalnızca gözüyle gördüğü şeyin 

varoluşuyla (Lispector, 1998: 96) ilgilenen evlilik çağındaki Lucrécia Neves’in genç 

kızlığından dulluğuna kadarki dönüşümünü ele alan “Kuşatılmış Kent”, sınırlarının 

ötesine uzanmaya meyleden benliğin Sartrevari inşasını resmetmektedir. Bedeninde 

ruhunun koyduğu yasaya aykırı bir yasayı duyumsayan Lucrécia, geceleyin başıboş 

atların dörtnala koşturduğu kentin en yüksek noktasını, otlaktaki küçük tepeyi 

soluksuz tırmanır ve zirveye ulaştığında yalnızca yüzen bulutlar ve alabildiğince 

aydınlık (Lispector, 1998: 24-25) ile karşılaşır.  

 
Lucrécia’nın somut varlığının soyut ve oynak ikincil yönünü keşfettiği an da, 

işte o andır: Bedeni yalnızca fark edilmesinde işe yaramıştı, ruhu ise onu yalnızca 

ovanın üstünde görüyordu (Lispector, 1998: 27). Varlığının birbirine karşıt bu iki 

yönlülüğünden kurtulmak ve kenar mahalleyi dörtnala kuşatan, kanlarına başka bir 

çağın tanıklığı karışmışçasına yabanıl burun delikleriyle soluk alıp ver[en] 

(Lispector, 1998: 15) atlar gibi her şeyi tek gözden görebilme arzusuyla etrafındaki 

nesnelere, giysi dolabına, duvar kağının güllerine, vb. öykünür.  

 
Tabi ara sıra tatlı bir gülümsemeyle bir gemiye bindiğini, hiç dönmemek üzere 

denizlere açıldığını düşlediği de olurdu. Yolculuğu yerdeydi ama (Lispector, 1998: 

38). Lucrécia’nın düşündeki denizlere açılan gemisi, onun fenomenler dünyasındaki 
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bilinçten yoksun taş, sopa veya hayvan (metinde at) gibi cismani ve hayvani 

varoluşunu sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğratacak bir biçimde donanmıştır ve 

ne ise o olma[ma] ve ne değilse o ol[maya] (Sartre, 2009: 192) doğru kendindenin 

sınırlarının çok ötesine demir atmıştır. Onun düşlerinin gemisini yerde yürütme 

arzusu, Sartre’ın iki varlık türünü özgün kalmaları kaydıyla birbiriyle bütünleştirme61 

peşinde koşan proje varlık dediği şeyin bir türlü erişemediği varolma biçimiyle 

yakından ilişkilidir. Ama Lucrécia’nın pes etmeye niyeti yok gibidir. Bu kentte 

yuvarlanıp giden her şey, şeye dönüşüp somutlaşacak mıydı? (Lispector, 1998: 49) 

Evet, gemisini yerde götürecek bir kendinde kendisi için varlık yaratma ideali 

uğruna, şeylerin katılığına ulaşmak uğruna, bir yontuyla evlenmeye karar verir.  

 
Fakat bunun için ne yerde zıplayarak ilerleyen, kısa kanatları nedeniyle 

uçmada zayıf kalan alakargadan bir farkı olmayan, iki hal arasındaki (Sartre, 2009: 

750) Perseau62, ne de özgürlüğünden taviz vermeyen, üniformalı Felipe63 uygun birer 

adaydır ki zaten onlar da kendi varlıklarını yalınlaştırmayı veya kendi krallıklarını 

kurmayı tasarımladıklarından Lucrécia’yı kendilerine musallat etmeye, onunla 

evlenmeye yanaşmazlar. Sararmış çaydanlık örtüleri ile, içi samanla doldurulmuş 

kuş ile, kapağında Alpler’den bir görünüm bulunan tahta kutu (Lispector, 1998: 62) 

ile64 uyum içindeki annesiyle birinci katta oturan sakat ve sarsak bir varlık olan 

Lucrécia’yı tek isteyen, ondan yaşça bir hayli büyük ve zengin olan Mateus olur. 

Lucrécia, birinci kattaki evini uyanışa geçirip, sallandıran, salonunu sular altında 

bırakan düşlere meyledince, elle tutulan bir gerçekliğe kavuşmanın elzem olduğunu 

anlar ve ona bütün konforuyla bir ev vaadeden, biblolara düşkün Mateus ile 

evlenmeye karar verir: İşin doğrusu, bir Tanrıça sanıyordu kendini genç kız 

                                                 
61 Kendinde kendisi için varlık yaratma idealinin imkânsızlığının sebebi; Sartre’ın deyişiyle bilincin 
meyvenin içindeki kurt (Foulquié, 1998: 79) gibi varlık için bir tehlike olmasıdır.  
62 Metinde, Perseu’nun alakarga ile benzerliğine vurgu yapılır. İkinci kattaki evinin penceresine 
tünemiş Perseu, çekirdek yemektedir ve kabuklarını pis sokağa atmaktadır. Bu esnada meydanın saati 
üçü çalmaktadır, bir hamamböceği karşıdaki evin duvarına tırmanmaktadır ve Perseu şu cümleyi 
tekrarlamaktadır: Derin sularda yaşayan varlıklar olağanüstü bol ürerler (Lispector, 1998: 32). 
Elinde kalan son iki çekirdeği de attıktan sonra, alakarganın çığlığı eşliğinde iri kanatlarını açmış 
şekilde karşımızda beliren Perseu, kendinde-kendisi için varlıklaşma uğruna kendi-içinini hiçler ve iki 
hal arasındaki üçüncü varlık kipine doğru uçuşa geçer. 
63Lucrécia’nın onunla birlikteliği iki atın havada çarpışması gibi bir şey[dir] (Lispector, 1998: 59) ve 
bu, kendinde-varlık düzleminde kalıp aynı krallık için savaşan ve birbirinin bilincine ve özgürlüğüne 
nüfuz etmeye çalışan iki kişinin hırsla gölgelenmiş aşkından başka bir şey ifade etmeyecektir. Bu 
nedenle, en soi varlık kipinin sınırlarında toplumun et-kişisi olarak kalmaktan yana olan üniformalı 
Felipe, kendi cansız bedenini başkasının bedenine taşıyarak bedenleşmeyi amaçlayan Lucrécia için 
uygun bir eş olamaz.  
64 Bütün bunlar, Lucrécia’nın annesinin kendinde varlık kipinden dışarı çıkmama konusundaki 
tutumunun birer göstergesidir.  
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(Lispector, 1998: 96). Fakat Mateus’la evliliğinde de aradığını bulamaz. Çünkü 

varolmak için mobilyalara, biblolara gereksinim duyan Lucrécia, köle ruhlu 

(Lispector, 1998: 124) Matheus’un başkası için müstehcen ya da edilgin (Sartre, 

2009: 487) varlığının gerçekliğiyle karşı karşıya kalmıştır ve bu durum onların dış 

görünüşlerine kadar işlemiştir. İri yarı Matheus adeta küçülmüş, Lucrécia ise ona 

zıtlık teşkil edercesine şişmanlamıştır. “Küçük Matheus” diyordu onu ezmek için 

(Lispector, 1998: 149).65 

 

Matheus’un başkasının öznelliğinin egemenliği altında kalma arzusunun en 

belirgin olduğu yer ise şişmanlatmaya çalıştığı Lucrécia’nın peşinden São 

Geraldo’ya dönmesidir. Bu noktada kendini başkasının karşısında cisimleştirecek 

kadar gözü pek davranan Matheus’un özne-başkasını kendine mal etme ve bu şekilde 

ideal varlığa dönüşme projesinin bir kaçış projesine dönüştüğü söylenebilir. Bütün 

gün evde kalıp pencereden yağmurlu günlerde ışıl ışıl yanan vitrinleri seyretmeyi, 

arabaları saymayı, bozulmuş şeyleri onarmayı, yemekten sonra yağmurlu ve rüzgârlı 

öğle sonlarında uyumayı alışkanlık edin[en] (Lispector, 1998: 149) Mateus, kendi 

için mümkün olanların her zaman mümkün olan hiçlenişi[nden] (Sartre, 2009: 672) 

başka bir şey ifade etmeyen bir ölüme, katılaşarak kendindeleşmeye yatar. 

Ölümünden kısa süre önce çatlayıncaya kadar yemesi ve boğulacak gibi şiddetli 

öksürmesi, antideğer varlık kipinin ciğerlerinde biriken balgamı dışarı atıp varlık 

katışıksızlığına erişme temasını ortaya atmaktadır.  

 
Mateus’un ölümünden sonra dul kalan Lucrécia, kenar mahalledeki 

doldurulamaz yerini yitirmiş (Lispector, 1998: 143), oturduğu birinci kattaki evine, 

duvarda asılı fotoğraftaki kendisine yabancılaşmıştır. Taştan yapılmış olmasıyla 

övün[en] São Geraldo bile demir almaya (Lispector, 1998: 144) hazırlanırken, yeni 

inşa edilen bir viyadük yüzünden otlaktaki tepe daha da erişilmez hale gelirken, 

Lucrécia da okuduğu “Ruh Kanseri” adlı bir kitabın müptelası olmuştur ve tarlada 

yetişen mısırdan başka bir şey düşünemeyen Tanrısal ve bomboş bir insan[a] 

dönüşmüştür. Yaşantısının insansal olmayan yanı ona kanat takıp uçuruyordu 

(Lispector, 1998: 198). Lucrécia’nın kovadan dökülen su gibi kendinde varlığının 

                                                 
65 Kadının kocasıyla konuşurken ondan üçüncü bir kişiden söz ediyormuş gibi konuşması, Matheus’un 
nesne durumundaki başkası-için-varlığının bir göstergesidir. 
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dışına yayılan bu insansal olmayan yanı, ruhunu ele geçiren kanser ise kendindeyi 

hiçleyerek özgürlükte başıboş kalan kendi-içinin yeni bir zaferini imlemektedir.  

 
“Yıldızın Saati”nin en kötüden ve en iyiden uzak, iki arada bir derede varlığını 

sürdür[en] (Lispector, 1996a: 21) Macabéa’sı da Lucrécia gibi bedenine hiç 

uymayan bir ruh (Lispector, 1996a: 30) ile kıt bir varoluşa hapsolmuştur. Rio de 

Janeiro’daki bir kenar mahallede kendini tanımadan ve amaçsızca cennetle cehennem 

arasında sallanıp duran bir tür arafta (Lispector, 1996a: 35) yaşayan bu 

kuzeydoğulu kız, uzak durulması gereken bir gerçeğe vücut vermektedir. 

 
Adı, kulağa bir hastalık adı gibi gel[en] (Lispector, 1996a: 42) ve deri 

hastalığını andıran kimsesiz Macabéa, yağmurdan başka bir şey getir[meyen] 

(Lispector, 1996a: 43) çamur rengindeki Macabéa66, en büyük tutkusu bir gün kendi 

kuyusu olan bir eve sahip olmak olan bakire Macabéa, erkek arkadaşı Olimpico’nun 

da belirttiği gibi bir sıfırdan ibaret olan bir deri bir kemik kalmış, yumurtalıkları 

fazla pişmiş mantarlar gibi kuruyup büzüşmüş (Lispector, 1996a: 59) Macabéa, 

bütün bu varoluşamama özellikleriyle kendi başına varoluşamamaya yazgılı kendi-

içininleşmenin belirtilerini göstermektedir. Bir “sıradanlık” ile bir başkasının melezi 

(Lispector, 1996a: 71) olan Macabéa67, kendinde-varlığın bizatihi bağrında kara bir 

kurtçuk gibi (Sartre, 2009: 71) beliren ve onun rahminden doğan kendi-içinin soyut 

uzamına ve kara yazgısına fırlatılmıştır.  

 
Macabéa’nın Olimpico ile olan ilişkisine baktığımızda ise ta en başından beri 

gördüğümüz şey, kendindesiz kalan kendi-içinin kendinde-varlıkta yeniden 

bedenleşme çabasıdır: Olimpico ile Macabéa’nın kardeş olduğu sanılabilirdi; evlilik 

olasılığını hep ortadan kaldıran bir etken (Lispector, 1996a: 46-47). Aynı varlığın 

iki ayrı kutbunu oluşturan kendinde- ve kendi-içinin bir araya getirilemezliğinin 

illeti, onların ilişkisine de bulaşmıştır. Safların ta en başından tutulduğu bu ilişki, 

kendi dölüyle birleşmeyen tek hayvanın, atın tek toynaklılığına öykünen 

Olimpico’nun kendi-içinini keskin bir bıçakla kendinden ayıracak bir kasaplığa 

soyunması ve su katılmadık (Lispector, 1996a: 60) varlık kipindeki Glória uğruna 

                                                 
66  Macabéa, ilk ve son erkek arkadaşı olan Olimpico ile her buluşmasında yağmur yağmıştır ve 
Macabéa’yı bundan sorumlu tutan Olimpico, onu yağmurdan başka bir şey getirmemekle suçlamıştır.  
67  Bu alıntıdaki sıradanlık kendi varlık doluluğuyla toplumun herhangi bir kişisi olmaktan öteye 
gidemeyen kendinde-varlığı ve bir başkasının melezi olma ise kendinde-varlığın bağrından doğan 
kendi-içini simgeleyen ifadelerdir. 
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Macabéa’yı terk etmesi ile sona erer. Etli butluluğu ve çocuk doğurmak için 

yaratılmış68 izlenimi veren kalçaları ile coşkun bir varoluşun vücut bulmuş halini 

resmeden Glória tarafından Olimpico’su baştan çıkarılan Macabéa’nın karanlıkta 

kalan yaşamının şafağı ise çok geçmeden sökecektir.  

 
Falcı Madam Carlota’nın kehanetinde bulunduğu onun bu yeniden doğuşu ise 

sarı bir Mercedes, okyanus gemisi gibi kocaman bir Mercedes, onu yere serdi[ği] 

(Lispector, 1996a: 82) zaman69 gerçekleşir ve dünyanın uzak bir köşesinde bir at 

şahlanıp yüksekten bir kişneme koyver[irken] 70  pis kaldırımda yatan Macabéa, 

lağımda büyüyen seyrek birkaç ince uzun ot (Lispector, 1996a: 83) gibi bir varoluşa 

gömülür. Bu sahne bize, Anka kuşu misali, kendine özgü varlık soyutluğundan 

arınmak için kendini hiçleyen ve küllerinden yeniden doğacağını umut eden kendi-

içinin hayal kırıklığını müjdelemektedir. İdeal projesi uğruna önce kendinde 

varlığından soyunan ve kendi-içinin soyutluğuyla bir yere varamayacağına 

anladıktan sonra yine kendindeleşmeye meyleden insanın kara yazgısını hüküm 

giydiğinin farkında olmayan Macabéa’nın yerde yatan ve gittikçe daha çok makbere 

girer gibi görün[en], sanki özüne dön[en] (Lispector, 1996a: 85) ölü bedeni 

lanetlenmiştir, bitip tükenmez bir ağlayışa yönelen antideğer bir varlık kipine 

dönüşmüştür: O (Macabéa) ne? Yanıt: Olmayan (Lispector, 1996a: 88). 

 

3.2.2. Rawi Hage ve Varoluşçuluk 

 

Benim istediğim tek şey, denize açılmak, çekip gitmekti. 
(Hage, 2010: 249) 

 

1964’te Beyrut’ta doğan ve çocuk yaşta Lübnan İç Savaşına tanık olan Rawi 

Hage, on sekiz yaşındayken New York’a göç etmiştir. Burada geçirdiği sekiz yıl 

boyunca depo elemanı, satış görevlisi gibi işlerle geçimini sağlayan Hage, 1991’de 

Kanada’nın Monteral şehrine göç etmek zorunda kalmıştır. Montreal’de fotoğrafçılık 
                                                 
68 Glória, kendinde- ve kendi-içinin savaş alanında safını tutmuştur: Olimpico’nun özgürlüğünü ele 
geçirmeyi hedeflediği özne başkası-için-varlık. 
69 Bu noktada falcının kehanetinde bulunduğu ve gece yarısı pis kaldırımda Macabéa’ya çarpan sarı 
Mercedes’teki sarı saçlı yabancı, kendi-içine somut ve parıltılı bir dünyanın kapılarını açan bir 
kurtarıcıyı, başkası-için-varlığı simgelemektedir. Nitekim Macabéa pis kaldırımda ölüme yatarken, 
soyut bedenine yabancı, ışıltılı bir şeyi kusmak iste[r], bin ışınlı yıldız[ı] (Lispector, 1996a: 88).  
70 Bu, kendini hiçleyen kendi-içinin son kez şaha kalkışıdır ki zaten bunun sonunda o, ölüme atlar. 
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öğrenimi gören ve Kanada’nın çeşitli şehirlerinde bu alanda sergiler düzenleyen 

Hage’in yazarlık yönü ise o sıralar yaptığı işi yazılı olarak sunmak zorunda 

kaldığında gün yüzüne çıkmıştır. Güçlü yazarlık yeteneğinin farkına varan Hage, 

yazarlığa ilk adımını dergilerde yazdığı kısa hikâyelere borçludur ki bu hikâyelerden 

biri, “De Niro’nun Oyunu” daha sonra kült bir romana dönüşmüştür. Yabancı ülkeye 

göç eden kişiliğinin ardında kendi ülkesinden göç eden (Maalouf, 2009: 179) kişinin 

olduğuna dikkat çekmek istercesine, göç ettiği ülkenin dilini (İngilizce) benimseyen 

ve yersiz yurtsuz insanın kendini arayışını ele alan eserlerini de o ülkenin ana dilinde 

yazan mülteci Hage’in 2006’da yazdığı bu ilk romanı yazara Uluslararası IMPAC 

Dublin Edebiyat Ödülü’nü kazandırmıştır. 

 
Esere yakından bakıldığında, iç savaşın gölgesi altındaki Doğu Beyrut’ta 

yaşamak yerine, Camus’un en temel kurallarını dahi bilmezden geldiği bir toplum[a] 

(Camus, 2016: 93) göç etmeyi yeğleyen yabancısını hatırlayan ana karakter 

Bessam’ın “saçma”ya karşı duyarsızlaşmışlığı ve kayıtsızlaşmışlığı dikkat 

çekmektedir: On bin bomba düşmüştü ve ben George’u bekliyordum (Hage, 2010: 3). 

Onun bu katı yürekliliğini en görünür kıldığı yer ise annesinin cenazesidir. Annesini 

gömdüğü gün çok yorgun, uykusu olan, bu yüzden de olup bitenlerin pek farkına 

varamayan) Camus’un yabancısının boşvermişliğine bürünen Bessam, nihilist bir 

tutumla annesinin ölümünü kendisini kuşlara yaklaştır[acak], insanlardan 

uzaklaştır[acak] (Hage, 2010: 74), köksüzleştirip özgürleştirecek bir olgu olarak 

görür. Esasen onun bir anneyi bir cani kalbiyle göm[me] (Camus, 2016: 88) ediminin 

altında yatan kendi[sinin] dışına ve önüne atıl[an] (Mounier, 1986: 80) insanın 

olduğu şey olmak uğruna ulaşmak zorunda olduğu varlığa ilişkin olarak kendini 

belirtmesinden başka bir şey ifade etmeyen (bkz. Sartre, 2009: 145) olgusallığına 

karşı kayıtsız tavrıdır. Kendini bomboş hissetmenin getirdiği bu kayıtsızlıkla -

sonunda bir bedel ödemek zorunda kalabileceği ihtimalini de göze alarak-yağan 

bombaların uğultusu altındaki ülkesinden Marsilya istikametine giden gemide 

yolculuk eder: Bazı yolcuların günlerce kustuğuna şahit oldum; seni hiç deniz 

tutmadı. Ülkeni terk ediyorsun… (Hage, 2010: 167). Her zaman olacak şeyin, 

bugünün veya yarının etkisi altında[ki] (Camus, 2016: 92) bir ruh hafifliğiyle 

kendisini yıkayan, çırılçıplak ve buz gibi bırakan, hain nehirler[e] ve kulağı[n]ın 

dibinde vızıldayan (Hage, 2010: 211) iri bir böceğe lanet okuya okuya kendini 
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hiçliğin ortasına gömer: Altımda su vardı, içimde su vardı; bulutlardan tepeme su 

dökülüyordu (Hage, 2010: 238). 

 
Yağan bombalar yüzünden toz alıp veren bir kente dönüşen Doğu Beyrut’tan 

Avrupa’ya kaçan Bessam, son zamanlarda elinden düşürmediği Camus’un 

“Yabancı”sının kimsesizliğinden paçasını kurtaramaz ve yanmayı da, ölmeyi de bir 

an olsun bırakmayan Anka kuşu (Hage, 2010: 232) gibi karayla denizin arasında 

geçireceği lanetli bir varoluşa hapsolur. Bu öyle bir yazgıdır ki, sonunda onu 

yemediği her şeyi kus[an], denizin köpüğüne karışıp yanı[n]dan bir hışım geçen ve 

kayalara çarpıp parçalanan sarı safrayı tükür[en] (Hage, 2010:249) antideğer bir 

varlık kipine dönüştürür ve aynı dişi kurt tarafından emzirildikleri halde kraliyet 

tacına tek başına sahip olmak uğruna birbirlerinin celladı olmaya kararlı olan Remus 

ve Romulus ikizlerinin taht kavgalarının ortasına (Roma’ya) çırılçıplak bırakır: Bilet 

gişesindeki kadın, Mösyö, “bugün nereye gidiyorsunuz- yolculuk nereye?”dedi. 

“Roma”, dedim (Hage, 2010: 249). 

 
           Savaşla parçalanan ülkesini kaderine terk eden Bessam’ın Roma’ya yolculuğu 

varoluşçu perspektiften ele alındığında, insanın kendi kendinin yükünü sırtlanmak 

üzere sonsuz karanlığa bürünmüş iç dünyasındaki işkence odalarına doğru çıktığı ve 

varlığının iki yönünden birini her zaman yitirmek zorunda kalacağı yolculuğu ile 

bağıntılandırılabilir.  

 

Hage’in 2012’de kaleme aldığı üçüncü romanı “Karnaval”ın bir devesi olan bir 

gezginle iplerden sarkan bir annenin sirk karavanındaki birlikteliğinden doğ[an] 

(Hage, 2015: 13) ana karakteri de “De Niro’nun Oyunu”nun Bessam’ı gibi saçmanın 

içine, örümceklerin ve hayvanların arasında geçecek bir hayat[a] (Hage, 2015: 13) 

fırlatılmış, kendi deyişiyle gezgin bir sinektir ve köşe başlarında birilerinin 

arabalarına binmesini bekleyerek yaşlan[an], adlarını yitirmiş, kendilerini ve 

birbirlerini numaralarıyla tanımlayan makine operatörlerine indirgenmiş (Hage, 

2015: 19) örümceklerden onu farklı kılan da budur. Nietzsche’nin üç aşamalı 

dönüşümü bağlamında ele alındığında, örümcekler sırtında yabancı bir sürü şey 

taşıyan (Nietzsche, 1998: 156) ve gizleneme[yecek], uçamayacak kadar hantal ve 

fazla sabırlı (Hage, 2015: 37) özellikteki bir çöl devesinden farksız olan ve toplumun 

kendilerine öngördüğü unvanlarla (eserde Uykucu Örümcek, Sidik Örümcek,Seks 
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Örümceği, 6 Numara, 18 Numara, 48 Numara, 96 Numara, 59 Numara) çerçevelenen 

kimliksizleri simgelemektedir. Fly takma adını kullanan romanın ana karakterini bu 

çeşitli renk, biçim ve şekillerdeki örümceklerden, Fly’ın deyişiyle insan böceklerden 

farklı kılan ise halıları hep yerin üstünde uç[an], başını hiç yere koy[mayan] ve 

gözleri her zaman yıldızların üzerinde (Hage, 2015: 35) olan gezgin bir adamla 

ipleriyle ona tutunarak onun halısının arkasında havada süzülen trapez sanatçısı bir 

kadının trapez üzerindeki birlikteliğinden doğan bir Gündoğumu Çocuğu (Hage, 

2015: 14) olmasıdır.  

 

Bu yönüyle Nietzsche’nin uçurum üstündeki ipiyle Apollonca olanın sınırının 

ötesindeki Dionysosçu yeraltına geçmeye cesaret edebilen Dionysos’un son 

havarisi[nin] (Nietzsche, 2005a: 112) varlık kipinde karşımıza çıkan Fly, özgürlük 

savaşçısı kıyafetine bürünür ve yerle gök arasında duran kutsal ince kabuklar[dan] 

(Hage, 2015: 36) birine 71 , babasından miras kalan halılardan birine atlayarak 

insanlığın kalıntıları arasında kendi özbelirleniminden sorumlu şekilde tek başına 

uçar durur: Ben bir gemici ve gezgin olmaya lanetliyim, deliler ve aptallarla dolu bir 

gemiyle Londra nehrinde karaya oturmaya lanetliyim (Hage, 2015: 89). Trapez 

sanatçısı annesinden ve gezgin babasından genetik olarak devraldığı bu iki yönlü 

varlığı nedeniyle (kendi-içinin berrak ve akışkan sularında yüzen bir gemici ve 
                                                 
71 Fly’ın babasının mümince bir yaşama kendini adamasından sonra yere mıhlanan bu kutsal ince 
kabukları yeniden ve bir daha hiç yere inmemecesine havalandıran ise Fly’ın babasının günün birinde 
kolaylıkla farkedilebilen ve uçamayacak kadar hantal olan devesine binerek taşın istikametine doğru 
yola koyulmasıdır. Hep yerin üstünde uçan ve gözlerini gökten başka yere dikmeyen insanın mehtaplı 
bir gecede yeniden eski giysilerine bürünerek ve artık havalanmayan halılardan birini dürüp yanına 
alarak devesiyle taşın istikametine yönelmesinin hangi tür bir dönüşümü sembolize ettiğini insanın 
varoluşsal dönüşümünün uzağında aramak anlamsızdır. Zira burada söz konusu olan da yine Sartre’ın 
kendi özbelirleniminden sorumlu tuttuğu özne-insanın yabancı bir dünyanın nesnesi haline gelmeye 
rıza göstererek kendi dışındaki bir şeylere (insanın, doğanın veya Tanrı’nın yasalarına, daha büyük bir 
şeyin kılavuzluğuna) teslimiyeti veya kaçışıdır. Kendini bir bakkaldan, bir simsardan, bir terziden 
başka bir şey olmadığına inandırmaya çalış[an] (Sartre, 2009: 115) ve bu şekilde varlığını hiçliğin 
sızabileceği en ufak bir boşluk (Sartre, 2009: 134) bırakmayana kadar tıkayabileceğini sanan insanın 
istikameti ne ise o ol[ma] ve ne değilse o olma[ma] (Sartre, 2009: 138) özelliğindeki kendinde-varlığa 
yeniden dönüşmeye doğrudur ki bu antideğer bir varlık kipine dönüşen insanın en büyük hezimetidir. 
Nitekim İncil’in Matta 15’inde de belirtildiği gibi ağızdan giren değil[dir] insanı kirlet[en], ağızdan 
çıkan[dır]. Nasıl ki başına musallat olan kendi-içinin çağrısına kulak verip ayaklarını yere bağlayan 
iplerinden kendini özgürleştiren kendinde-varlık, eninde sonunda kendi toprağı olmadan havada 
süzülmekten başka bir işe yaramayacağını idrak edip, antideğer varlık kipine dönüşmeyi bile göze alıp 
kendi-içinini hiçliyor ve kendi toprağının (kendinde-varlığının) istikametine doğru yola koyuluyorsa, 
devesini bırakıp uçan halısının üzerinde eşiyle dans eden Fly’ın babası da, bir süre sonra bu aşktan 
vazgeçip çölün kızgın kumlarında kendini taşlaştırmaya çalışır ve halısına ipleriyle tutunup onu 
trapezlerin üzerinde sevişmeye sürükleyen sevgilisini yüz üstü bırakır. Fly’ın annesi olan bu kadının 
bundan sonraki ilk eylemi ve başarısı ise gücünü toplayarak kendini asmak (kendi-içinin kendini 
hiçlemesi) olur ve yerle göğün imkânsız birlikteliğine ithafen Tuna Nehri ile İtalyan yarımadasının 
topuğu arasında bir yere (Hage, 2015: 154) gömülür, yani ara bir varlık kipi olarak savaşır ve ara bir 
varlıktan öteye gidemeden, iki yönlü varlığını bütünleştiremeden ölür.  
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kendindenin katı ve çorak topraklarında dolanan bir gezgin olması) arafta bir yaşama 

yazgılı olan Fly da, uzun görünümlü burnuna, uçuculuğuna (Fly hem “sinek” hem de 

“uçuş” anlamına gelmektedir) ve mastürbasyon bağımlılığına 72  karşın, rahibin 

deyişiyle yitik bir tanrı olmaktan öteye gidemez: Senin bir güç olduğuna inanıyorum. 

Bu dünyaya hükmettiğine fakat öteki dünyaya hükmetmediğine inanıyorum… Senin 

bir tür tanrı olduğunu düşünüyorum, yitik bir tanrı. Belki kötü bir tanrı hatta (Hage, 

2015: 173). 

 
          Fly’ın kendini Tanrılaştırma idealinin neden yenilgiye mahkûm olmasının 

temelinde de Sartre’ın Tanrılaşma emelini hiç yitirmeyen yenik kahramanların 

yazgısını buluyoruz. Bütün hepsinin ortak yanı, babalarının cenazesinde çocukların 

gri giymeye mecbur olmalarıdır. Gri giyen çocuklara yönelik çözümleme de 

yukarıda bahsettiğimiz benzer varlık kipini gözler önüne getirecektir: kendindenin 

kendi-içinle döllenmesinden oluşsa da, hiçbir zaman ne tohumuyla kendisini 

dölleyen kendi-içinin berraklığında ve akışkanlığında ne de rahminden doğduğu 

kendindenin ışık bile geçirmez varlık yoğunluğunda olamayan ara bir varlık kipi. 

Gerçi kendinde ile kendi-içinin birbiriyle kaynaştığı sahnede kendi olmayı bırakarak 

birbirlerinin sınırlarını ihlal eden iki varlık kipi görürüz ki doğum ediminin son 

bulmasıyla bu iki varlık kipi de niteliksel olarak saflıklarını yitirmiştir. Eserde Fly’ın 

taksici arkadaşı Seks Örümceği’nden dinlediği iki dünya efsanesinde bu dönüşüm 

teması göze batacak derecede barizdir:  
 
Başlangıçta iki dünya [varmış]; karanlıklar dünyası ve ışık dünyası. İkisi de 

birbirinden habersiz olarak var olmuş. Fakat bir gün karanlık dünya ışık dünyasını 
bütün güzelliğiyle parıldarken görmüş ve karanlık dünya ışık dünyasına saldırıp ona 
sahip olmaya karar vermis. Fakat ışık dünyası karanlık dünya ona dokunduğu anda 
saflığını yitireceğini biliyormuş (Hage, 2015: 184). 

 

Peki, hayatlarını görevlerine adamış örümcek taksiciler bu sürekli oluş 

halindeliğinden hep uzak kalmayı başabilirler mi? Onların her gün biraz daha 

                                                 
72  Bedenin alt bölgelerine yönelik gerçekleştirilen bütün bu hamleler ve alt ve üst düzeylerin 
topografik yer değişimi, yer altı dünyasına doğru grotesk bir inişin ve bedenden dışarı pörtleyen, 
bedenin sınırlarının ötesine geçmeye çalış[manın] (Bahtin, 2005: 347) habercisidir. Fly’ın uzun 
görünümlü burnu bedensel topografyada şişen ve dölleyen fallusa karşılık gelmektedir ki bu tipik 
grotesk imge ile dile getirilen, Fly’ın yeni bir varlığı döllemeye yönelik kabaran arzusudur. Fly’ın 
kendisini uçan halısının üzerinde hayal ederek sürekli mastürbasyon yaparken resmedilmesi de yerle 
gök arasındaki bu türden bir salınımın bir sonucudur. Fakat Fly düşünde halısıyla ne kadar yükselirse, 
gerçekte inişi de ona o kadar zevk verir. Onun yer ve gök arasındaki salınımının sonucu hep bir aşağı 
inme, içi dışına çıkma (Bahtin, 2005: 401) ile sonuçlanır. Onun her inişinin ardından halının üzerine 
fışkırttığı tohumları ile resmedilen ise kendi bedeninin sınırlarından dışarıya taşan başka bir varlık 
kipidir: ne akışkan ne katı olan, cıvık yapıdaki fildişi renginde bir varlık.   
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şişman[layan] (Hage, 2015: 221) bedenleri bunun cevabını vermektedir. Bedenin 

kapalı, pürüzsüz ve nüfuz edilemez yüzeyini yok say[an] (Bahtin, 2005: 348) grotesk 

imgenin tipik özelliklerinden biri olan bu şişirmecenin ardında yine alt ve üst 

düzeylerin birbiriyle teması (Bahtin, 2005: 339) gizlidir. Yani yedikçe şişme imgesi, 

doğum edimi esnasında vajinanın genişlemesine denktir. Tıpkı Bahtin’in vurguladığı 

ardına kadar açıkağız imgesinin göbek ve rahim ile ilişkisi gibi.  

 

Fakat yedikçe şişen örümceklerin topografik içeriğine baktığımızda grotesk 

şişirme öğesinin kendindenin kendi-içine gebe kalmasıyla bağlantılı olduğunu 

görüyoruz ki zaten bu doğum gerçekleşmeden hepsi kent merkeziyle nehir kıyısı 

arasındaki bölgede Tammer ve Böcek Skippy tarafından tek tek ya kafaları ezilerek, 

ya şakaklarından vurularak, ya boyunları kırılarak ya nehre canlı canlı atılarak ya da 

uzuvlarını koparılıp öldürülür. Bu noktada maktullerin öldürülme sahnelerine 

yeniden baktığımızda, olay anında hepsinin arabalarının aynı frekansa ayarlı 

olduğunu, kent merkeziyle nehir kıyısı arasında gerçekleştirilen beş cinayette de 

öncelikle maktullerin kafalarının hedef alındığını veya yamyamvari bir biçimde 

uzuvlarının ısırıldığını görüyoruz.  

 
Bu grotesk korkunçluklar bizi, Tanrı olmak için kendini insan kıl[an] (Sartre, 

2009:771)’ın kendi-için varlık kipine götürmektedir. Bedenleşme, kendi-içinin kendi 

kendinin temeli olabilmesinin, soyutluktan sıyrılıp somut nitelik kazanabilmesinin 

tek koşuludur. O halde Tammer ve Böcek Skippy 73 , hatta onların öldürdükleri 

maktullerin listesini önceden hazırlayan Otto’nun74 örümcekleri neden kurban olarak 

seçtikleri ve onların kafalarını hedef aldıkları gözle görülür derecede barizdir. Suyun 

ve selin lanetine yenik düşmüş (Hage, 2015: 226), havada süzülecek derecede uçucu 

bu katillerin çölleşmek için ihtiyaçları olan şey, bilinç değil, salt bedendir. Fakat 

bedenleşme arzuları, onları Otto’nun mırıldandığı Between the Devil and the Deep 

                                                 
73 Fly, böceğe nereden geldiğini sorduğunda, aydan geldiğini söyler. Bu grotesk imgede de yeraltı 
dünyasının yerine gökyüzünün konduğu bir topografik yer değiştirme söz konusudur. Yeraltında 
doğup ışığa çıkma cesareti gösteren böcek imgesi de bu bağlamda, kendinde varlığın bizatihi 
bağrında kara bir kurtçuk gibi (Sartre, 2009: 71) beliren ve onun dar deliğinden süzülerek varlığa 
gelen kendi-içinden başka bir şey değildir.  
74 Bu noktada aşırı yemekten öleceğini düşün[en] (Hage, 2015: 226) Otto’nun yemek için sürekli 
açılan ağzını bedenin alt bölgesiyle ilişkilendirmek de mümkündür. Yeme eyleminin dışkılama 
eylemiyle arasındaki grotesk ilişkiyi göz önünde bulundurursak, Otto’nun yeni bir varlığı dışkılama 
ısrarını görebiliriz. Ama Otto’nun ve diğer örümceklerin salyalı ağzı aynı şeyi yutmaya açılmaz. 
Otto’nun yutmaya hazırlandığı şey, kendinde-varlık kipidir ki bu sayede kendi-için varlığını 
temellendirebilecektir (bkz. Bahtin, 2005: 347). 
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Blue Sea? şarkısındaki gibi, iki hal arasındaki cıvık bir madde (Sartre, 2009: 750) 

olarak yeryüzünde var olmaya mahkum kılar. Hiçbir sabun ve su, onların 

varlıklarının bulanıklığını arıtamaz: Karakola götürülen Skippy tuvalete gitmek 

istediğini söyledi… Tuvaletten çıkarken bir kalıp sabun çaldı. Kendi kendine, sabun, 

diye homurdandı ve gülümsedi (Hage, 2015: 263). 

 

Tammer ve Böcek Skippy’nin cinayetinin ardında yatanlar ile ilgili 

söylediğimiz şeyler, esasen Fly’ın içinde kıvrandığı, etrafındaki her şeyin ona yok 

olmaktan ve çürümekten konuştuğu durum içinde de geçerlidir: Taksisine atlar ve 

kafalarını camı[na] kör kuşlar ve böcekten yoksun75 bir dünyada kapana kısılmış 

sesiz yarasalar gibi çarpan bütün yaratıklar[a] (Hage, 2015: 265) aldırmadan 

kendinde olan her şeyin vantuzlarından sıyrılarak onu hiçler ve kendi-içinin özgürce 

salındığı yeraltına doğru uçuşa geçer. 

 

Bu çalışmanın ilerleyen bölümlerinde detaylı biçimde çözümleyeceğimiz 

Hage’in 2008’de yazdığı ikinci romanı “Hamamböceği” ise başından sonuna kadar 

insan bedeninin yeraltı dünyasının deliklerinden geçecek hale gelinceye kadar nasıl 

grotesk bir biçimde paramparça edildiğini, en yukarıdakinin tacının elinden nasıl 

alınarak en aşağıdakine verildiğini ve boka bulanan mücevherleri[n] (Bahtin, 2005: 

404) nasıl kutsandığını tüm ayrıntılarıyla resmetmektedir. Lübnan’dan sürgün edilen 

ve yaşam[ı]nı iyileştirmek için değil, ölümünü iyileştirmek için (Hage, 2011: 144) 

göç ettiği Kanada’da kendini sürekli titreyen, ürperen bir cesede (Hage, 2011: 7) 

hapseden ve grotesk bir aşırılıkla kuytu ve karanlıktaki kanalizasyon deliklerinden 

süzülerek yeraltının en dibine çakılan isimsiz ana karakterin geçirdiği bu olumsuz 

dönüşümünün (iğrenilen bir böceğe dönüşme) ardında yatan da ana rahminden 

yeryüzüne fırlatılan yeni bir varoluş biçimidir ki, bu yeni doğan bedenin ayakları 

yere basmaz, bir Venedik gondolu gibi süzülen bir yaprağı[n] üzerinde dans eden bir 

Çingene gibi (Hage, 2011: 267) yer altının çekimine teslim olur. Bu, onun kendinde 

varlığının varlık yoğunluğunun içindeki gizlere çarp[ması], daha doğrusu, deyim 

yerindeyse, kendi içine çarp[ması] (Mounier, 1986: 65) demektir. 

 

                                                 
75 Tarafımdan bold yapılmıştır. Burada kör kuşlar ve böcekten yoksun dünya[dakiler] imgeleriyle 
vurgulanan, varlık doluluklarından memnun, onları özgür kılacak kendi-için-varlıklarına kör kalan ve 
bu yüzden varoluşamayan, bunu da kendine dert etmeyen et-kişilerdir. 
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4. BÖLÜM: “BÖCEK”, “HAMAMBÖCEĞİ” VE “G.H.’NİN ÇİLESİ” 

YAPITLARINDA İĞRENİLENE DÖNÜŞÜM  

 

4.1.  Varoluşun Edebi Görünümü Olarak Dönüşüm 

 

Beden olarak her insan tektir, ruh olarak asla. 
(Hesse, 1997: 64) 

 

Edebi bir motif olarak dönüşümü ayrıntılı olarak ele almadan önce, kendine 

yabancılaşmanın ve ötekine dönüşümün arasındaki yakın ilişkiyi belirtmemiz 

gerekmektedir. Zira ötekine dönüşümün bir önceki evresi, kendine yabancılaşmadır. 

Mitlerden çağdaş edebiyat eserlerine kadar uzanan edebiyat geleneğinde sık rağbet 

gören içeriklerden biri olarak karşımıza çıkan yabancılaşmanın kökenine dair yapılan 

çalışmalara baktığımızda, bunların yaşam ile biçim arasındaki zıtlıktan kaynaklanan 

bir iç çatışma[ya] (Pappenheim, 2002: 10) indirgendiğini ve ilk tohumlarının da 

farklı farklı yerlerde -insan-makine ilişkisine dayanan nesneleşmiş bir kültür[ün] 

(Demirer ve Özbudun, 1999: 29) yükselişinde, ödipal/elektral karmaşada, apollonik 

ve diyonizyak zihniyetin karşıtlığında, “bu-dünya”–“öte-dünya” karşıtlığında, ego-

süper ego savaşında, bilinçaltının veya benliğin karanlığında- arandığını görüyoruz.  

 
Biz ise köklerinden kopmuş insanın geri dönüşü mümkün olmayacak şekilde 

yuvasızlaşan varlığını irdelediğimiz bu çalışmamızda yabancılaşmanın varoluşsal 

boyutu ile sınırlı kalacağız. Yani şu ana kadar kısılıp kaldığı varlık kipinden bir üst 

merhaledeki huzur limanına sıçramayı başaran benliğin Kierkegaard tarzındaki 

dönüşümünü ya da kendinde-varlık kipini hiçleyen ve kendi-içinin soyut 

cehenneminde havada asılı kalan benliğin, kendinden en ufak iz kalmayıncaya kadar 

kendine yabancılaşmasını ve yuvaya geri dönmek isterken, istenmeyen bir antideğer 

varlık kipine Sartrevari dönüşümünü resmeden kaynaklarla yetineceğiz. Öyleyse, 

mitler ve masallar, bu varoluşsal dönüşüm temalarına ilişkin zengin öğeler 

barındırmaktadır. Nitekim mitleri, varoluşumuza önem katan anlatı biçimleri olarak 

gören Rollo May’in de belirttiği gibi, varoluşun anlamı ister Sartre’ın görüşlerinde 

olduğu gibi hayata kendi bireysel cesaretlerimizle kattıklarımız olsun, ister 
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Kierkegaard’ın deyişiyle bu anlam keşfetmemiz gereken bir şey olsun, sonuç 

hepaynıdır: Mitler, bu anlam ve öneme ulaşmanın bir yoludur (May, 2016: 15). 

 
İnsanaltı bir varlığa -hayvana, bitkiye veya nesneye- dönüşen insanlar 

Kierkegaard’ın çizdiği perspektiften bakıldığında iğrenilen ve sakınılması gereken 

varlık kipi olarak karşımıza çıkarken, Sartre felsefesinde kendinin veya kendindenin 

sınırlarını aşmayı başarmış insanüstü bir niteliğe bürünmektedirler, bu da onları daha 

Tanrısal kılmaktadır. Cinayetden kaçar gibi izdivacdan kaçan (Ovidius, 1935: 26-

27), nefesini ensesinde hissettiği Apollon’dan kurtulmak için babası Peneus’tan 

yardım dilenen ve nazik göğsünün ince bir ağaç kabuğuyla kaplandığı, uzun 

saçlarının yaprağa, kollarının ise dala dönüştüğü su perisi Daphne’de kendi kendinin 

temeli olmak için kendindeleşmenin katılığına öykünen kendi-içininin özgürlük 

tutkusunu buluruz.76 

 
Eros’un attığı iki okla77 yaralanan Apollon ve Daphne, kendi-içinin kendinde 

ile bir araya gelemezliğinin korkunç yazgısıyla kuşatılmıştır. Apollon’nun karısı 

olmamak uğruna, onun ağacına dönüşen Daphne’nin ele geçirilemez varlığı 

kabuklaşmış ağaç-varlığının altında ulaşılamayacak şekilde gizlenmiştir ki 

Apollon’un kendine mal etmek istediği de onun bu özne-kendi-içinliğidir. Orman 

perisi Syrix’in yazgısı da kendindeden kaçan kendi-içinin gömüldüğü varlık kipinin 

ayrıntılı resmini verir. Dağların Tanrısı Pan’ın kovaladığı Syrix’in tek kurtuluş yolu 

                                                 
76 Bu noktada Joseph Campbell’in mitolojik dönüşüm temasına ilişkin görüşü de burada anılmaya 
değerdir. Bilinçaltının çağrısına eninde sonunda kulak veren kahraman, ne yapar eder ilk eşiği aşmayı 
ve sonsuz varlığın vücut bulmuş haline ulaşmayı göze alır. Eşik ise bir kez geçildi mi ve kahraman 
bilinçaltının dünyasına bir kez olsun adım attı mı, bunun bir daha geri dönüşü olmayacaktır. Nitekim 
kahraman, iki düzlem arasında –bilinç ve bilinçaltı – denge kurup efendi olmak uğruna çıktığı bu 
yolculuğu tamamlayıp yurduna geri dönmeyi başarsa da, o artık ailesi tarafından bile tanınmayacak 
haldedir. Campbell, Daphe’nin saçlarının yapraklara, kollarıının dala, ayaklarının köklere 
dönüşmesini ve babasının en sevdiği ağaç haline gelişini psikanalitik bir bakış açısıyla, benliği uyanan 
ve baba imgesine geri dönen kızın bu otoriteye teslim olması, önceden reddettiği şeyi kucaklaması 
olarak ele almaktadır. Aynı şekilde “Uyuyan Güzel” ve “Kurabağa Prens” masallarını da 
istenmeyenin, bilinçdışının yeryüzüne çıkması şeklinde çözümlemektedir (bkz. Campbell, 2017: 53-
63). Gerçi kendinin efendisi olmak isteyen Sartre bireyi bağlamında düşündüğümüzde, Campbell’ın 
kahramanının ayrılma-aşama-dönüş serüveninin Sartre ontolojisinde kendinin nedeni bir kendi-için 
olmaya çabalayan bireyin serüvenine benzediğini görüyoruz. İstenmeyen, bir delikten kayarcasına gün 
yüzüne çıkar ve o, kahramanı baştan çıkaracak bilinmeyen bir tehdittir. Kahraman bu bilinmeyenle, 
Campbell’ın bahsettiği mistik evliliğini  gerçekleştirdiğinde ise ilk eşikten bir daha dönmemezcesine 
uzaklaşır, saydamlaşır, kendi-içinleşir. Ne yapıp edip yurduna, ilk varlık kipine dönmeye çalışsa da 
bunu asla başaramaz. Zaten başarsa da o artık kendi yurdunda bir yabancıdır.  
77  Bu oklardan biri altın uçludur ve aşkı doğuracaktır, Apollon’a atılır ve onun iliklerine işler. 
Diğerinin ucu kurşunla kaplıdır ve aşkı kovacaktır, o da Daphne’ye atılır. Aşkı doğuran altın uçlu ok, 
burada varoluşsal bir imgeye bürünür ve kendindenin katışıksız varlığında kendi-içinin sızmasına 
imkân sağlayacak deliği açar. Aşkı kovan ucu kurşunla kaplı ok ise kendi üstüne kapalı, ışık geçirmez 
kendinde-varlık kipiyle ilişkilidir. 
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nehirdeki kamışlara dönüşmektir. Kurbanın aşkın özgürlüğünü kendine mal etmeye 

çalışan Apollon, kurbanından gaspettiği tek şeyi başına taç yapıp takarken, Pan da 

Syrix’in dönüştüğü kamışlardan flüt yapar.  

 
Bunun bir başka örneğine, Olimposlu Tanrıların soyağacına adı sonradan 

eklenen ve yarı Tanrı-yarı insan olması nedeniyle kendine karşı bölünmüş insan[ın] 

doğası[nı] (Thomson, 2004: 170), kendinden geçmiş, doğurgan ve yabanıl ruhu 

temsil eden Dionysos’ta rastlamaktayız.78 Yedi aylıkken fani annesinin rahminden 

düşen ve beden, ruh ve zihnin muhteşem sentezini oluşturacağı o sayıya (dokuz) 

erişebilmek ve bu şekilde mükemmel bir Tanrı olarak dünyaya gelebilmek uğruna, 

iki ay eksik kalmış gelişimini babası Zeus’un baldırında tamamlamaya çalışan 

Dionysos, daha başından “ne/ne de” durumunun söz konusu olduğu bir ara varoluşu 

hüküm giymiştir.  

 
Bu açıdan yaklaştığımızda, onun gönlünü kaptırdığı peri kızı Syka’yı incir 

ağacına dönüştürmesi ve yapraklarını başına takması, Apollon’dan kaçan 

Daphne’nin veya Pan’dan kaçan Syrinx’in kendi rızasıyla ağaca/kamışlara 

dönüşümüne benzerdir. Çünkü taze yapraklarından beyaz bir özsuyun aktığı incir 

ağacına dönüşüm teması, hem dişi hem de erkek çiçeklerini bünyesinde barındıran ve 

dört mevsim yeşil kalabilen defne ağacına veya göl/nehir kenarlarındaki kamışlara 

dönüşüm temasında olduğu gibi, Sartre’ın cıvık varlık kipini somutlaştırmaktadır. 

Nitekim Âdem ile Havva’nın da yiyince avert yerleri açılıver[en] (Kur’an-ı Kerim, 

Tâhâ 20/121) ve cennetten kovulup en aşağı seviyeye indirilmelerine yol açan da, 

iyilik ve kötülüğü bilme ağacı[nın] (Eski Ahit, Tekvîn Bap 2:9) meyvesidir. Onları 

ilk günaha sürükleyen bu yasak meyvenin incir olduğu Kur’an’da açıkça belirtilmese 

de, Tin Suresi’nde incire yapılan gönderme bu olasılığı akla getirmektedir.  
 
 
1. Yemin olsun incire ve zeytine. 
2. Ve Sina Dağına. 
3. Ve bu emniyetli beldeye. 
4. Muhakkak ki Biz insanı en güzel bir şekilde yarattık. 
5. Sonra da onu en aşağı seviyeye indirdik. 
(Kur’an-ı Kerim, Tin 95/1-5). 
 

 

                                                 
78 Yedi aylıken fani annesinin rahminden düşen ve beden, ruh ve zihnin muhteşem sentezini 
oluşturacağı o sayıya (dokuz) erişebilmek ve bu şekilde mükemmel bir Tanrı olarak dünyaya 
gelebilmek uğruna, iki ay eksik kalmış gelişimini babası Zeus’un baldırında tamamlamaya çalışan 
Dionysos’un yazgısı daha başından bir olmazlığa uzanmaktadır. 
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Surede üzerine yemin edilen cennet bahçesindeki bu iki ağaç (bir bedende çok 

sayıda çekirdeğini muhafaza eden incir ağacı ve kökeni insanlık tarihi kadar eski 

olan kutsal zeytin ağacı) varlık kutupluluğunu tek bir benlikte sentezlemeye çalışan 

ve zeytin ağacının altında Apollon ve Artemis ikizleri gibi doğmaya çalışan insanın 

Sartrevari bireyselleşme sürecine ayna tutmaktadır. Ne var ki, nihai sonsuzluğun 

sembolü nieliğindeki kutsal zeytin ağacının altında  kendi-için varlık kipiyle 

zehirlenen kendinde-varlık, iyiyi kötüyü bilme ağacının meyvesini yiyerek cennetten 

kapı dışarı edilen Âdem gibi, göğün yedi kat dibinde de ilk günahından kaynaklı 

lanetinden kurtulamaz: Onun cennetteyken yabancı bir meyveyi ağzına almasıyla 

başlayan ve onun katışıksız kendinde-varlığına bir leke gibi yapışan bu lanet, onu iki 

hal arasındaki cıvık madde[den] (Sartre, 2009: 750) öteye gidemeyeceği bir varoluşa 

mahkûm eder. 

 

Callisto’nun kaderinde ise ilahların ilahı Jüpiter’in dölüne gebe kaldığı için 

Hera tarafından ayıya dönüştürülmek ve oğluyla iki burc teşkil edecek suretde gök 

yüzünde yerleş[mek] (Ovidius, 1935: 64) vardır: Kolları dim dik kıllarla karardı, 

sivri tırnaklarla nihayet bulan elleri kıvrıldı ve ayak vazifesini görmeğe başladı; 

Jüpiter’in hayran olduğu ağzı genişleyib iğrenç bir şekil aldı (Ovidius, 1935: 63). 

Denizin pak sularında yıkanmaktan men edilen ve iki ayrı burç olarak gök yüzünde 

yaşamaya mahkûm edilen Callisto, Sartre’ın genel imge örüntüleri çerçevesinde ele 

alındığında, kendi-içinin çobanlığında bir yaşama yazgılı kendinde-varlığı temsil 

etmektedir. Tabi kendi-için, Europe’yi kaçırmak için boğa kılığına giren Zeus gibi, 

kendini Tanrılaştırma eğilimi nedeniyle ara sıra nesne-başkası-için-varlık kılığına 

girerek karşısındaki bilincin özgürlüğünü kendine mal etmeye, onun tarafından 

sahiplenilmeye, onun tarafından doğurulmaya yeltenir. Bunun sonunda, formu 

olmayan bir renkten ya da yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla (Sartre, 

2009: 766) varolamamanın gerçekliğiyle yüzleştiğinde, kendine özdeş (Foulquié, 

1998: 69) olan, su ve ışık geçirmez katılıktaki kendinde-varlığının müptelası olur ve 

suya yansıyan aksine âşık olup ömrünü kendini seyretmeye adayan ve ümitsiz aşkıyla 

tükenen (March, 2014: 498) Narkissos gibi, kendinde-varlığın katılığına dönüşmeye 

çalışır.  

 
Daha önce de söylediğimiz gibi, kaynağını kendi nedeni olmanın 

imkânsızlığında bulan (Sartre, 2009: 764) bu projenin sonu cıvıklığa gömülmektir. 
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Nitekim Echo’nun aşkına karşılık vermeyerek onun bir yankıya dönüşmesine göz 

yuman Narkissos, sadece kendi yansısını seyretmekle tükettiği ömrünün sonunda, 

ortasında sarı bir tacı bulunan bir nergise dönüşür.  

 
Apuleius’un “Altın Eşek”inin ana karakteri genç Lucius ise bunun bedelini 

daha farklı öder ve kuş olmak isterken, büyücü Pamphila’nın yanlış merhemini 

kullanır ve yük taşıyacak bir hayvana, bir eşeğe dönüşür:  
 
 
Kuş olmak şöyle dursun, bir de baktım ki kendi kıllarım sertleşti, yumuşacık 

derim köseleye döndü; ayaklarımda, ellerimde parmak kalmadı, onların yerine birer 
çatlak hayvan tırnağı belirdi. Kuyruk sokumumdan bir de kuyruk çıkıverdi. Yüzüm 
çirkinleşti, çirkinleşti, korkunç bir hal aldı, ağzım büyüyüverdi, burun deliklerim 
kocaman kocaman açıldı, dudaklarım sarktı. Kulaklarım da başımın üstüne dikildi: öyle 
bir uzamışlardı ki! (Apuleius, 1950: 67). 

 
 

İnsan ruhu ile eşek bedenine hapsolan ve omuzlarında yabancı bir sürü şey 

taşıyan (Nietzsche, 1998: 156) Lucius, bir yük hayvanı olarak başkasına ait yabancı 

bir dünyanın nesnesi haline gelmiştir ve bu yönüyle onun bir üst varoluş merhalesine 

eriştiği kolay kolay söylenemez.  

 

Onun zavallı bir eşeğe dönüşümünün Kierkegaard eskatolojisindeki karşılığı, 

herkes için genel geçer iyi ve kötü arasında seçim yapma durumunun, yani bir “ya/ya 

da” durumunun baş tacı edildiği ahlaki aşamadır. Toplumsal rollere ve kurallara 

adanan bir yaşamın kutsandığı bu aşamada, eşek Lucius’tan beklenen tek şey, yük 

taşıması ve önüne konulan samanla yetinmesidir. Onun bu berbat yaratığın 

derisinden kurtul[ması] (Apuleius, 2006: 613) ise ruhunu yüklerinden arındırdığında 

ve ömrünün kalan kısmını, son nefesini verinceye kadar kraliçe İsis’in tanrısallığına 

adayacağına and içtiğinde gerçekleşecektir. İşte o zaman, demir attığı ve ne soylu 

doğumunun, ne sosyal mevkisinin, ne de aldığı mükemmel eğitimin önemsiz olduğu 

bu barış limanında, Lucius, akılsallığı değil, akıl dışılığı, anlaşılabilirliği değil 

anlaşılamazlığı, kanıtlanabilirliği değil kanıtlanamazlığı, bilinebilirliği değil 

bilinemezliği, mantıklı oluşu değil absürd ve paradox dolu oluşu (Taşdelen, 2004: 

253-254) kutsayan dinsel aşamadaki bir iman şövalyesine dönüşecektir.  

 
“Altın Eşek”in Psykhe’sinin de tatlı bir yel ile taşındığı sarp kayalıkların 

dibindeki şatafatlı tanrı konağında bilinmeyen bir sesi her gece koynuna almasında, 
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onun (Psykhe’nin) toplumsallığı ne kadar eksikse – cinsellikteki hayvani duyguları 

da o denli keskin (Paglia, 2004: 29) şekilde bu ses ile sevişmesinde79 ve sesin her 

sabah daha gün doğmadan da çekilip gidivermesinde, iman şövalyesi İbrahim’in 

Tanrısal bir çağrının peşinde oğlunu kurban etmeye hazırlandığı sahnenin başka bir 

biçimini buluruz. Fakat Psykhe’nin merakına yenik düşüp kandil ışığında sevi tanrısı 

Cupidosunun yüzüne bakması, onun yeraltındaki tanrısal konakta bilinmeyen bu ses 

ile kurduğu mutluluğunu yerle bir eder ve onun karayazgısını çağırır.  

 
İnanmadıkça anlamayan Augustinus’un fideizmine varan radikal bir tutumla 

bakıldığında, bunun anlamı, görmeye (anlamaya) dayalı bütün silahlardan 

arındırılmış iman merhalesinde ussallaştırılmaya hiçbir şekilde yer verilmemesidir. 

Nitekim gerçekliğe değen her gözün sahibine öncelediği şey, çıplak Artemis’in 

güzelliğini seyredalan Aktaeon’un geyiğe dönüşüp av köpeklerine yem olması gibi, 

karşısındaki bakışın nesnesi haline gelmektir ki bu varoluş piramidinden aşağı 

tepetaklak bir düşüş anlamına gelir. 

 

Kraliyet soyundan gelen bir baba tarafından nehirde bir kutunun içinde terk 

edilen oğlunsudan çıkmayı başarması ve babasının tacını elinden alması 

kehanetinden beslenen mitleri aile romansının temeline yerleştirenve sepet içinde 

suya bırakılma olgusunu doğumun sembolik bir ifadesi olarak (bkz. Rank, 2016: 82-

83) gören Freudyen yorum, Sartrevari doğuş sürecinde ödünçlenen bir tema olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Ama burada Freud’un cinselliğe dünyayı yönetme (Sartre, 

1995: 260) hakkı tanıdığı bilinçaltı dışlanmakta, onun yerine, temelini kendi 

temelsizliği üzerine inşa eden kendi-içinin özgürlüğü olumlanmaktadır.  

 
Meyvenin içindeki kurt (Foulquié, 1998: 79) gibi kendinde-varlıktan çıkmaya 

çalışan kendi-içinin peşinde olduğu bu özgürlük, anne babasından kurtulma 

çabasındaki Oedipus’un kurtuluşunu ve intikamını hatırlatmaktadır. Kendi oğlu 

tarafından öldürüleceği kehanetini öğrenen Laios’un, oğlu Oedipus’u ayak tabanları 

delik olacak şekilde nehire bıraktırması 80  ve Oedipus’un Kral Polybos’un karısı 

Periboea tarafından bulunup büyütülmesi, kehanetin gerçekleşmesini engellemez; 

Oedipus, eninde sonunda rastlantısal olarak da olsa babasını öldürecek ve annesi 

                                                 
79 Burada söz konusu olan, estetik alanla olan bütün göbekbağlarını kesecek derecede toplumdan 
kendini çeken insanın, şiddetlenen Tanrı imanıdır. 
80 Bu mitin bir başka versiyonunda, Oedipus ayak bilekleri delinmiş halde dağa bırakılır.  
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olduğunu bilmediği kadınla evlenecektir. Sakat bırakılarak evi dışına itilen 

kahramanın, günü gelince babasının tacını elinden alıp annesinin koynuna girmesi 

üzerine kurulan bu kahraman mitindeki geri dönüş teması, Sartre’ın varlık projesinde 

de tekrarlanmaktadır: Kendinde-varlık için bir tehdit haline gelen ve bu yüzden 

kendindenin sınırları dışına itilen kendi-için, kendi kendisiyle örtüşmemekten 

kaynaklı varlık eksikliği nedeniyle, eninde sonunda ana yurduna, kendinde-varlığına 

dönmek zorunda kalır. Böylece Oedipus’un gözlerini kör etmesiyle ve annesinin 

intiharıyla sonuçlanan trajik sona yaklaşılır. Çünkü tek özelliği hiçleyicilik olan 

kendi-için, kendindeye her dokunduğunda onun katışıksız varlığını dele dele onu 

cıvık bir varlığa dönüştürmüştür ve o (kendi-için) de bu cıvıklığa gömülmüştür.  

 
Ne kendindeleşen ne de kendi-içinleşen insanın ara-varlıklaşmasına ilişkin bu 

karayazgısı, tahtına oturmayı başardığı şehrin başına musallat olan Sfenks’in 

bilmecesinde de sembolik biçimde belirtilir. Sabahları dört ayaklı, öğlen iki ve 

akşam üç ayaklı olan şey nedir? (Sophokles, 1954: 63). Buna Oedipus’un verdiği 

doğru cevap ise “insan”dır. Dört ayağı eşit şekilde güne uyanan insan, yani dört 

elementin bir araya getirdiği katışıksız kendinde-varlığıyla dünyaya fırlatılan insan, 

gün ışığının doruk noktasına ulaştığı öğlen vaktinde, iki bacaklı bir yaratığa 

dönüşmektedir.  

 
Buradaki kozmik zamana ilişkin yer değiştirme dikkat çekicidir. Öğle vaktinin 

gün ışığında iki bacaklı bir yaratığı andıran insan, gecenin ortasında kendi-içine gebe 

kalmış çift canlı kendinde-varlığı imlemektedir. Eğer insanın akşam gerçekleşecek 

olan doğumu başarıyla sonlanırsa, o (insan) özlemle beklediği en olmaz projesine, 

üçüncü bacağına kavuşacaktır. Bu onun, kendi kendinin temeli olan, varlığının iki 

kutbunu da bütünleştirebilmiş tanrısal bir varlık haline geline gelmesi ve bu şekilde 

varoluşunu aydınlatacak bir sabaha, başlangıca uyanması demektir. Ama insanoğlu, 

yaşadıkça bu umudunu hiç yitirmez.  

 
Eldeğmemiş kendindenin kendi-için tarafından iğfalinin kökenine ilişkin ilk 

örneklerden bir diğeri de Adonis tarafından bekâreti çalınan ve bunun üzerine tavus 

kuşuna dönüştürülen Erinona’dır. Erkek tavus kuşunun yuvarlak biçimindeki 

kuyruğunun üzerindeki göz motiflerine yakından bakıldığında, iki ayrı varlık kipinin 

tek bir varlıktaki birlikteliği dikkat çekmektedir. Bu açıdan yaklaşıldığında, bu göz 
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motiflerini bilinçlenme anlamına gelen ve kendindenin bağrını kendine yurt eden 

kendi-için ile ilişkilendirmek mümkündür.  

 
Peki, rahminden doğduğu kendindeyi hiçledikten sonra yurtsuz kalan kendi-

içinin bu sefer de kendini hiçlemesine ilişkin mitsel bir dayanak bulmak mümkün 

müdür? Evet, bu intihar teması, annesini iğfal ettikten sonra kendini nehre atan 

Ganges’in intiharı ile ilişkilendirilebilir. Suya gömülen kendi-içinin kendine mal 

etme projesini yarıda bırakıp aniden kaçış projesine yönelerek yeniden karaya 

çıkması ve iki parantezin ortasında81 bir varlık kipine dönüşmesine ilişkin temanın 

köklerini ise çoban Kerambos’un kanatlı bir yengece dönüşerek tufandan 

kurtulmasında, Zeus’un elinden kurtulmak için kendini önce bıldırcına çeviren 

Asteria’nın akabinde denizde yüzen bir adaya dönüşmesinde, bir çiftçi tarafından 

iğfal edilen Khione’nin kar tanelerine dönüşmesinde, babası ile yasak ilişki yaşayan 

Nyktimene’nin bu utancını gecenin karanlığında saklayabilmesi için baykuşa 

dönüştürülmesinde, deniz yaşamını Olympos Dağı’na tercih eden Nerites’in 

kayaların üzerine yapışık şekilde yaşayan kabuklu bir deniz hayvanına 

dönüştürülmesinde bulabiliriz.  

 
Bu karayazgıdan kurtulmak için devinip duran kahramanlar, masallar 

evreninde de karşımıza çıkar. Bu bağlamda Grimm Kardeşlerin masallarını 

psikanalitik düzlemde ele alan May, buradaki sembollerden insanın bireysel gelişimi 

temasına ulaşır. Onun özellikle “Dikenli Gül” masalına yönelik analizi dikkat 

çekicidir. Çünkü bir ayağı önceki gelişim alanımızda, yani suda olup, bir ayağı da 

karada olan bir yaratık (May, 2016: 243) olan kurbağa tarafından doğumu öngörülen 

masal kahramanı “Dikenli Gül”, babasının bütün koruma çabalarına karşın (babası 

dikiş makinelerini yakar ve genç kızı bir kaleye hapseder), daha en başından beri 

yeni bir varoluşa evrileceğinin habercisi olan biyolojik regl dönemi[ne] (May, 2016: 

246) girer, yani kalenin odalarından birine tek başına girdiğinde eline iğne batar. 

Tabi bu lanet gerçekleştikten sonra, genç kız uykuya dalar, dikenli çalılar da kaleyi 

sarıp sarmalar, May (2016,247)’in deyişiyle sarayın kimliği kaybol[ur]. Bu, bizi 

Faust’un bakire Gretchen ile ilk macerasına götürür. Sonsuza dek doyumsuz, sonsuza 

dek hareket halinde ve sonsuza dek çabalar durumda (May, 2016: 292) kalmaya razı 

                                                 
81 Eğer gerçekse bu beyaz ışık / Bu lambadan gelen, gerçekse / Yazan el, gerçek midir / Yazdıklarıma 
bakan gözler? / Bir sözden ötekine / Söylediklerim gözden yiter. / Bilirim yaşadığımı / İki parantezin 
ortasında (Paz, 1990b: 41). 
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gelen Faust, bakire Gretchen’ı hamile bırakarak onu lanetler ve asıl ilginç olanı da, 

hapishanedeki Gretchen, buradan çıkmak için bir istek duymazve hamileliğinin 

sorumluluğunu üstlenir.  

 
“Dikenli Gül” masalına dönecek olursak, bu lanetten kurtulmanın zamanı 

geldiğinde, korkusuz bir prens çıkagelir, dikenleri yararak saraya girer ve uykudaki 

prensesi uyandırır. May (2016, 250)’in yorumlamasında, kızlık zarı ve kızı 

cinsellikten koruyan şeylere dair anlamlı ve çarpıcı bir sembol işlevi gören dikenler, 

prensin gelişiyle birlikte çiçeğe, hayal edilebilecek en uygun ve güzel vajinal sembol 

olan güllere dönüşür. Masaldaki uyuyan genç kızın ve bekleyişini bu bağlamda 

Satre’ın bağrında kendi-içini filizlendiren kendinde-varlığının bekleyişiyle 

karşılaştırabiliriz. Kendinde-varlık da uykuda beklemektedir, ta ki her şeyin farkında 

olan kendi-için (bilinç) tarafından gözleri açılana dek. Kaleye iştahlı bir şekilde 

ulaşan prens gibi, kendi-için de, kendindenin çorak ülkesine girer ve onunla 

birleşerek yeni bir varlık oluştur[ur] (May, 2016:251).  

 

“Küçük Deniz Kızı” masalının da derin boyutlarına inildiğinde, benzer bir 

uyanma motifi karşımıza çıkmaktadır. Annesi yıllar önce ölen ve altı kızkardeşiyle 

birlikte babasının su altı dünyası krallığında yaşayan küçük denizkızı, on beş yaşına 

girer girmez su yüzeyine çıktığında fırtınalı denizde boğulmakta olan prensi kurtarır 

ve bu dünyalıya âşık olur. Kendinde-varlığın parıltısından büyülenip onun 

katışıklığında kendine yer edinmeye çalışan kendi-için gibi, denizkızı da, karada 

yaşayabilmesini sağlayacak iki insan bacağına sahip olmak uğruna, denizkızı 

kuyruğundan ve sesinden vazgeçer. Fakat o da, bu fedakârlığının sonunda, 

kendindeye dönüşmek uğruna kendini hiçleyen kendi-içinin yazgısından nasibini 

alır: Tıpkı sesinden ve özgürlüğünden yoksun bir kendi-içininin kendinde-varlığın 

gözünde bir değeri olmaması gibi, sesini yitirmiş, insan bacaklı denizkızı, prens için 

sıradan bir nesneden farksızdır ve onda zıtlıkların ideal uyumunu yakalaması söz 

konusu bile değildir. İki insan bacağıyla ve dilsiz şekilde ne prensin dünyasında 

kendine yer edinebilen ne de terk ettiği su altı dünyasına geri dönebilen denizkızının 

kaderinde, ne kendinin kendiyle sentezi (Sartre, 2009: 43) olan kendinde varlık 

kipinde ne de kendi kendisinin temeli olmayan, kendi varlığını açıklamadığı ölçüde 

olduğundan başkası da olabilecek olan (Sartre, 2009: 141) kendi-için varlık kipinde 

varolabilen, iki hal arasındaki (Sartre, 2009: 750) cıvık varlık kipine, denizköpüğüne 
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dönüşme vardır. Ama masalların ütopik dünyasında, çoğu karayazgı mutlu sona 

evrildiği için, küçük deniz kızı da en azından deniz köpüğüne dönüşmekten kurtulur 

ve gün doğarken gökyüzünde süzülen bir deniz kızına dönüşür82 ve zindanda[n], 

nemli bir karanlıkta[n] (Puşkin, 2012: 17) özgürlüğe uçar: 
 

Artık avuntusuz değilim, 
Ve küsmüyorum yazgıma, 
Mademki özgür kılabildim 

Tek bir varlığı da olsa! 
(Puşkin, 2012: 19). 

 

Son olarak Hermann Hesse’nin budalaca ideali uğruna başını vücudundan 

ayırttırmaya hazır azgın savaşçısının Haller’inin düştüğü durumu ele alalım. 

Birbirine düşman iki yarıma bölün[en] (Hesse, 1997: 63) ve varlığının bir yarısıyla 

savaştığı ve yadsıdığı şeyi öbür yarısıyla benimseyip (Hesse, 1997: 56) kabullenen 

bu yarı insan yarı bozkırkurdunun başına ne geldiyse içindeki o Faust ikiliğinden 

kurtulma arzusundan gelir. Yaşamın içinden kusulup atıldığı ve intiharını planladığı 

bir vakitte varlığının derinliklerinden gelen çağrıya, deliliğe çağrıya kulak verir ve 

evine gitmek istemediği bir gece, soluğu, dans müziklerinin yankılandığı “Kara 

Kartal”83 da alır. Orada, karanlık, korku hücresindeki ufacık pencereciğini, minicik 

aydınlık deliğini, Hermine’sini tanır ve onun emrine girer. Hermine ise bu aşkın 

yazgısını daha en başından çizer ve nihai emrini verir: Bana âşık olduğun zaman son 

emrimin ne olduğunu söyleyeceğim, sen de onu yerine getireceksin, bu hem senin, 

hem benim için iyi olacak… Emrimi yerine getirecek, beni öldüreceksin (Hesse, 

1997: 120). 

Globus Salonları’ndaki maskeli bir baloda, o gece saat dörtte başlayacak sihirli 

tiyatroda Hermine’nin infazı yerine getirilir ve Hermine, ileride ölümsüzler gibi 

gül[ebilmek] uğruna, içindeki Bozkırkurdu’nu ehlileştirip gri ve kaba bir görünüm 

kazan[an], saydamlığını yitir[en] (Hesse, 1997:192) Haller tarafından sol göğsünden 

bıçaklanır. Onun narin, ak teninden kanlar boşanırken, soğuk ve yıldız yıldız sonsuz 

gülüşünün geleceği günlerin kapıda olduğunu sanan Haller, en ağır cezaya, öbür 

dünyanın korkunç kahkahasıyla alay edilmeye mahkum edilir. 

                                                 
82 Gün doğarken havada süzülen bir kuşvari bir varlığa dönüşen denizkızını, uçucu ve soyut kendi-için 
ile ilişkilendirmek mümkündür. 
83 İçerisi kalabalık, duman, şarap buğusu ile dolu olan bu taverna, adından da anlaşıldığı gibi, sen 
yapmalısın! (Nietzsche, 1998: 29) buyruğuna itaat etmek yerine, arzularının peşinde uçan vahşi kendi-
içinin yuvasıdır. 
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Biraz yakından bakınca, iki kutuplu benliğinin cehenneminden çıkmak ve 

özgürlüğe ulaşmak için kendi ağırlığı ve gevşekliğinden en ufak bir iz taşımayan 

Hermine ile yabanıl bir dansa tutuşan ve sonunda Sihirli Tiyatro’da Hermine’nin 

yalancı cinayetini84 gerçekleştiren Haller’in, hep yanılgı ve yenilgilerden oluş[an] (V. 

O. Bener, 1996: 40) Sartrevari benliğinin kara yazgısını paylaştığını görüyoruz. Bu 

belirgin ortaklık, Hesse’nin sürekli bir birlik ve bütünlük arayışındaki yarı insan yarı 

bozkırkurdu kahramanını, Sartre’ın kendinde- ve kendi-içinini aynı potada 

sentezlemeyi tasarımlayan proje-varlığıyla, Hermine’yi ise hareketliliği, akışkanlığı ve 

sürekli kaçışı ile ona özgürlük vaadeden kendi-içinle özdeşleştirmemizi mümkün 

kılmaktadır. Bu açıdan baktığımızda, kendinde- ve kendi-içinin gaddar savaşına ev 

sahipliği yapan Sartre benliğiyle bağıntılandırabileceğimiz Haller, Hermine’yi 

öldürmeye yeltendiğinde kendi ölümünün eşiğine gelmiştir ve birbirinin karşıtı ve 

tamamlayıcısı iki çekim gücü arasında zavallı bir antideğer varlığa dönüşmüştür.  

Özetle, mitlerden masallara ve romanlara kadar ele aldığımız bütün bu 

varoluşsal dönüşüm temaları, kendinde-varlıktan kendi-içinleşmeye oradan da 

antideğerleşmeye varan Sartre’ın bireyselleşme serüvenin aşamalarını somutlaştırıcı 

işleve sahiptir. Âdem ile Havva’nın yasak meyveyi yemesiyle başlayan bu serüven, 

“Dikenli Gül” masalının derin uykuya yatan prensesinin ansızın çıkıp gelen bir prens 

tarafından uyandırılmasıyla devam etmiştir. Sonrası ise Sartrevari yazgının 

malumudur. Kendinde-varlığı, bilinmeyen bir şey, kendi-için tarafından iğfal edilen 

benliğin yeniden karaya çıkma, kendileşme çabası. Daphne’den Syrix, Callisto, 

Erinona, Kerambos, Asteria, Khione, Nyktimene, Nerites, Psykhe ve Oedipus’a, 

“Altın Eşek”in Lucius’undan Küçük Deniz Kızı’na ve “Bozkırkurdu”nun Haller’ine 

kadar bütün bu mit, masal ve roman kahramanlarının da tek dertleri, kendi-için ile olan 

yasak ve tehlikeli ilişkileri yüzünden lekelenen ve vahşileşen benliklerini ehlileştirmek 

için kendinde-varlığın bağrında yeniden yer edinmek olmuştur. Bu nedenle bir taş 

veya sopadan farksız olan kendinde-varlıklara dönüşmeye bile isteye veya yazgıları 

gereği razı gelmişlerdir. Sartre’ın kehanetine baktığımızda ise kendi-içinin 

dizginlenemez açlığı ile kendinde-varlığını hiçleyen insanın sonu daha da vahim 

boyutlara, kokuşmuş bir varlık kipine, iğrenilene dönüşmeye kadar varmaktadır ve bu 

iğrenilene dönüşüm temasının ardında gizli olan, antideğerin bataklığına saplanıp 
                                                 
84 Burada, Hermine’nin bu gerçek dışı tiyatroda gerçekleşen ölümü böylece özel bir anlam 
kazanmaktadır: Bu, kendi-içinin hiçlenişinin, insanın kendini aldatmasından öteye gidemeyeceğidir ve 
ne kadar hiçlenirse hiçlensin, bir şekilde küllerinden doğup kendinde-varlığa musallat olacağıdır. 
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kalan insanın karayazgısıdır. 

 
4.1.1. Varoluşun Uç Noktası: İğrenilene Dönüşüm 

 

                       İster uykuda olsun, isterse de uyanık, 
vücuduna saplanmış bir okla dolaşmak hiç de kolay değil. 

(Kafka, 2015: 42) 
 

Sarayının yakınlarındaki karanlık bir ormanda, dipsiz bir kuyunun başında 

ağlayan prensesi hatırlayalım. Çok sevdiği altın topunu kuyuya düşürmüştür ve onu 

oradan çıkaracak birinin gelmesini umutsuzca beklemektedir. Ve kuyunun dibinde 

yaşayan iğrenç bir kurbağa birdenbire ortaya çıkar ve prensesin altın topunu ona geri 

verir. Tabi karşılığında prensesle saraya gidecek, onun yaşamını paylaşacaktır. Ama 

prenses sözünü tutmaz ve topunu aldığı gibi sarayının duvarlarının ötesine kaçar. O, 

ihtişamlı sarayının yıkılmaz duvarları arasında yaşamına devam ederken, ansızın 

gelen kurbağa, herşeyi alt üst eder, onunla sofrasını, yatağını paylaşmak zorunda 

kalır. Asıl önemlisi, kuyunun dibinden çıkıp gelen iğrenç kurbağa, prensesin 

kendisini duvara fırlatmasıyla, güzel gözlerinin içi gülen, bir prens[e] (J. ve W. 

Grimm, 1999: 32) dönüşür.  

 
Kötü bir büyücü tarafından bir zamanlar kurbağaya dönüştürülen prensin 

yeniden insan eşgaline kavuşması ise prensesin ellerinden olur. Onların birbirine 

kavuşmasının sabahında, prensin sadık uşağı Heinrich, sekiz kır atın koştuğu 

arabayla kapının önünde onları beklemektedir ve onları birlikte gördüğünde, prensin 

yokluğunda kederden çatlamasın diye yüreğine taktırdığı üç çember teker teker 

kopup parçalanır. Grimm kardeşlerin “Kurbağa Prens Yahut Demirden Heinrich” 

adlı bu masalı da, Sartre perspektifinden yorumlanmaya elverişli tematik bir örgü 

barındırmaktadır. Bu bağlamda, altın tabaklardan mermer merdivenlere kadar her 

türlü ihtişamla donatılmış sarayından uzaklaşıp karanlık ormana giden ve oradaki 

karanlık kuyuya çok sevdiği altın topunu düşüren prensesin, kendinde-varlık kipinin 

bedenleşmiş halini, karanlık kuyudan çıkan ve prensesin sarayına girmek için can 

atan iğrenç kurbağanın da kendi-için varlık kipini temsil ettiğini söyleyecek kadar 

ileri gidebiliriz. Öyleki, kurbağa da bir zamanlar kötü niyetli bir büyücünün kurbanı 
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olmuştur; bu eşgale dönüştürülmüştür ve prensesten başka kimsenin onu kuyudan 

kurtarması mümkün değildir. 

 
Görüldüğü gibi, kurbağaya dönüştürülen ve prensesin topunu kuyudan 

çıkararak prensesin sarayına girebileceğini ve eski insan eşgaline dönüşebileceğini 

ümit eden prens temasının altını araladığımızda, karşımıza çıkan yine, kendindeyi 

hiçledikten sonra kendi-içinin karanlığında aradığını bulamayan ve bu yüzden 

kendindenin katışıksızlığına dönmeye meyleden varlık kipidir. Sartre’ın kendinde- 

ve kendi-içinin birlikteliğine ilişkin kötümser yaklaşımının tersine, Grimm 

kardeşlerin bu masalı mutlu bir uyumla sona erer ve genç prensin sadık uşağı 

Heinrich, onlarla huzur diyarına doğru arabada giderken, yüreğine taktırdığı üç demir 

de kopup parçalanır. Burada Heinrich’in ete kemiğe büründürdüğünün, Satre’ın 

kendinde-varlık dediği şeye tekabül ettiği açıktır, zira efendisi kurbağaya 

dönüştürüldüğünde o yalnız kalmıştır ve kederden çatlamasın diye yüreğine üç 

çember taktırmıştır.  

 

Bu noktada, kalbin ruhun ikametgâhı olduğunu, bu nedenle mumyaların bile 

kalpleriyle birlikte gömüldüğünü hatırlayalım. Bu masalda da kalbe aynı sembolü 

atfedebiliriz ve üç çemberle tek parça tutulmaya çalışan Heinrich’in kalbini, nihai 

varoluşunu gerçekleştirmeye çabalayan ve bu nedenle üç aşamalı dönüşüm (sırasıyla; 

kendinde-varlık, kendi-için-varlık ve başkası-için varlık) geçiren insan benliği olarak 

görebiliriz. Sartre’ın kara yazgısıyla lanetlenmeyen bu masalda, kendindenin 

sınırlarından çıkan 85 , kendi-içinin soyut âleminde de aradığını bulamayan insan, 

başkası-için-varlık kipinde (prenses) kendini bedenleştirdikten sonra, yani üç aşamalı 

varlık dönüşümünden sonra, kendi kendinin temeli bir varlık haline gelmeyi başarır 

ve üç varlık kipini de yanına alarak kendisine ait Tanrı konağına doğru yola çıkar. 

 
Tanrıların çok sayıdaki ve çeşitli aşklarında büründükleri sahte kılıkları tasvir 

(March, 2014: 501) ettiği bir dokuma halıyla Athene’nin karşısına çıkan Arakhne ise 

böyle bir sondan mahrum bırakılır ve halısının köşelerine kendilerini tanrılarla 

karşılaştıma cesareti gösteren fanilerin cezalandırıldığını resmeden Athene tarafından 

örümceğe dönüştürülür. Hiçbir zaman örgüsünü tamamlayamadığı için Hades’in 

                                                 
85 Tabi bu noktada, kendindenin sınırlarından çıkmaya cesaret edemeyen ve bu yüzden, aşkına karşılık 
vermeyerek İphis’i intihara sürükleyen zalim ve kendini beğenmiş Anaksarete gibi, taşlaşanları da göz 
ardı etmemek gerekir.  
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karanlık yeraltı ülkesinden kurtulamayan Oknos misali, kendi ördüğü ağlarının 

hücresine hapsolan Arakhne’nin bu noktada kendi kendiyle örtüşme[yen] (Sartre, 

2009: 137) hiçbir şeye yaşama şansı tanımayan varlığının dört duvarına kısılıp kalan 

ve ağına düşen avını büyük bir iştahla yiyip yok etmeye hazır, aç ve susuz kendinde 

varlık ile benzerliği dikkat çekicidir.86 

 
Aynı perpektiften ele aldığımızda, Grimm kardeşlerin “Küçük Eşek” masalı 

için de mutlu bir sondan bahsetmemiz biraz zordur. Zira masalda, hiçbir şey 

yetişmeyen kıraç bir topraktan farksız (J. ve W. Grimm, 1999: 32) bedeniyle bir evlat 

sahibi olmayı her şeyden çok arzulayan bir kraliçenin eşek eşgalinde dünyaya gelen 

oğlu, annesi tarafından daha doğar doğmaz, sudaki balıklara yem edilmeye mahkûm 

edilir. Bu bizi, kendi kendisiyle dolu olan ve varlığında kendi kendiyle örtüşmeyen 

hiçbir şeye yaşama şansı tanımayan kendinde varlığın kıraç bedeninin kendi üstüne 

kapalılığına götürmektedir. Fakat istenmeyenin doğumu bir kez gerçekleşmiştir ve 

artık o (istenmeyen), varlığında hiçliğin sızabileceği en ufak bir boşluk, en ufak bir 

çatlak (Sartre, 2009: 134) barındırmayan ana yurdundan ayrılmaya, yasa dışı 

gezintilere çıkmaya mecburdur.  

 
Masaldaki eşek de öyle yapar, ama döner dolaşır, yine kendine bir saray bulur. 

Ama öncekinin aksine, onun saraya gelişi yasla değil, şenlikle karşılanır ve eşek 

derisi sayesinde bir anda ayrıcalıklı hale gelir: kralın sofrasına oturur, servetine ortak 

olur, kızıyla evlenir. Görüldüğü gibi, kendinde-varlığın rahminde geliştiği halde ona 

aykırı bir varlık özelliğinde, kendi kendiyle örtüşme[me] (Sartre, 2009: 137) 

özelliğinde doğan ve kuyudaki suya yansıyan yansısını fark ettiğinde, kendine başka 

bir yuva bulmak için zaman kaybetmeden yollara düşen eşek, kendini 

bedenleştirebileceği uygun kendinde-varlık (yeni bir saray ve kralın kızını) 

bulmuştur ve karşısındaki kendinde de onun bu hükümranlığında rıza göstermiştir. 

Dolayısıyla eşek ve kralın kızı evlenirler. Bu, kendi-içinin başkası-için-varlıkla 

giriştiği ilk münasebettir ve bu ilişkinin sonunda ne kendi-için ne de onun 

karşısındaki başkası-için-varlık bir daha dönemeyecekleri bir dönüşümüne maruz 

kalacaktır.  

 

                                                 
86 Kendinde-varlığın kendi-içini yutmak üzere büyük bir iştahla açılan salyalı ağzının resmeden bir 
başka mitsel örneğe, Remtheus’un erkeklerin giremediği Bakkha’lar şenliğinde annesi ve diğer 
Bakkha’lar tarafından vahşice parçalandığı sahnede rastlamaktayız.  
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Eşeğin kralın kızıyla yatağa girmeden önce eşek derisinden soyunması ve 

ikinci gecesinden sonra kral tarafından bu eşek derisinin ateşe atılarak yok edilmesi, 

kendinde tarafından emilerek bütün sularından arındırılan ve katılaştırılmaya maruz 

bırakılan kendi-içinin hiçlenişini (bu kendi-içinin giriştiği ikinci hiçleme eylemidir, 

öncesinde kendindeyi hiçlemiştir) hatırlatmaktadır. Eşek derisinden kurtulan genç 

prens, önce imparatorluğun yarısına sahip olur, ardından kral ölünce de bütün 

imparatorluğun tahtına oturur. Bu, iki varlık kipiyle doğan ve ardından sadece birinin 

hükümranlığına giren Sartre benliğinin kendindeleşmeye meyleden anatomisini 

resmetmektedir.  

 

Andersen’in “Kirpi Hans”ında da benzer temayı buluruz. Yıllarca çocuk 

hasreti çeken köylü bir çiftin belden yukarısı kirpi, belden aşağısı insan eşgalinde 

dünyaya gelen oğulları Hans, kirpi postu nedeniyle annesinin bağrında kendine yer 

bulamayan, annesinin sütünden mahrum büyüyen bir başka istenmeyendir ve bu 

yüzden o da bir horozun üstünde, elinde gaydasıyla ormanın derinliklerine gider.  

 

Onun, gün doğumunu haber verecek bir horozla ve bir hayvan postunun içine 

hava üflenerek çalınan enstrümanıyla ormanın derinliklerine çekilme teması, kendi-

içinleşme süreciyle benzerdir. Fakat o da bu izole varlık yapısından sıkılmış olacak 

ki, karşısına çıkan ikinci kralın kızıyla evlenir87 ve onunla yatağa girmeden önce ilk 

işi kirpi postundan soyunmak olur. Bu noktada karşısına çıkan ikinci kralın kızıyla 

evlenmesi ve bu kral sayesinde postundan ilelebet kurtulması, kendi-içinin 

hiçlenişini ve kendindeleşmeye meyledişi somutlayan bir başka tema olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Hans’ın yıllardır varlığını sarıp sarmalayan kirpi postundan 

ve onun altında kapkara hale gelmiş teninden kurtulması öyle kolay olmasa da, 

sonunda o (Hans), beyaz bir tenle krallığın tahtına oturmayı başarırır.  

 
Kirpi postlu Hans’ın acayipliğine Franz Kafka’nın “Kesişim”inde de 

rastlıyoruz. Ben anlatıcıya babasından miras kalan, eskiden bir kediden çok kuzuya 

benzeyen hayvanın, büyüdükçe, başı ve pençeleriyle bir kedi[yi], iriliği ve gövde 

                                                 
87 Hans, ormanda karşısına çıkan ilk krala yolunu göstermiş ve ondan şunun sözü almıştır: Kral, 
sarayda onu ilk kim karşılarsa, onu Hans ile evlendirecektir. Tabii, kral sözünde durmaz ve kızını 
Hans’a vermez. Bunun üzerine Hans intikamını alır ve kraldan zorla aldığı kızı kirpi oklarıyla 
yaraladıktan sonra serbest bırakır. Kendinde-varlığın ete kemiğe bürünmüş halini simgeleyen prenses 
ise beyaz elbisesine kendi-içinin kirpi oklarıyla bulaşan leke yüzünden asla kurutlamayacağı bir 
antideğer varlık kipine dönüşmüş halde sarayına döner. 
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biçimiyle kuzu[yu], çakıp sönen vahşi gözleri, yumuşak, gergin postu, hem hoplamayı 

hem de sürünmeyi andıran devinimleriyle (Kafka, 1965: 54) kedi ve kuzu karışımı 

bir varlığı andıran, her yönden birbiriyle çelişkili olan bir yaratığa dönüşümü, kalıtsal 

yazgısıyla Tanrısal cennetinden kapı dışarı edilen insanın vücuda getirdiği varlık 

kipinin edebi ve somut bir ifadesi olarak yorumlanmaya açıktır. 

 
Sartre’ın kendinde- ve kendi-için-varlık ayrımına dayanan düalist ontolojisi 

bağlamında ele aldığımızda, ben anlatıcıya iyice sokulan ve onun yanında kendini 

her yerdekinden rahat hisseden kuzu-kedi karışımı bu hayvan, kendi içine kapalı, 

oluşunu tamamlamış kendinde-varlık ile kendini varlık tutarsızlığına uğratmayı 

hiçbir zaman bırakmayan kendi-için-varlık arasında devinen insanı sembolize eder 

niteliktedir. Zaten kısa öykünün en başında, eskiden bir kediden çok kuzuya 

benzediği dile getirilen bu acayip hayvan, temelini başka bir varlıktan almayan 

kendinde-varlık kipini hatırlatırken, onun kendi-içinle ilişkilendirilmesini sağlayan, 

onun zamanla büyümesi ve pencere pervazında güneş altında kıvrılıp mır mıra 

başlayan, çayır çimende çılgıncasına koşuşan kedi davranışları sergilemesidir. Hatta 

kuzu ve kedi olduğu yetmiyormuş gibi, üstelik bayağı köpek de olmak (Kafka, 1965: 

55) isteyen bu yaratık, bakış fenomeni aracılığıyla kendi-içininin soyutluğunu 

somutlaştırmak, varlık eksikliğini doldurmak isteyen bir başkası-için-varoluşa 

evrilmektedir. Onun ağzını ben anlatıcının kulağına yaklaştıtıp ona bir şeyler 

söylemek istercesine gözlerine dik dik bakması da muhtemelen, onun kedi ve 

kuzunun tedirginliğini aynı derecede hissettiği postundan kurtulmak için bunu tek 

kurtuluş yolu olarak görmesinden kaynaklıdır. 

 
Ağaoğlu’nun “Kozalar” adlı oyununda da benzer dönüşüm motifine 

rastlanmaktadır. Fakat bu sefer söz konusu olan, annelik, ev kadınlığı ve erkeğinin 

beğenisine hizmet eden eşlik gibi eril tahakküm tarafından belirlenen kadınlara 

yönelik toplumsal cinsiyet rollerini benimseyen üç kadın tipinin dışarının her türlü 

gürültüsüne, yağmuruna, fırtınasına karşı iyi korunmuş bir ev (Ağaoğlu, 1993: 40) 

görevi gören bir örümcek kozasına hapsolmalarıdır. Bir bakkaldan, bir simsardan, 

bir terziden başka bir şey olmadıklarına (Sartre, 2009: 115) hem çevresindekileri 

hem kendilerini inandıran, kişiliksizliği belirgin (Ağaoğlu, 1993: 40) eşyalardan 

farksız bu kadınların ne ise o olmadıklarını anlamalarını ve kendi varlıkları içinde 

varlıklarından sıyrılmalarını sağlayan, sel gibi yağan yağmurlarda bile içeriye bir 
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damla su sızdırmayan iyi korunmuş evde ansızın ortaya çıkan fare deliği gibi 

birşey[dir] (Ağaoğlu, 1993: 66). Temizlik takıntısı olan I. Kadın’ın saten örtülerini, 

guguklu saatini, çocuklarını yutan bu deliği tıkamaya, sürekli çalınan, sonra da 

yumruklanmaya başlanan kapıyı duymazdan gelmeye, hatta ellerinde, boyunlarında, 

enselerinde, yüzlerinde dolaşmaya başlayan ve salgılar bırakan devasa örümcekleri 

öldürmeye çalışan kadınlar, bütün çabalarına karşın örümcek ağlarının içinde 

kalmaktan kurtulamazlar ve incecik böcek sesleriyle dışarıya çıkabilecekleri bir delik 

için yalvarırlar.  

 
Onların bu kuşatılmışlığı bize soyut bir şeye dönüş[en], beni soluklaş[an], 

soluklaş[an] ve sonunda sön[en] (Sartre, 2016: 248-249) Antoine Roquentin’in 

alınyazısını hatırlatmaktadır. Onunki bilincin içinden dışarıya fışkıran ve varoluşu 

içi[n]den at[amayan], anları yağlarından sıyır[amayan], bük[emeyen], 

kurut[amayan], kendi[ni]temizle[yemeyen], katılaştır[amayan], sonunda bir saksafon 

notasının kesin ve belirli sesini ver[emeyen] (Sartre, 2016: 256) bir benliğe dönüşme 

yazgısıdır. 

 

Kafka’nın “Dönüşüm”ünün Gregor’unun da bunaltıcı düşlerinden çıkıp gelen 

yazgısı, onu yatağında dev bir böceğe (Kafka, 2017: 19) dönüştürür ve uçmasını 

sağlayacak kanatlarından bihaber sırtındaki sert kabuğunun altında, birbirinden 

bağımsız hareket eden onlarca bacakçıkla var olmaya mecbur kılar. Gregor açtır ve 

onun aradığı besini bulmasında bu küçük bacakları bir işe yaramamaktadır. Aynı 

zamanda saat yedide uyandığından geç kalmıştır ve treni kaçırmıştır. Odasının kiliti 

kapısının arkasında onu uyandırmaya çalışan annesi, tuhaf sesler çıkaran oğlunun 

hasta olduğunu düşünmektedir. Büyük bir zorlukla kapıyı açtığında ise ne annesi ne 

de babası ona kuçak açmıştır. Tam tersine istenmeyen bir evlat olarak dışlanmış, 

babasının sopa darbeleriyle odasına kilitlenmiştir.  

 
İnsan olarak geçmişini hızla ve bütünüyle unutturacak bir mağaraya (Kafka, 

2017: 54) dönüştürülen odasında, babasının elma darbesi nedeniyle sırtında açılan 

yarasıyla ölüme terk edilen ve kokuşmuş yiyeceklerle beslenerek hayatta kalmaya 

çalışan Gregor’un sonu ise ölümdür ve hizmetçi tarafından bir faraşla çöpe 

atılmaktır. Gregor’un sabah saat yedide böcekleşmiş halde uyanması, kâbuslarının 

korkunç evreninde devr-i âleme çıkan gezgin kendi-içinin, gün ışıklarının 
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aydınlattığı evindeki sabaha uyanma arzusuyla kendindeleşmeye çalışırken 

dönüştüğü antideğer varlığını hatırlatmaktadır. Evet, onu kontrolü dışında hareket 

eden bacakçıklarıyla zırh gibi bir kabuğa sahip bir böceğe dönüştüren şey, onun saat 

yediye kadar uyumasıdır. Gregor’un açlığı, yedi kat göğe başkaldırırcasına yedi tepe 

üzerine kurulan Roma’nın uğradığı gazap gibi, Tanrılaşma ideali peşindeyken 

kendinde-varlığını yutan ve sonra dönüp dolaşıp yine kendindeleşmeye çalışan 

kendi-içinin dizginlenemez açlığıdır ki o, bu açlıkla kendi-için olmaktan çıkar, 

kendini hiçleyerek, kokuşmuş bir varlık kipine dönüşür.  

 
Gregor’un odasının duvarında altın kaplamalı bir çerçeve içinde asılı olan kürk 

giymiş kadın resmine olan müptelalığını, onun kendindeleşme çabasının somut bir 

örneği olarak ele alabiliriz. Fakat ne yazık ki, Gregor, duvardaki o resme imrendikçe, 

ona daha az benzeyen bir varlığa dönüşmüştür; önce kendi-içinin soyutluğuna 

bürünmüş, ardından kendi-içinleşmeye cüret ettiği için lanetlenmiş ve 

böcekkabuğunun üstünde açılan yara ile kusmuksu bir ara varlık durumuna 

hapsolmuştur.  

 

Bulgakov’un “Köpek Kalbi”nin Profesör Filipoviç’i de Gregor’unkine benzer 

bir düşün peşine düşer ve bir sokak köpeği olan Tombik’ten bir insan yaratacak 

ameliyatı gerçekleştirir. Testisleri alınıp yerine genç bir adamın testisleri, köpek 

beyni kafatasından çıkarılıp yerine bu adamın beyni yerleştirilen Tombik, 

labaratuvarda yaratılmış bir yaratık olduğu her halinden belli olan korkunç bir 

görünüme sahip, kaba saba davranan, yarı insan-yarı köpek vahşi bir varlığa 

dönüşmüştür:  
 
 
Adam kısa boyluydu. Kafasını içeriye doğru uzatmış boş gözlerle etrafı 

seyrediyordu. Oldukça korkunç görünüyordu. Saçları fırçayı andırıyordu. Yanaklarında 
karmaşık şekilde çıkmış tüyler vardı. Alnı o kadar dardı ki neredeyse yok gibiydi. 
Kaşlarının hemen üzerindeki saçları dökülmüştü. Üzerindeki ceket samanla kaplıydı, 
sol kolu delinmiş, rengi de solmuştu. Pantolonu ise boydan boya yırtılmış ve lekeliydi. 
Boynundaki kravat maviydi ve karşısındakini kör edecek cinsten bir renk tonu vardı 
(Bulgakov, 2016: 58-59). 

 
 

İnsanın gençleştirilmesine ilişkin gerçekleştirilen bu ameliyat sonucunda, 

gençleşmek yerine insana dönüşen ve kendini Poligraf Poligrafoviç olarak adlandıran 

Tombik, mutfakta uyumayı seven pasif bir hayvan olmaktan çıkıp, Filippoviç’in her 

şeyi planlı yaşamına başkaldırır: Sizde her şey planlı. Bu durum çok sıkıcı. Peçetenin 
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yeri belli, kravat zaten öyle. Affedersiniz, rica ediyorum, şuraya, buraya… Hayat bu 

olamaz. Gerçek yaşam çok daha başka (Bulgakov, 2016:74). 

 
Para çalma, küfür etme, kaba saba davranma, insanları ısırma gibi etiğe aykırı 

eylemlere girişen Tombik’in bu zapt edilemez varlığı, Filippoviç’i ikinci bir 

ameliyata mecbur bırakır. Fakat beyni kurcalanarak yeniden köpeğe dönüştürülmek 

için yeniden ameliyat masasına yatırılan Tombik, geçmişine dair hiçbir şey 

hatırlamayan, arka iki ayağının üzerinde yarı kambur şekilde (Bulgakov, 2016: 104) 

gezinen bir köpeğe dönüşür. İnsan beyniyle gidecek yeri kalmayan Tombik’in, 

yeniden köpeğe dönüştürüldüğünde, Profesör’ün apartmanının bir sakini haline 

gelmesi, kendinde-varlığın bağrından kapı dışarı edilen kendi-içinin, bir zamanlar 

karanlığa gömdüğü kendindeye yeniden dönüşü ve bu uğurda ne değilse o olma ve 

ne ise o olmama (Sartre, 2009: 124) ikililiğinden, yani oynak varlık kipi olan kendi-

içinliğinden kurtulmasının sembolik biçimi şeklinde yorumlanabilir. 

 

 
4.1.1.1. “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi” Yapıtlarınınİğrenilene 

Dönüşüm Bağlamında Karşılaştırılması 
 

Her şeyim tastamam. Sadece biraz daha kendime ihtiyacım var. 
(Kafka, 2015: 19) 

 

Bener’in “Böcek”ini, Hage’in “Hamamböceği”ni ve Lispector’un “G. H.’nin 

Çilesi”ni iğrenilen böceğe dönüşüm teması bağlamında karşılaştıracağımız bu 

bölümde göstermeye çalışacağımız şey, insan dünyasının sınırlarından süzülüp 

böceklerin yeraltı evrenine uzanan insanın tek yönlü yolculuğudur. Nitekim üç eserin 

odak noktasındaki böcekleşme olgusuna yakından bakıldığında, Sartrevari varoluş 

sorunsalına ve antideğer varlıklaşmaya ayna tutan bir imge olarak okumaya açık 

olduğu dikkat çekmektedir. 

 
Bu noktada “Böcek”in bir zamanların “Kızıl Panter” adlı işkenceci polisinin, 

“Hamamböceği”nin göçmen bir hırsız olarak soğuk Montreal şehrinde insani yanı ve 

böceksi içgüdüleri arasında bocalayan yarı aç yarı tok ben anlatıcısının ve “G. H.’nin 

Çilesi”nin gerçek ile hayal arasında, olduğu ile olmak istediği şey arasında 

cehennemin üzerine çekilen bir ipte dengede durmaya çalışan kadın ana karakterinin 
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iğrendikleri böceklerin dünyasına doğru inişe geçmeleri, kendinde-varlıktan kendi-

içine oradan da antideğerleşmeye evrilen bir dönüşümü resmetmektedir.  

 
Zira kendisi de dâhil tüm dünyayı cayır cayır ateşe vererek onun böceksi 

pisliğinden, kokuşmuşluğundan kurtulmaya öykünen ve bu nedenle ayakkabılarını su 

geçirmeyecek şekilde pençeleten, çatı katındaki evinin bütün köşe bucağını 

böceklere karşı ilaçlayan, hatta bir keresinde kendini iğdiş etmeye bile kalkan 

“Böcek”in Recai’si için böcek, onun kendinde-varlığının içini kemiren bir tehdittir, 

bir istenilmeyendir. İşte bu nedenledir ki, Recai, bir sabah vakti karşılaştığı 

hamamböceğini önce sinek vuracağı ile topal bırakır, ardından alkol dökerek yakar, 

etrafındaki insanları da pisliklerini her yana bulaştıran böceklerden farksız görür ve 

onlardan uzak durur. Ama kendi-için-varlık kipinin kendisinde somutlaştığı böcek, 

bir kere gün yüzüne çıkmaya görsün, o zaman ne kadar topal bırakılsa da yakılıp 

küle çevrilse de fayda etmez. Bir şekilde gelip bulur Recai’yi ve onun beynine 

ahtapot gibi yapış[ır] (E. Bener, 2000a: 186). Recai’nin varoluş ızdırabı da -ense 

kökünden kafatasının ortasına doğru saplanan baş ağrıları, yediği ne varsa dışarı 

çıkarması, iştahsızlığı, kısacası kendi çürümüşlüğünün kokusundan arınamaması- 

işte o zaman başlar ve onun ezilen bir karafatmadan dışarı yayılan katı, beyaz sıvıyı 

andıran köpükleri ağzından saça saça, karların üstünde debelenerek ölmeye 

yatmasıyla son bulur. Burada söz konusu olan, Recai’nin böcekle karşılaştıktan sonra 

bir balçık tarlasına (E. Bener, 2000a: 196) dönüşen, canlılığını yitirmiş kanın ekşi 

tadı[na] ve bozuk et kokusu[na] (E. Bener, 2000a: 197) sahip cıvık varlığıdır ki bu 

Sartre’ın kendinde varlığına bir sülük gibi (Sartre, 2009: 751) yapışarak onu 

cıvıklaştıran kendi-içinin beraberinde getirdiği lanettir.  

 
“Hamamböceği”inin güneşten saklanmak uğruna bir ağaç dalından sarkıttığı 

iple kendini asmaya yeltenen, bu başarısız intihar girişiminden sonra, her ne kadar 

düzenli olarak terapiste gitse de, hela deliğinden farksız apartman dairesinde 

salyaları akmış şekilde dolaşan hamamböceklerini öldürmeye girişse de, farkında 

olmadan yeraltının efendisi olmaya doğru adım adım ilerleyen ve kendini tam bir 

kaçış ustası sanarken, bir zamanlar lavabo deliğine ittiği dev bir albino böceği 

karşısında devcileyin bir halde bulan erkek ana karakteri için de böcekle karşılaşmak, 

insanlığa önceden bildirilen Kıyamet Günü’dür. Etrafındaki şeylerin kaymaya, 

duvarların sarsılmaya, bütün eşyaların yer değiştirmeye başlayacağı, bütün insanların 
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öleceği, bir tek hamamböcekleri[nin] ve onların krallığı[nın], bir başka deyişle 

yeryüzündeki cennetleri[nin] kurul(acağı] (Hage, 2011: 29) gündür. Nitekim o altı 

bacaklı çizgili yaratık, bıyıklarını sallayarak ona dünyanın sonunun geldiğini ve bir 

değişim projesini müjdeler. Ben anlatıcının yapması gereken tek şey vardır: o da, 

yeraltında mayalanmakta olan şeyden gözünü ayırmamasıdır ki bunu da yapar ve 

böcek olmanın özgürlük, görünmezlik ve hafiflik demek olduğunu anlar. Başından 

beri tapınılmak ve hayran olunmak arzusu güden ana karakter, bu ideali uğruna, 

karşılaştığı o dev böceğe dönüşür ve gidere doğru akan suyun üzerinden ışıldayan 

kanatlarıyla kaya kaya gereksindiği tek şeye, yeraltının karanlığına doğru inişe geçer.  

 
Bu bize, kendinde-varlığın kendi-için tarafından kurban edilme törenini 

hatırlatmaktadır. Ben anlatıcının dört kanadını da açarak uçtuğu yeraltı, kendi-içinin 

karanlık cehennemidir ve bu ülkenin yaratıkları olan böcekler, kendindeyi yiyip 

bitirdikten sonra bomboş kalmış dünyada aç şekilde salınıp duracaklardır ve bu, 

onların yeraltı krallıklarını yeryüzüne taşımalarına en büyük engeldir. Çünkü kendi-

içinin evrenindeki her şey firara odaklıdır, kendi-içinin soyutluğuna bürünen bir 

varlığın köksüzlüğe kök salması mümkün değildir. Bu nedenle, ben anlatıcının, 

kendindenin yanık et kokusu daha burnundayken uzun bıyıklarını eğe eğe yeraltına 

inişe geçmesi, onun kaybolması, kendi-içinin sonu gelmeyen bir hafifliğine 

hapsolması demektir.  

 
“G. H.’nin Çilesi”nin kadın ana karakteri G. H. içinse böcek, onun bir gün 

önce işten ayrılan hizmetçisinin odasına adım attığında karşısına çıkan ve onu 

kendisine tamamen yabancı bambaşka bir evrene (kendi-içinin kasvetli evrenine ve 

ileride antideğerin bataklığına) davet eden bir istenilmeyendir. Bu şekilde aşamalı 

olarak kendinde varlığından kendi-içine ondan sonra da antideğerleşmeye (ne 

kendinde ne de kendi-için olmaya) doğru yeraltına inişe geçen kadın, daha 

hizmetçisinin odasının eşiğinde iken adsızlığa kadar varan bir kişilik kaybına 

uğramayı göze almıştır. Alnında yazılı olanı, kendini bulmayı kafasına koymuştur. 

Bu yüzden odanın kapısını açar açmaz kendi derisini yırtarcasına gerçekle yani 

kendinde-varlıkla olan bağını keser. Fakat salt insani olanın yani kendisini bir taş 

veya sopadan farklı kılan kendi-için varlık kipinin soyutluğuyla bir yere 

varamayacağını anlaması uzun sürmez ve bu sefer de insanca olanın ötesine, Tanrısal 

bir varoluşa cüret eder. Bunun için de kendinde-varlığına yeniden gereksinim duyan 
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kadın, hizmetçisinin odasında karşısına çıkan ve sert kabuğunun ardından gözlerine 

dik dik bakmaktan sakınmayan hamamböceğini gözüne kestirir. Onu ikiye böler ve 

onun can verirken bedeninden çıkan beyaz maddesini ağzına alıp yutar. Bu şekilde 

insani varlığına insandışı bir madde karıştıracak, bedeninde zıtlıkların Tanrısal 

uyumunu yakalayacaktır. Tabii o, kendi olmaktan çıkıp Tanrı olma yolunda bu 

şekilde gözü pek ilerlerken, antideğer varlık kipinin bataklığına gömülmekte 

olduğunun ve bütün insanlığın ortak çilesini, kendinin temeli bir kendindeye 

dönüşememe yazgısını miras aldığının bilincinde değildir.  

 
Şimdi “Böcek”in Recai’sinin, “Hamamböceği”nin erkek ana karakterinin ve 

“G. H.’nin Çilesi”nin kadın ana karakterinin adım adım böceklerle gelen bu lanete 

sürüklenmelerinin, böceklerin köklerini kurutmaya çalışırken, kendi kendilerinin 

cellatı haline gelmelerinin ve Tanrı’nın derin uçurumuyla yiğitçe yutul[malarının] 

(Lispector, 1996b: 120) Sartre ontolojisiyle bağlantılı mahiyetini aşamalı olarak ele 

alalım. 

 

 

4.1.1.1.1. Yazgının Başlangıcı 

 

Bir varoluş var, bir de hiçlik; ya birsin ya da sıfır 
(Hage, 2011: 110). 

 

“Böcek”in Komiser Recai’si, Gregor Samsa’nın zırh gibi sertleşmiş sırtının 

üstünde (Kafka, 2017: 19) yattığının farkında bile değilken gördüğü ve içeriğini 

ancak tahmin edebildiğimiz bunaltıcı düşlerin birinden uyanır ve saatin altı olduğunu 

görünce gözlerini yeniden yumar, fakat bir kez uyandı mı, bir daha uyuması 

olanaksızdır. Basık tavanlı küçücük odasında bir kez bile güneşi üstüne 

doğdur[mayacak] (E. Bener,2000a: 11) kadar erken saatte kalkan Recai, düşünde 

dört köşe, basık tavanlı, duvarları beyaz badanalı küçük bir oda içerisindedir ve 

hakkında verilen idamının infazını beklemektedir: Tavana baktı. Tavan dümdüz. İpi 

takacakları bir çengel bile yoktu (E. Bener,2000a: 11). Onu buraya getiren altı-yedi 

kişi de yüzlerini karanlıkta bırakan geniş kenarlı sivri kukuletalarının ardına 

gizlenircesine sessizce beklemektedir. Bu idam sahnesinin burada, Sartrevari 
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dönüşümün ilk evresiyle ilgili bir boyutu vardır. Bunun en açık ifadesi de saatin o 

esnada tam altıyı gösteriyor oluşudur.  

 
Sartre perspektifinden mercek altına alındığında, yediye gelmeden, saat altıda 

idam sehpasına götürülecek olmanın ve yine yediye gelmeden uyanmanın karşılığı, 

kendi kendinin temeli bir varlık olan Tanrı’ya dönüşmeye çalışırken, bir ayağın 

tökezlemesi sonucu varlık bataklığına gömülmektir. Sartre evrenini dört yandan 

kuşatan bu yazgıya, Bener’in bu romanında daha en başında, bu düş aracılığıyla 

işaret edilir ve Komiser Recai’nin nihai varoluşunun hakiki yüzü ortaya çıkarılır. 

Onu böyle iki arada derede bir varoluşa iten ise, Tanrı Kral olma yolunda gözüpek 

şekilde ilerlerken, ayağına takılan kendinde-varlığına sinirlenip onu öldürmesi ve 

nerden geldiği belli olmayan bir “Hişt!”88sesine, onu hiçliğin karanlığında kendini 

doğurmaya davet eden bilincinin çağrısına, uymasıdır. 

 

Onun kendi-içiniyle yoluna devam etmesinin koşulu ise açıktır: İpi daha 

önceden geçirmişlerdi demek boynuna. Çok iri bir düğüm olmalıydı bu, çünkü 

ensesinden beyninin ortasına doğru bir ağrı yükseliyordu (E. Bener, 2000a: 10). 

Fakat Komiser Recai, tavanında darağacının ipinin takılacağı en küçük bir çengeli 

bile bulunmayan bembeyaz bir odada gerçekleşecek infazını, en ufak bir çatlak 

barındırmayan, parlak kendinde varlığını soyut ve karanlık kendi-içinine yem 

edeceği anı, büyük bir kayıtsızlıkla beklemektedir: Kendi sakinliğine kendisi de 

şaşıyordu. Az sonra ölecekti. Tuhaf şey. Buna inanıyordu ama içinde hiçbir kaygı 

yoktu. Uyuşturucu bir iğne mi yapılmıştı yoksa? (E. Bener,2000a: 10) 

 
Onun bu soğukkanlılığı, Sartre felsefesi etkisinde kalan Gide’in Türk 

edebiyatındaki ardıllarından biri olan Abasıyanık’ın İshak’ını hatırlatmaktadır. 

“Yalnızlığın Yarattığı İnsan” öyküsünün ana karakteri Topal İshak’ın, 

kamburlaştırıcı ağırlığına aldırmadan hayali arkadaşı Panco’nun yakası kürklü 

pardösüsünü giyme ve Panco’nun ıslak ve çıbanlı yüzünden gelen ıslaklığa yüzünü 
                                                 
88  Kendindenin hiçlenip kendi-içinle yola devam edilmesi, Abasıyanık’ın “Hişt Hişt” öyküsünde, 
“Hişt!” sesi ile resmedilmektedir. Öykünün ana karakterinin doğanın olağan tekdüzeliği içinde yolda 
yürürken nereden geldiği belli olmayan bir “Hişt!” sesi eşliğinde dış dünyanın gerçekliğinden 
kopmasının ve sisten arınmış gökyüzünde parıldayan güneşin aydınlattığı çukulata renginde 
yaprakların, çağla bademi renkli keçilerin ve eşeklerin düşsel evrenine adım atmasının varoluşsal 
boyutu göz önünde bulundurulduğunda, ışık bile geçirmez derecede dopdolu somut kendinde-varlığın, 
içindeki hava boşluğundan sızan soyut kendi-için tarafından ele geçirilerek hiçleştirilmesi söz 
konusudur. İşte bu nedenledir ki, bir hişt hişt sesi gelmedi mi fena. Geldikten sonra yaşasın çiçekler, 
böcekler, insanoğulları… (Abasıyanık, 2011:54). 
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çevirme cesaretinin ardında yatan da, insanları buza kesen toplumda kendini bir 

korkağa veya bir kahramana dönüştürecek olan yazgısının dizginlerini elinde 

tutabilme ereğidir ki, onun beyninde bir yerde hafifçe kan sızan, etrafı siyah küçük 

bir delik (Abasıyanık, 2011: 18) açacak ve meyvenin içindeki kurt (Foulquié, 1998: 

79) gibi kendinde-varlığını kemirerek hiçleyecek olan kendi-içinini akıtacak 

tabancayı ateşlemek için giderek büyümekte olan elleri de bunun bir göstergesidir.  

 
Komiser Recai de sessiz cellatlarının arasında sabırsızca beklemekteyken 

dayanamaz, kendi infazının hükmünü verircesine, bitsin artık şu iş der. Ve her 

tarafından yel üfür[en] çatı katındaki odasında gözlerini açtığında, düşünde 

darağacının ipi ensesindeyken hissettiği şeyi, ensesinden beyninin ortasına doğru (E. 

Bener, 2000a: 10) yükselen ağrıyı başında hala hissetmektedir. Onun düşündeyken 

ve uyandıktan sonra başına musallat olan bu ağrı, kaynağını kendi nedeni olmanın 

imkânsızlığında bulan (Sartre, 2009: 764), formu olmayan bir renkten ya da 

yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla varol[mayan] (Sartre, 2009: 766) 

kendi-içinin gelişinin habercisidir. 

 

Kendindeyi parçalayan ve yok eden kendi-içinin baş tacı edildiği sahnenin 

son perdesi de Sartre’ın kehanetinde bulunduğu karayazgının eşliğinde kapanır. 

Başağrılı düşünden saat yediye varamadan uyanan Recai, reçele gömülen ve orada 

boğulan eşek arısı[nın] (Sartre, 2009: 752) yazgısından nasibini er ya da geç 

alacaktır. Düş sahnesinin ta en başında vurgulanan altısayısı, Recai’nin 

tamamlayamadığı eksik varoluşudur. Nasıl ki İslam’da yedi gök, yer ve bunlarda 

bulunan her şey[in] (Kur’an-ı Kerim, İsrâ 17/44) tesbih ettiği Allah’ın katında 

imanen yeniden dirilişin bir göstergesi olarak, insanlar için kurulan ilk ev (ilk mabet) 

(Kur’an-ı Kerim, Al-i İmrân 3/96) olan Kâbe yedi defa tavaf ediliyorsa ve 

Hıristiyanlık’ta dünyanın dört elementi, Tanrısal üç özyapı ile (Baba, Oğul ve Kutsal 

Ruh) birleşerek yedi sayısının Tanrısal bütünlüğünü oluşturuyorsa, Recai de kendini 

Tanrısal kılmak ve nihai varoluşa erebilmek için, yedi sayısının Tanrısal uyumuna, 

kendinde- ve kendi-içinin o tanrısal sentezine ulaşabilmelidir. Kafka’nın bir ifadesi 

burada alıntılanmaya değerdir. Özgür olmayı seçebilirsin; ama bu, alacağın son 

karar olacaktır (Kafka, 2015: 16). 
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Recai’nin trajik idamı sahnesinde karşımıza çıkan da tam olarak budur; yani 

kendinin-nedeni-kendindeye dönüşme projesini tasarımlamaya başladığı anda 

kendinde-varlığını eriterek salt kendi-için-varlık kipine geçen insanın bir daha asla 

kendi-için-varlık kipinden öteye geçememesidir. Bunun nedeni kendini 

temellendirmenin her türlü sürecinin kendindenin özdeş-varlığından kopuş olmasıdır 

(Sartre, 2009: 764), yani kendindenin kökensel projesini arzulayabilmek için kendi-

içine dönüşmesinin gerekliliğidir ki, bu kendindenin kökensel olarak kendine mevcut 

ol[duğu], yani esasen bilinç ol[duğu] (Sartre, 2009: 765) kendi-için-kendinde 

projesine aykırıdır. Bu, bize Oktay’ın “Kaç Kişiyiz Kendimizde”nin lirik ben’inin 

sitemini hatırlatmaktadır: 

 

Lav fokurdarken, gidip geldim 
Delilikleri. Bin vampiri besledim 

Şuramdaki inde. Sövdüm 
Ve şehvetle öptüm her meleği; 

Ah! Bilemedim 
Kaç kişiyiz kendimizde. 

… 
İçimdeki ölümden 
içimdeki ölümden 

İçimdeki ölümden ürettim herşeyi 
(Oktay, 2002: 44-45). 

 

Nitekim Recai’nin içindeki ölüm de onun en tiksindiği şeyi, ete kemiğe 

büründürür ve düş dünyasının ötesine taşır: Küvetin kenarına yaslanarak eğildi ve 

yakından izlemeye başladı böceği. Ne iğrenç bir yaratıktı. İğrenç ve pis (E. Bener, 

2000a: 20). O halde, Recai’nin ideal projesi uğruna ışık bile geçirmeyecek derecede 

kaskatı olan kendinde-varlığına musallat ettiği kendi-için, zamanla onun 

düşmanlarının en kötüsüne dönüşür ve onu özgürleştirmek yerine onu ağdalı bir 

reçel gibi her şeyi yapış yapış hale getiren kusmuksu bir varlığa, Roquentin’in 

tiksindiği halde bir türlü kurtulamadığı iğrenç marmelat[a] (Sartre, 2016: 199) 

dönüştürür. 

 
Düşünde karanlık yüzlü, sivri kukuletalı cellatları tarafından gerçekleştirilecek 

idamını soğukkanlılıkla bekleyen Recai, gözlerini açıp gördüklerinin düş olduğunun 

farkına vardığında da aynı sakinliğe sahiptir: Yüreği uslu uslu atıyordu. 

Terlememişti. Çırpınmamıştı. Yalnız, ayakları gerçekten üşüyordu ve ense kökünden 

beynine doğru yükselen bir ağrı vardı başında (E. Bener, 2000a: 10). Düşünde 

boynundaki darağacı ipinden kaynaklı ağrı, uyandığında da onu esir almıştır ve göz 
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çukurlarına dahi basınç yaparakona ölümün soğukluğunu hatırlatmaktadır. Recai’nin 

dediğine bakarsak, onun bu başağrısı, duvarları iyi ısınmayan, her tarafından yel 

üfüren odanın soğukluğundan kaynaklanmaktadır: Oda o kadar soğuktu ki, başını 

üşütmüş olabilirdi (E. Bener, 2000a: 10). Burada sözü geçen yel, Roquentin’in her 

tarafı[nı] saran, gözleri[n]den, burnu[n]dan, ağzı[n]dan içeri dalan (Sartre, 2016: 

188) ve onun A’dan Z’ye bir karanlığı büyüt[mesine] (Berk, 1958: 58) yol açan 

kopkoyu varoluşsal sıkıntısından farksızdır, Recai’nin düşünden getirdiği kendi-

içinidir. Karısı tarafından üç ay önce terkedilmiş, mesleğinin zirvesindeyken 

görevinden alınıp gün boyunca büroda pinekleyen bir memuriyete atanmış yalnız bir 

insan olarak Recai, üçüncü bir bacağı (kendini temellendirebileceği bir başkasının 

bedeni) olmadan fani dünyanın karanlığında yolunu bulmaya terk edilmiştir.  

 
İş yerindeki çaycının bile uğramadan kapısının önünden geçip gittiği, pek göze 

görünmeyen ve varlığı kimse tarafından fark edilmeyen önemsiz bir memura 

dönüşen ve gün boyu tozlu dosyaların arasında pinekleyen Recai, yaşamında kendini 

avutabildiği tek şeyi, herkes tarafından el pençe divan karşılandığı komiserlik 

görevini yitirince, 89 kendini birdenbire, sürünmekten farksız bir yaşamın içinde 

hastalıklı bir vaziyette bulmuştur:  
 
Sürünmekti yaşamak. En kötüsü de, o çatı katında, soğuk, ıslak bir yatakta, tek 

başına, çaresiz, bir acının dinmesini beklemek, er geç ağzının tadının yerine geleceği 
umuduyla, üst üste, birbiri ardına sigara içip sövmek, terlemek, daha önce hoşlandığı 
kendi ter kokusundan midesi bulanarak, titreye titreye çamaşır değiştirmek ya da 
kusmak, midesinin içindekiler hiç tükenmeyecekmiş gibi (E. Bener, 2000a: 62). 

 
 
Üç ay öncesine kadar, gece boyunca çalıştığı zamanlarda bile hiç bu kadar 

kolay üşümezken, hatta bir kez bile revir yüzü görmemiş, fiziksel dayanıklılığla 

tanınan bir komiserken, şimdi kimseyle yakınlık kurmak istemeyen, ensesindeki 

ağrıyla ve burnundaki yanık et kokusuyla karanlık ofisine kapanan Recai’nin içinin 

direkleri çürümüş[tür] (E. Bener, 2000a: 42), her yanı yel üfüren varlığı üşümektedir 

ve başında[ki] bir tuhaf boşluk (E. Bener, 2000a: 28) ile arada geçmişin sanrılarına 

kapılmaktadır.  

 
Onun üç ay öncesi ile şimdiki hali arasında radikal bir değişim söz konusudur 

ve bu değişim, gündelik yaşamın robotlaştırdığı sahte birçoklarından biri gibi olmak 

                                                 
89 Recai, bir bahaneyle, dövdüğü senatörün oğlu yüzünden, üç ay önce görevinden alınmıştır ve küçük 
bir odada masabaşı işe atanmıştır. 
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ve ne ise o olmayı olumlayarak bu şekilde gelecekteki özünü yaratma 

zorunluluğundan kurtulmak yerine doğal ışığıyla parıldayan bir sahici varlığa 

dönüşmeye yeltenen, Sartre’ın kendi-içinleşen varlığının yegane aksesuarıdır. Üç ay 

öncesine kadar toplumsal bir kimliğe hapsolmuş, başkasına ait yabancı bir dünyanın 

nesnesi haline gelmiş, hazırol durumundaki asker gibi kendini asker-şey kıl[ıp] 

dimdik bak[an] ama hiçbir şey gör[emeyen], hiçbir biçimde görmek için bakma[yan] 

(Sartre, 2009: 115) “Kızıl Panter” lakaplı Recai, kendinde-varlığının 

hapishanesinden çıktığında, kendi-içinin mutlak yalnızlığı içinde aldığı 

talimatnameye göre değil, içinde bulunduğu andaki ilgisine göre kişisel seçimlerde 

bulunmaya mecbur kalmıştır, kendi özbelirleniminden sorumlu tutulmuştur.Yine de 

aynaların bile kendine düşman göründüğü bu yabancılaşmış varlığıyla o da, Cahit 

Sıtkı Tarancı’nın “Gün Eksilmesin Penceremden”inin lirik ben’inin tek dileğini 

dilemekten geri kalmaz: 

 
Ne doğan güne hükmüm geçer, 
Ne halden anlayan bulunur; 
Ah aklımdan ölümüm geçer; 

Sonra bu kuş, bu bahçe, bu nur. 
Ve gönül Tanrısına der ki: 

Pervam yok verdiğin elemde; 
Her mihnet kabulüm, yeter ki 
Gün eksilmesin penceremden! 

(Tarancı, 1971: 7). 
 
 

Kendi-içinin karanlık sularına giren bir kendinde olarak, onun bu dileğinin bir 

olmazlığa uzandığını biliyoruz. Çünkü, yaşam karşısında uyanıklıktan ışık dışına 

kaçışa götüren bu ölümcül oyunu izle[menin] (Camus, 2013: 23) sonu her şekilde 

yenilgiyle sonuçlanacaktır. Nitekim babası öldükten, annesi tarafından dışlandıktan 

ve karısı tarafından terk edildikten, varlığını adadığı görevi de elinden alındıktan 

sonra birdenbire terkedilmişliğin simgesi haline dönüşen Recai de, kendinde-

varlığından sınır dışı edildiğinden beri tüy hafifliğindeki varlık yetersizliği içinde 

salınıp duran kendi-içinin çaresiz sürgünlüğünü yaşamaktadır.  

 
Bu noktada Recai’nin evin tavanını onarırken düşüp toprak altında kalan 

babasının, kendisine bir eldiven örmesi için yalvardığı halde örmeyen ve onu 

korkunç soğuğun insafına terk eden annesinin ve üç yıl boyunca bir kez bile 

çırılçıplak göremediği, her gününü bir cehenneme çevirmiş ol[sa] da, bir boşluğu 

doldur[an] (E. Bener, 2000a: 106) eşi Binnur’un, sırasıyla kendi-için, kendinde-
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varlık ve başkası-için-varlık kiplerini en ince ayrıntılarına kadar somutlaştırdığı 

açıktır.  

 
Şimdi Sartre’ın imgeler evrenine dönelim ve doğumdan ölüme uzanan trajik 

filmi başa saralım: Günün birinde bir yerlerden çıkıp gelen kendi-için, kendindeyi 

döller ve geldiği gibi çıkar gider. Kendinde doğum yapar, ama doğurduğu şey ne tam 

olarak kendisini doğurana ne de dölleyene benzemektedir. İkisi arasında bir 

yaratıktır. Böyle ara varlık olarak önce kendindenin huzurlu katışıklığında yer 

edinmeye çalışır; ama dışlanır, sonra pes eder, kendinin temelini kurup varlığını ideal 

hale getirmek için, bir başkasını arar; ama kirden yapış yapış olan bu başkası, onun 

ideal projesini kaçış projesine dönüştürür ve onu iğrenç bir cıvıklığa bulaştırır.  

 
Recai’nin de hikâyesi bundan ibarettir. Bir resmi bile olmayan, vahşi ayının 

teki (E. Bener, 2000a: 35) babası, kalasları çürümüş damı aktarırken çöken toprağın 

altında kalıp ölmüş[tür] (E. Bener, 2000a: 42) ve geride damsız bir evle, bir eş ve 

küçük yaşta bir çocuk olan Recai’yi bırakmıştır. Babasının onaramadığı ev her 

tarafından yel almaktadır ve çocuk Recai’nin elleri üşümektedir. Ama anne, 

çocuğundan ellerini ısıtacak eldiveni esirgemektedir. Başta anası olmak üzere, 

tanıdığı tanımadığı bütün kadınları kocaman bir katran kazanı içine attığını 

düşleyen, kendisi de iblis resimlerindeki gibi, elinde üç çatallı bir sopa, durmadan 

karıştır[an] (E. Bener, 2000a: 33) çocuk Recai büyüdükçe, elleri üşüse de eldiven 

giymek istememeye başlar ve beceriksiz elleriyle kendini ısıtamayacağı için pis 

kokan, çirkin Binnur ile evlenir. Böylece trajik sonuna yaklaşır: O (Recai) yakında, 

çok yakında, pis bir hamamböceği gibi ezilecek[tir] (E. Bener, 2000a: 122). 

 
Sartre ontolojisinin tipik özelliği, antideğerleşmeye doğru işleyen yazgısıdır. 

Bu karayazgının ilk yankılarını “Hamamböceği”nin daha en başında duyabiliriz. 

Lanetlenmişim ben! (Hage, 2011: 7). Romanın ben anlatıcısının bu siteminin içeriği 

tipiktir ve işaret ettiği şey, kendini iblise, kendi-içine teslim etmiş frengili bir 

benliktir. Bu hastalıklı benliğin, bu hale gelmesine yol açan ise annesi Menduza’nın 

kasığından çekilip alınmasıdır. Gökyüzündeki cennetinden kovulan ve Havva’sıyla 

birlikte yeryüzünde yeni bir başlangıca uyanan Âdem’e benzer şekilde aşağı doğru 

bir salınımla annesinin korunaklı rahminden dışarı fırlatılan ben anlatıcı, kendindenin 

ışık ve su geçirmez bedeninin dışına çıkan ve dış dünyanın cereyanında kalan 

benliğin hastalığına tutulur. İşte bu nedenledir ki, ben anlatıcı bir tek annesinin 
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kasığından çekilirken ağlamıştır ve ondan sonra annesinin ölümü karşısında bile 

Camus’un “Yabancı”sındaki Meursault’un kayıtsız tutumunu 90  sergilemiştir. 

Nitekim onun da kafasında artık özgür adam düşünceleri (Camus, 2016: 72) 

filizlenmiştir ve kendinde-varlığından soyunması, onu kendi-içine yem olacak 

kıvama getirecektir ve işte o zaman her şey yer değiştir[ecektir], her şey kay[acaktır] 

(Hage, 2011: 117) ve sonunda o, vitrinde sergilenen, asılı giysilerin arasındaki bir 

hayalete (Hage, 2011: 68) benzeyecektir. İşin tuhaf yanı, Meursault’un annesinin 

ölümün soğukluğunu ensesinde hissederken bile orada kendini her şeyden azade ve 

her şeyi yeniden yaşamaya hazır hissetmiş ol[masına] (Camus, 2016: 110) benzer 

şekilde, “Hamamböceği”nin ana karakterinin annesinin de evladının mezarını 

kazmaya ilişkin yeminini tutarcasına çocuklarını doyurmaktan vazgeçerek, ölüp 

gitmesidir. Bu, suya atlarken, iki kayanın arasında atlama[yı] (Hage, 2011: 149) 

denk getirememenin, yani kendinde- ve kendi-içinin arasında bir denge 

sağlayamayıp kendindeyi kendi-içine bile isteye feda etmenin sonudur ve ben 

anlatıcı bunun izini yüzünde sonsuza dek taşımaya mahkûmdur.  

 
Ana karakterin yüzündeki kesik izi, onun hiçlenen kendindesinden geriye kalan 

ve onun kendindenin bağrına dönüşünü engelleyen solgun bir gölgeden ibaret olan 

kendi-içinidir. Aynı kendi-için, güneşin yakıcı ışınlarından koruyan tabaka[yı] 

delmeye, ister bir şırıngayla, ister bir hekim tarafından, isterse sapkın cinsellik 

yoluyla aktarıl[an] her türlü sıvı nakli (Hage, 2011: 5) ile kendinde-varlığı bir anlık 

dalgınlığında zehirlemeye muktedirdir ve bu yönüyle ana karakterin annesini karman 

çorman saçları ile uzun bir yüzü ve sivri dişleri (Hage, 2011: 42) ile ve Menduza 

adıyla Yunanlıların üç Gorgonlarından birine, yılan saçlı çirkin Medusa’sına 

yaklaştırmaktadır ve sonunda da müphem bir ölüme terketmektedir.  

 
Gerçi Menduza ölmüştür ama onun ölümünün ana karakter için artık bir 

kıymeti kalmamıştır, zira o (ana karakter), yolunu yitirmiş istenmeyen bir sığınmacı 

olarak yarı aç yarı tok bir varoluşu çoktan hüküm giymiştir ve kök salmaya çalıştığı 

hiçbir beden, ona annesinin rahmindeki tatlı ve deliksiz uykusunu sağlamaya ve onun 

kendi-içinle ilişkisinden kaynaklı frengisini tedavi etmeye muktedir değildir. Ama o 

(ana karakter) bir tür kendi kendiyle örtüşmeme[nin] (Sartre, 2009: 137) simgesi 

                                                 
90 “Yabancı”nın ana karakteri Meursault, annesi gömüldüğü gün bile katı yürekliliğini gösterir şekilde 
sakin davranmış, ertesi günü denizde yüzmüş, tanımadığı bir kadınla gayrimeşru yeni bir ilişkiye 
başlamıştır. Hatta komik bir film seyredip gülmüştür. 
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olarak karşımızda beliren ve hayali kendi-içininin bedensel imgesi olan bu kesik 

yarasından aldığı cesaretle, iblisçe, gaddarca bir tasarı[ya] (Hage, 2011: 180) 

sürüklenecek yürekliliği gösterir ve güneşten saklanma ve hiç kimseyi görmeme 

gereksiniminin depreşmesi ile birlikte dünyayı yaratırken üşüyen Tanrı gibi 

parmakları[na] soluğu[nu] üfle[yerek] (Hage, 2011:131) yeraltına doğru inişe geçer.  

 
Burada olan biten her şey, onun kendini daha iyi, daha üstün bir şeye layık 

görmesinden kaynaklıdır ve bu, ikili tondaki bir varlığa dönüşümün, Sartre’ın 

deyişiyle kendinde-kendi-içinleşme projesinin bir tezahürüdür. Ve bu projede kuş 

gibi havada süzülen bir varoluş söz konusu değildir, aksine uçma yanılsamaları filan 

olmayan ben anlatıcınınki gibi, ayaklar daima yerde, toprağın üzerinde[dir] (Hage, 

2011: 137). Bunun nedeni ise, kendi-içinin, kendini temellendirmekten yoksun 

oluşudur ve giysilerden nefret etse de eninde sonunda kendindenin kisvesine 

bürünmeye gereksinim duymasıdır. Ben anlatıcının sitemi de bunadır: İyi de 

varolmak ama ait olmamak nasıl başarılır? (Hage, 2011: 185) 

 

Bu sitemde, kendini ait hissetmediği bir bedende kök salmaya çalışan kendi-

içinin ıstırabını buluruz, hatta bu ıstırabın ben anlatıcıyı belli bir ölçüye kadar insani 

kıldığını bile söyleyebiliriz: Belki insan olmak, kapana kısılmak demektir (Hage, 

2011: 182). Burada kendinde-varlığın hapishanesine ilişkin bir yananlam söz 

konusudur ve özgür ve başıboş kalan kendi-içinin taş misali yerinden kıpırdamayan 

kendindenin bağrında kendini temellendirme çabasına ilişkin gönderme vardır. 

Roquentin’in teninin bunca çıplak olması[na] yol açan da onun insansız doğa[sıdır] 

(Sartre, 2016: 38) ve kendi-içinin bu salt görünmezliğiyle ve ne değilse o olma[ya] 

ve ne ise o olmama[ya] (Sartre, 2009: 124) dayalı tutarsızlığıyla ancak bir 

hamamböceği gibi yeraltı mezarlığında dolanıp durmaktan fazlasını ummak ütopik 

bir hayalden öteye gidemez.  

 
Yılan saçlı Medusa’ya benzer şekilde tasvir edilen soğuk bir annenin 91 

rahminden istemi dışında çekilip alınan oğul, Sartre’ın dünyaya fırlatılan ve 

                                                 
91 Menduza adındaki anne figürünün, kendi-içinin dölünü rahminde büyütüp doğuran kendinde-varlık 
ile olan bağlantısı dikkat çekicidir. Kendindenin doğum yapan rahmi açılıp kapandıktan sonra, geriye 
kalan tek şey, insani yanıyla hayvani yanı içiçe geçmiş zavallı bir varlıktır, yani kendi-içinin zehirli 
yılanlarını başına musallat eden, dişleri ve yüzü uzayıp sivrilen kendindenin Medusavari çirkinliğidir. 
Böyle bir yasak ilişkiden doğan oğul ise babası Zeus’un alnındaki çizikten doğan Athena’nın çift 
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varoluşunun bütün sorumluluğu kendisine verilen bireyi gibi, kendi seçmiş olduğu 

mezara doğru ilerlemektedir ve bunu yapmaktaki tek amacı, yaşamını iyileştirmek 

değil, ölümünü iyileştirmektir. Kendinde-varlığının bağrından koptuktan sonra hala 

soyluluk iddiasında olan bu benlik, düz, dört köşe ve tek boyutlu (Hage, 2011: 86) 

yeryüzü dünyası tarafından kabul edilmek için kılıktan kılığa girmeye razıdır. 

Kendini kâh insan kâh hamamböceği gibi hisseden ben anlatıcıyı asıl gerginleştiren 

şey ise soğuktan çok açlık[tır] (Hage, 2011:127) ve onun ardına kadar açtığı ağzıyla 

ve dışarı fırlattığı diliyle mideye indirmek ve kendi-içinin öz sıvısı ile bulamaç haline 

getirdikten sonra anüsünden dışarı katı şekilde fırlatmak için pusuda peklediği şey, el 

değmemiş, Tanrı’nın cüppesi kadar temiz (Hage, 2011:85) bir bedendir. Fakat 

doğuştan sahip olduğu böceksi kanatları ve kendi-içine özgü doğal öz sıvısıyla, 

kendindeyi kusursuzca sindirmeyi bir türlü başaramaz, bilakis hamamböceklerinin 

emrine, insafına bırakıl[ır] (Hage, 2011: 40). Gerçi özgürlük nidaları atan 

hamamböceklerinin kendindeyi kemirecek sivri dişleri de zehirli salyaları da vardır, 

ama bütün bunlar, kendindeyi yalayıp yutmaya ve sonra başka bir formda anüsten 

dışarı fırlatmaya yetmez. Bu nedenle, hamamböcekleri, kendindeyle bir senteze 

ulaşmaktan aciz kendi-içinin işeyaramazlığını devralır; yetmez bir de, yüzüne vuran 

parlak ışığa daha fazla tahammül edemeyen ana karakterin kendini iple ağaç dalına 

asarak intihar etmesine de engel olur.92 

 
Burada karanlık ile kendi-için arasındaki bağın bir benzerine rastlıyoruz: ışık 

ile kendinde-varlık arasındaki bağ. Kendi-içinin ete kemiğe bürünmüş hali olarak 

karşımıza çıkan böcek-ben’in, kendindenin hiçlenmesine engel olmasının nedeni ise 

onun Tanrı-Kral tahtına oturması için bu katışıksız bedene ihtiyacı olmasıdır, zira bu 

beden, onun kendisini bir Tanrı olarak doğurmasının yegâne aracıdır. Ancak onun 

yeniden doğuşunun aracı olması gereken beden, onun başına gelecek bir faciayı, 

antideğer bir varlığı mayalandıracaktır. 

 
 Sartre’ın yeraltı mahzenine indiğimizde ve yenilip yutulma-ölüm-yeniden 

doğuş temasına göz attığımızda, kafa doktorlarının kafayı annelere takmış durumda 

(Hage, 2011:43) olmalarının nedenini daha iyi anlıyoruz. Karşımızdaki tablo, ardına 

                                                                                                                                          
cinsiyetliliğini devralır ve Tanrı Kral olma yolunda ve varoluşsal krizler içerisinde kendini 
temellendirecek atılımlarda bulunur.  
92 Ben anlatıcının dediğine göre, onun marazi bir saplantıya dönüşen karanlıkta kalma tutkusu, onu 
varoluşunu sonlandıracak bir intihar eylemine sürüklese de, böcek-ben’i buna engel olmuştur. Ana 
karakter ne kendi-içininden kurtulabilmektedir ne de salt onunla var olabilmektedir. 
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kadar açık ağzıyla cehennemin girişini andıran kendindenin kendi-içini yutmasını 

resmeder ve bu şekilde varlığın iki yönünün ideal karışımını oluşturarak anüsten 

dışarı fırlatma projesinin çekirdeğini ele verir. Kendindesini kendi-içini ile 

sırılsıklam ederek bir Tanrı’ya dönüşmeyi tasarımlayan insanın hâsıl edici güçten 

yoksun oluşunun en abartılmış örneğini ben anlatıcının kız arkadaşlarından birinin 

erkek arkadaşı olan Thierry’nin dışkı saplantısında görüyoruz. Benim küçük 

şekerlerim dediği dışkısının suyla akıp gitmesine dayanamayan ve bu nedenle sifonu 

çekmeyen, hatta onları kepçeyle alıp yiyen Thierry’nin açlığı, onun tanınmış bir 

politikacının oğlu olduğu göz önünde bulundurulduğunda, bedensel bir açlık 

olmaktan uzaktır, bu noktada o, kendi kendinin temeli bir kendi-için olmaya gözünü 

dikmiş Sartre bireyinin açlığıyla yiyip yutmaktadır. Ama ne kadar yiyip yutsa, yediği 

her şeyi midesindeki öz suyuyla kaynaştırsa da, dışarı çıkan hep cıvık, eksik bir 

varoluştur ve sürekli başa saran bir oyundur.  

 
“Hamamböceği”nin ana karakterinin ablasının bu oyundaki rolü, daha önceden 

anne figüründe aşina olduğumuz bir şekilde, yeni bir varlığı doğuracak kendindedir. 

Bu doğum temasının değişkesi olarak karşımıza çıkan hamamböceği eşgalindeki ana 

karakter ise hiçleyicilik vasfıyla ölümü çağrıştıran kendi-içindir. Nitekim ana 

karakterin kendisi de böcekleşmesinden ablasını sorumlu tutar. Ablam beni böcek 

yaptı (Hage, 2011: 3). Ana karakterin ensesi, ablasının kaldırdığı eteğinin altında ağır 

ağır sallanan bacaklarının arasında olacak şekilde ablasıyla oynadığı ve sonra yerin 

(yorganın) altında sürdürdüğü böcek oyunu, Sartrevari dönüşümün ilk evresini açık 

seçik ortaya serer. Bu, daha önce de değindiğimiz hikâyenin aynısıdır: kendinde-

varlık, annesinin rolünü devralarak, kendisinden sonra doğan kardeşini, kendi-içini, 

en ufak bir ışığın bile girmesini engelleyen bağrında bir kurtçuk gibi (Sartre, 2009: 

71) büyütür ve dişlerini sivriltip uzatan kardeşi tarafından hafif hafif ısırılmaya, 

kemirilmeye göz yumar. Kendi-için ise günü geldiğinde yeraltından yeryüzüne 

çıkacaktır ama bu, yatak örtülerinin altında, kendisiyle oyna[yan], boşal[an], terli 

erkek ırmakları fışkırtırken alt dudağını ısır[an] (Hage, 2011: 45), sonra da gidip 

sadist bir askerin elinde can veren ablanın ölümüyle mümkün olacaktır.  

 
Buradaki kendindenin sınırlarından çıkamayan, çıkmaya yeltendiği ilk anda da 

asker sevgilisi Tony’nin elinde cansız, edilgen bir kuklaya dönüşen abla figürüne 

dikkat çekelim: Burada gördüğümüz şey, sıradan bir cansız araç gibi kendini 
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kullandır[an], aslında başkası için müstehcen ya da edilgin ol[maktan] öteye 

gidemeyen, girdiği şekillere başkası için katlan[an], başkası için ve sonsuza kadar 

bu şekilleri almaya mahkûm (Sartre, 2009: 487) olan mazoşistçe bir eğilimdir ve bu, 

kendi-içine susamış kendindeyi başkasının öznelliğinin egemenliği altında kalmaya 

razı eder. Ama bu mazoşist oyunda, kendi dışına çıkmamaya yazgılı kendinde, 

toplumun et-kişisi olmaktan öteye gidemeyen, salt iri yarı bedeninden ibaret asker 

kocasıyla olan ilişkisinden varlığını dölleyecek bir kendi-için doğuramaz ve bir gün 

kucağında, pembe battaniyeye sarılı bebeğiyle ve morarmış gözleriyle baba ocağına 

çıkagelir. Çünkü onun kocasının da arayışında olduğu şey tam olarak budur, onun 

toplumsal ödevleri yerine getirmesi dışında hiçbir anlam ifade etmeyen üniformalı 

et-bedeninin içini dolduracak olan bir bilinçtir, kendi-içindir. Karşısındaki bedenin 

ötesindeki ele geçirilemez özgür bilince özgürlük olarak sahip olmayı planlayan 

sadistin gözünde, bir kendi-için doğurmaktan aciz kadın bedeni, ellerinde kalan bir 

beden artığından başka şey değildir. Bu şekilde itibarsızlaştırılan kendinde, ihtiyar 

patronuyla olan sözde ilişkisinden dolayı ölüme mahkûm edilir ve celladı da 

Tony’den başkası değildir. Fakat daha derine indiğimizde asıl celladın Tony değil, 

kadının kardeşi, ben anlatıcı olduğunu görüyoruz ve bu, bize yegâne özelliğini, 

eldeğmemişliğini yitiren kendindenin bir anlam ifade etmeyeceğini ve 

itibarsızlaşacağını, bu nedenle de kendi-içinin sığınacağı beden olmaktan çıkacağını 

kanıtlar.  

 
Hırsızlık ustası arkadaşı Ebu-Roro ile yaptığı hırsızlık planı uğruna93 ablasının 

ölümüne neden olan ana karakter, çaputlara, mücevherlere asla ihtiyaç duyma[yan], 

tamamen doğal parıltı[sı] (Hage, 2011: 248) ile yetineceği bir varoluşa, kendi-

içinleşmeye doğru yön değiştirir. Ablasının ölümü üzerine kendindenin düz, dört 

köşe ve tek-boyutlu (Hage, 2011: 86) evreninden kurtularak, kendi-içinin soyut 

evrenine yaklaştığı daha ilk anda, dolap gulyabaniye benzer, komodin onunla 

konuşur, bir ceket askısı ona dönüp kısa kollarını sallar. Bütün nesneler, onu kendi-

                                                 
93 Tony’i terkeden ve kucağında bebeğiyle baba evine dönen abla, kısa süre sonra üst kat komşusu 
yaşlı Jospeh Khoury ile ilişki yaşamaya ve bu sayede onun giysi dükkânında çalışmaya başlar. Bu, 
Ebu Roro ve ana karakter için kaçırılmayacak bir fırsattır ve hemen yaşlı adamdan para sızdırmak ve 
Tony’den kurtulmak için plan yaparlar. Ablasının yaşlı Jospeh’le ilişkisi olduğu söylentisinin 
Tony’nin kulağına gitmesini sağlayacaklar, Jospeh’i de bu konuda önceden uyarıp kaçmasını 
sağlayacaklar ve bu “iyilikleri” karşılığında onun servetine ortak olacaklar, bu arada Jospeh’in 
mağazasına Jospeh’i öldürmeye gelen Tony’i öldüreceklerdir; böylece hem Tony’in icabına bakmış 
olacaklar hem de Jospeh’i soyacaklardır. Ama plan, başka işler ve söylentiyi duyduğu anda karısını 
derhal evine çağıran Tony, onu orada öldürür.  
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içinin sular altındaki karanlık evreninin içine buyur edercesine karşılıyor gibi hareket 

etmeye başlar ve ana karakter, bu evrene adım attığı andan itibaren hep 

pencerelerden uzak durur:   

 
Ansızın aklıma, ablamın ölümünden sonra pencerelerden nasıl uzak durduğum 

geldi. Günlerce karanlıkta oturuşumu, sakalımı çekiştirip uzunluğunu ölçüşümü, bitleri, 
diğer küçük haşereleri saçıma doluşmaları, kirli derimden beslenmeleri için buyur 
edişimi hatırladım. Aradığım karanlığı banyoda, beşiği de küvetimde bulmuştum (Hage, 
2011: 261). 
 
 
Bu karanlık banyo ve beşiğe dönüşen küvet imgelerinin hepsi, kendi-içinin su 

akışkanlığındaki ve ele geçirilemezliğindeki oynak evreninin resmini oluşturmak 

üzere bir araya gelir ve ana karakteri, böceklerin ve pisliğin de var olduğunu 

küstahça hatırlat[an] (Sartre, 2016: 73) bu “görünmezlik” oyununa dâhil eder. 

Roquentin gibi, şimdinin içine fırlatılmış, orada bırakılmış (Sartre, 2016: 59) bir 

haldedir; geçmişine yeniden dönmek istese de tutsaklığından kurtulamamaktadır. 

 
Bu oyunda, herşey, eski dünyanın yıkımına ve yeni dünyanın doğumuna ilişkin 

bir sahne atmosferinde sunulur. İnsana dokunmaması gereken cansız nesneler, sanki 

birer canlıya dönüşmüştür ve Dionysosça olmanın büyüsü altında insana 

yabancılaşmış tabiat, kendisinin en son evladı olan insanla olan barışmasını 

kutla[maya] (Nietzsche, 2005b: 39) hazırlanırken, ana karakter bir başkası için 

ağlıyordu[r] sanki (Hage, 2011: 108). Burada ablanın ölümü temasıyla gökyüzü ve 

yeraltı düzlemleri alaşağı edilir ve kendinde-varlığın somut evreni ölüp giden ablayla 

ve ana karakterin hıçkırıklarıyla birlikte mezara gömülürken, kimsesiz kalan ana 

karakterin korunaksız benliği, yeraltından gelecek öteki ben’ini, paçayı kurtaran 

kendi-içinini kendine çeker ve zehirli yılan tarafından ısırıl[an] benliği, bir ışık 

huzmesi[nin] bile taşıyabil[eceği] (Hage, 2011: 107) hafifliğe kavuşarak havalanır.  

 
“G.H.’nin Çilesi”nin içeriğine baktığımızda da bütün olan bitenin kaynağı 

Sartre’ın bildik karayazgısına uzanır ve G.H. adlı kadın ana karakterinin sitemli 

tonunda kendini dışavurur:  
 
Benim için özsel olan bir şeyi kaybettim, yok artık o. Bundan böyle gerekli de 

değil, şimdiye kadar yürüyüşümü olanaksız kılan, beni yerleşik bir yontu kaidesine 
dönüştüren üçüncü bir bacağı yitirmişim gibi. Ben bu üçüncü bacağı yitirdim 
(Lispector, 1996b: 17). 
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Burada, yitirilen üçüncü bacak imgesinin zıtlıkların bilgisini (Campbell, 

2016: 73) sunan yasak meyveyi yiyen Âdem’in yitirdiği Cennet Bahçesi ile olan 

bağlantısını görüyoruz. İnsanlığın o kutsal gizini, düalitesini farkettiği anda kendini 

tepetaklak bir vaziyette dünyada bulan Âdem’den farksız şekilde, G. H. de hiçbir 

zaman sahip olmadığı şeye, iki bacağa kavuştuğunda, üçüncü bacağının eksikliğini 

duymaktadır ve kaygı içinde yeniden göksel tahtına çıkmanın yolunu aramaktadır. 

Sartre’ın geleceği gösteren küresinden baktığımızda ise onun dönüşeceği şey, 

geleceğe doğru, bir kendi projesine doğru atılmak isteyen ve buna ulaşmanın 

bilincine varacağı anda, geçmişin emiciliğiyle sinsice, görünmez bir şekilde 

tutulduğunu hisseden (Sartre, 2009: 753) antideğer bir varlıktır. İşte bu nedenledir ki, 

anne karnındaki bir fetüsün bile hissettiği ilk deneyim korkudur ve korku “ben” 

diyen ilk şeydir (Campbell, 2016: 76). Çünkü annesinin güvenli rahminden iki 

bacağının üstünde bir varoluşa itildiği andan itibaren kendini yitirecek ve hiç ara 

vermeden onu aramakla tüketecektir ömrünü.  

 
G. H. de daha en başından, kara yazgısının kendisine öreceği ağları 

hissetmişçesine sitem eder: Beni mahveden bu korkunç özgürlüğü ne yapacağımı 

bilemiyorum (Lispector, 1996b: 19). Ama değişimin başlamasına artık ramak 

kalmıştır ve G. H., değişim tamamlanıncaya kadar ve dehşet ışığa dönüşene kadar 

korkuyu ta içi[nde] (Lispector, 1996b: 25) duyacaktır. Bu, kendini yaratarak 

yaşamaya mecbur olan insanın istemediği özgürlüğüdür, ezici sorumluluğudur. 

Zamansız Birlik Bahçesi’nden atılan ve dünyaya düşen Âdem’den kaynaklı ilk 

günahı miras alan bir insanoğlu olarak G. H. de kendisini yere çivileyen cennetinden 

menedilmiştir ve kendini istemediği başka bir cennette dünyada tek başına kalmış bir 

çocuk gibi savunmasız (Lispector, 1996b: 25) bulmuştur. Üstüne üstlük bütün bir kişi 

olamama yazgısını da kuşanmıştır: Yaşamımı kendim oluşturmak zorunda kalacağım 

(Lispector, 1996b: 27).  

 
Onun bu yazgısını daha da trajik kılan ise zıtlıkların bilgisini sunan meyveyle 

zehirlendikten sonra bütünleştirilemez iki kutba ayrılan insan-benliğinin hep bir 

eksiklik, tamamlanamamazlık olarak kalmaya lanetlenmiş olmasıdır. Belki ilk günah 

işlenmeseydi, insan belki de her şeyin tek vücut olduğu göksel cennetindeki 

ikametinin zevkini sürüyor olacaktı ve her şeyin ikiliğe yazgılı olduğu zaman ve 

uzam diyarında Sisifos’un kayasını omuzlarına yüklenmek zorunda kalmayacaktı.  
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Ama Âdem yasak meyveyi dalından koparıp yemiştir bir kere ve artık onun 

bu meyveyi dalından koparmamasının mümkünlüğünü düşünmek saçmadır. Bu artık 

insanoğlunun da düşünce konusu olmaktan çıkmıştır, zira onun tek derdi göksel 

cennetine bir şekilde yeniden tırmanmaktır. Tabi burada söz konusu olan gerçek 

anlamda fiziksel bir göğe çıkma olgusu değil, aksine insanın iç cennetini keşfetme 

çabasıdır. Fakat ilk günahla gelen lanet burada da kendini görünür kılar ve insanı 

çelişkili ve iki gözlü bir benliğe hapseder. G. H.’nin Tanrı’nın derin uçurumu olarak 

nitelemek istediği de insan varlığının tıpkı bir kurtçuk gibi, birbirleri[nin] yumuşacık 

etini oburca yiyip bitir[en] (Lispector, 1996b: 120) birbirine düşman iki ayrı 

yönüdür. Maddenin tam ortasında, kendinde- ve kendi-için arasında kendini Tanrı 

kılma savaşı veren insanın benliği, ya yenik düşecektir ya da canlı canlı kaçıp 

kurtulacaktır bu savaştan.  

 
G. H.’nin ana karakteri de böylesine bir cehenneme çoktan fırlatılmıştır 

fırlatılmasına ama bunu idrak etmesi biraz zaman alacaktır. Ama o da Âdem gibi 

zıtlıkların bilincine er ya da geç varacaktır ve içinde bulunduğu çöl[ün], cennet 

denen şeyin henüz tamamlanmamış bir taslağı (Lispector, 1996b: 129) olduğunu 

idrak edecektir. Daha romanın başında G. H.’nin kahvaltı masasında dalgın bir 

şekilde elindeki ekmek içleriyle küçük yuvarlaklar yaparak masada oyalanması, 

yaşamını kendisinin oluşturmaya başladığının bir göstergesidir. Tanrının insanı kuru 

bir çamurdan yaratmasına benzer şekilde G. H. de elindeki kuru ekmek içlerinden 

anlamlı bir şey oluşturmaya çalışmaktadır.  

 
Bu noktada G. H.’nin belli aralıklarla yontu sanatıyla uğraşması, onun kendi 

benliğinin en ideal biçimini arayıp bulmakta ne kadar ısrarcı olduğunun ve kendi 

içinde var olan biçimini buluncaya kadar maddeyi sabırla işlemenin ne demek 

olduğunu öğrendiği[nin] (Lispector, 1996b: 33) bir kanıtıdır. Yüce yazgım 

neredeydi? (Lispector, 1996b: 33). İlk günahla yeryüzüne fırlatılma mitinden yola 

çıkarsak onun bu sorusunun cevabını nesnelerin taşlaşmışlığının ardında araması hiç 

de beyhude sayılmaz. Zira göksel cennetinden kapı dışarı edilen ve iki tırnak içinde 

kalmaya (Lispector, 1996b: 38) lanetlenen Âdem’in görünen yüzünün ardında bir 

başka yüzü daha vardır ve bu görünmeyen ve ne ise o olan ve ne değilse o olmayan 

(Sartre, 2009: 138) şey, onu sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğrat[maya] (Sartre, 

2009: 139) meyillidir. G. H. de varlığının içindeki bu hiçlik uçurumu[nun] 
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(Lispector,1996b: 33) ve yıkımının hazırlanmakta olduğunun farkındadır: En 

azından bir başka yüzüm vardı, bir ‘olmayan’, bir de ters yüzüm vardı. Bendeki iyiyi 

tanımıyordum, dahası ‘kötü yanım’ı oluşturan o coşkuyla yapıyordum (Lispector, 

1996b: 38). Tabi o, kendinde-varlığındaki her an açılıp genişleyebilecek potansiyele 

sahip çatlaktan henüz bihaberdir ve ırmakların iki yanındaki vadilerin nemli ve 

verimli olduğuna inanmak[tadır] (Lispector, 1996b: 23). 

 
On üç katlı bir binanın en üstünde lüks içinde yaşayan G. H.’nin, kaçılması 

olanaksız düşünü aslında varlığının bağrında taşıdığının bir göstergesi de, evinin 

“yüze çıkmayan” yanı (Lispector, 1996b: 44), yani altı aydan sonra ancak 

hizmetçisinin bir gün önceki gidişinden sonra ilk kez adım attığı odadır. Dairenin ve 

binanın dışındaymış izlenimi veren bu oda, G. H.’nin ayaklarını yerden kesecek, 

kendi kendisiyle belli bir örtüşmenin eksikliğini çek[tirecek] (Sartre, 2009: 159) 

kendi-içinidir. Hizmetçi kadın Janair’in eşgaliyle gelip odaya yerleşen bu varlık 

kipinin asiliği ve başına buyrukluğu o kadar uç boyutlara varmıştır ki, G. H.’nin bile 

kendi evinin içinde iki ayrı düzenin sürüp gittiğinden ve kendinde-varlığının bir rüya 

gibi benliğinden kayıp gittiğinden haberi yoktur. Gün gelecek G. H. kendi evinden, 

kendinde-varlığının korunaklı dört duvarından çıkıp başka bir ev izlenimi veren bu 

odaya, bomboş bir midenin görüntüsü[nü] (Lispector, 1996b: 49) andıran bu 

boyutsuz odaya girmek için kapıyı çalmak zorunda kalacaktır.  

 

Bu yabancı ve ilgisiz düşman gelip buraya hem de kendi evime yerleşmiş 

(Lispector, 1996b: 49). G. H.’nin bu sitemi, “Böcek”in Recai’si için de 

“Hamamböceği”nin ana karakteri için de geçerlidir ve bu, Sartre ontolojisinin 

önceden bildirdiği kara yazgıdır. Görüldüğü gibi bu kara yazgının başlangıcı üç 

eserde de sembolik şekilde kendini somutlaştırmaktadır. Böcek” te bu, damsız ve her 

tarafından yel esen evdir, “Hamamböceği”nde Menduza’nın kasığından zorla çekilip 

alınmaktır ve iki kayanın arasına denk getirememeden kaynaklı yara iziyle yaşamak 

zorunda kalmaktır. “G. H.’nin Çilesi”nde ise bu yara izi yerine kafanın kuyruğu 

yediği bir ruh (Lispector, 1996b: 75) geçer. Özetle, kendi-için, kendisi olmak adına 

kendindenin başarısızlığı şeklinde kendini ortaya koyan olarak kendi kendisinin 

temelidir (Sartre, 2009: 185) ve er ya da geç kendinde-varlığın bağrında kendi 

imparatorluğunu kuracaktır. 
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4.1.1.1.2. Benliğe Ayna Tutan Mekânlar 

 

“Böcek”in Recai’sinin sivri kukuletalı cellatlarıyla idamını beklediği, kapısı 

olmayan, dört köşe, basık tavanlı, duvarları beyaz badanalı, küçük bir oda[dan] (E. 

Bener, 2000a: 9) söz etmiştik. Evet, karar verilmiştir, ensesine iri bir düğümle ip 

geçirilmiş Recai biraz sonra burada idam edilecektir. Sessizlik uzarken ve ne zaman 

olduğu belirsiz olan idam saati yaklaşırken, Recai bu korkulu düşünden soğukkanlı 

biçimde uyanır ve çatı katındaki odasının soğukluğu onu kendine getirir. Her tarafı 

yel üfüren (E. Bener, 2000a: 10) bu odanın zifiri karanlığı, düşündeki odaya o kadar 

benziyordur ki, bir an düşte mi gerçekte mi olduğunun ayrımına varamaz: O küçük 

odanın da kapısı yoktu. Hiçbir yerden ışık girmiyordu içeriye, ama oda aydınlıktı (E. 

Bener, 2000a: 11). Ama düşündeki ışık bile geçirmez nitelikteki idam odasının 

aksine, Recai’nin duvarları bir türlü ısınmayan, basık tavanlı küçücük odası zifiri 

karanlıktır.  

 
Burada, düş ve gerçeğin uzamsal boyutundan ziyade, daha derine, kendinde- ve 

kendi-içinin evrenine yönelen boyutu söz konusudur. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 

düş yeri bu boyutta, kapalılığı, pürüzsüzlüğü ve nüfuz edilemezliği ile kendinde-

varlığın parıltılı evrenini simgelerken, Recai’nin uyandığı, çatı katındaki yel üfüren 

oda, yıkıcı ve vahşi karakterli bilincin, kendi-içinin soyut evreniyle ilişkilidir. Dahası 

Recai’nin uyandığı karanlık oda, onun düşünde bir türlü gerçekleşmeyen infazının 

gerçekleştiğinin ve Recai’nin yeni bir varoluşa sürüklendiğinin, varlığında hiçliğin 

sızabileceği en ufak bir boşluk, en ufak bir çatlak (Sartre, 2009: 134) olmayan 

kendinde-varlığın sınırlarından kurtulup, oynak dengedeki kendi-içinin evrenine 

adım attığının somut kanıtıdır. Fakat böyle bir evrenin ortasında, titizliğiyle ve 

düzenliliğiyle Recai, bu evrene olan uyumsuzluğunu haykırmaktadır:  
 
 
Çorap çekmecesinde çorapları birbiri içine sokulup düzgünce yerleştirilmişti. 

Fanilaları, donları, mendilleri, hepsi düzgün. Katlı. Haftada bir gelen kadın yapamaz 
bunları. Kadın yalnız evin kaba temizliğini yapar. Yatak çarşaflarını bile ona yıkatmaz. 
Ayrancı’daki çamarşıcıya götürür. Gömleklerini kendisi yıkar genellikle. Ütülerini de 
kendisi yapar (E. Bener, 2000a: 13). 

 
 

Kendi aydınlığına hapsolmuş kendinde-varlığını acımasızca hiçlediğine ve 

kendi-içinin karanlık evrenine gözü kapalı atıldığına pişman olan Recai, tertemiz bir 
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yatakta, tek başına ölmek, kelimenin tam anlamıyla, Anka kuşu misali küllerinden 

yeniden doğmak istemektedir. O, kendinde-varlığına, tertemiz yatağına böyle özlem 

duydukça, içinde bulunduğu ve pencereden bakınca, gerçekten de geniş ve aydınlık 

bir alanın göründüğü94 oda, onun için daha da boğucu bir hal almaktadır. Hele bir de 

ayakları yere sabitlenemeyen bu oynak evrende, böcekler başına musallat olursa, 

onun için bu, tam bir felaket olacaktır. Çünkü kendi-içinin yeraltı evreninin bir 

unsuru olan böcekler tüylü duyargalarını oynata oynata, lağım pisliklerini evine 

taşıyacak, ortalığa mikrop saçacaktır ve böylece o (Recai) tertemiz yatağına 

kavuşamadan kirden simsiyah olmuş bir çarşafta kokuşmuş bir halde kıvrana kıvrana 

can verecektir.  

 
Özyalçıner’in “Geçit”i, Recai’nin bu savaşımını, mükemmel şekilde nihayetine 

erdirir. “Geçit”in ana karakterinin sığınağı bir pasajdır ki o kendini burada yaz olsun, 

kış olsun otobüsün bunaltıcı kalabalığının ardından bir ağaç gölgesinin yarı 

aydınlığı içinde (Özyalçıner, 1991: 92) bulur.Yıllarını önce derin bir kuyuya, bitimsiz 

bir boşluğa iniliyormuş (Özyalçıner, 1991: 94) izlenimi veren ve birden sokağa 

açılan bu pasajdan geçmekle tüketen ana karakterin, bir sabah başında durduğu 

pasajın iki kattaki merdiveninin göçmesi nedeniyle karanlığı boylaması, önce 

kendinde, sonra kendi-için-varlığını hiçleyen insanın kendine mal etme projesi 

uğruna ideal varlığı körlemesine ara[ması] (Sartre, 2009: 771) olarak açınlanabilir. 

 

Tabi “Böcek”in Recai’si talihsiz yazgısının önüne geçebileceği düşüncesiyle 

böceklerin evi sarmaması için zamanında elinden geleni yapmaktan geri kalmamıştır, 

kendinde-varlığının en ihtişamlı döneminde, bir Kızıl Panter olduğu dönemde bile, 

farelerin cirit attığı nezarethaneyi, bok içinde[ki] helayı, kirden simsiyah olmuş 

çarşaflar[ı] (E. Bener, 2000a: 26) temizlettirmiş, kirin ve pisin girebileceği en ufak 

bir alan bıraktırmamıştır. Ama yine de yazgısını tersine çevirememiştir, dev bir 

itfaiyeci hortumuyla (E. Bener, 2000a: 53) dünyayı bütün kirinden arındırmayı 

tasarlarken, görevden alınıp, sidik kokusundan geçilmeyen helanın bitişiğinde yer 

alan ofislerin en küçüğüne yerleştirilmesine, bütün böcekleri cayır cayır ateşe 

vermeyi tasarlarken, bir böceğin banyosunun lavabosuna kadar gelip ona meydan 

okumasına engel olamamıştır. Çünkü o, köyde evin tavanını onarmak isterken toprak 

göçmesi sonucu ölen babasının yazgısını devralmıştır: Koyu, kahverengi benekler 

                                                 
94 Burada nitelendirilmek istenen, kendi-içinin olabildiğine açıklığa ve özgürlüğe uzanan dünyasıdır. 
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oluşmuştu tavanda. Tavan akıyordu (E. Bener, 2000a: 104). Çatı katında tavanı akan, 

duvarları buza kesen karanlık odasında herkesten uzak yaşam savaşı veren Recai, 

kendi-için tarafından yutulmaya hazır kıvama gelmiştir.  

 
Ama yine de o, “Kalabalıktan Biri”nin Abdi Beyi gibi direnmektedir. 

Özyalçıner’in kaleminden çıkan bu öykü, Recai’nin Sartrevari karayazgısı gibi 

örgütlenmiştir ve kendindeye ait ne varsa unufak edilerek kendi-için baş tacı 

edilmiştir. Nitekim sabahleyin uyandığında, kendini yerde, yatağın dibinde 

(Özyalçıner, 1991: 77) bulan Abdi Bey’i bu mücadelenin içine iten, onun Kafkaesk 

bir dönüşümü değil, aksine içindeki nesnelerle birlikte bütün kentin giderek 

küçülmesidir. Kendisi ve dâhil olduğu kentin kalabalığı aynı kalmasına karşın, 

otobüsünden, sokağına, kıyılarından geçitlerine kadar kentin ve yatağından iş 

yerindeki duvarla neredeyse bitişecek seviyeye gelen masasına kadar Abdi Bey’in 

sahip olduğu bütün nesnelerin birbirleriyle ayrım kalmayacak derecede birleşmeye 

meyletmeleri, kendi-içinin battığı cıvıklıktan kaçmak için en ufak mesafe 

bırakmaksızın kendi-içinde[ye] (Sartre, 2009: 42) yazgılı som kendinde-varlığa 

dönüşme çabasını akla getirmektedir. Nitekim Abdi Bey’in geçerken karnının duvara 

iyice sürtünmesine, hatta üst üste koyduğu ciltli defterlerin üstüne oturmaya aldırış 

etmeden duvarla neredeyse bitişmiş masasına oturma gayretini bununla izah etmek 

mümkündür.  

 

Aynı şekilde Recai de hayata, kendinde-varlığının güvenli hapishanesine 

dönmek için büyük çaba harcar; bozulmuşluk kokusu[nun] (E. Bener, 2000a: 79) 

hâkim olduğu evinde ve ofisinde böcek avına girişir, yetmez, kendisini de içine alan 

dev bir yangın çıkartarak bütün pislikten arınmayı arzular. Ama onun bütün bu 

kendindeleşme çabalarının sonu hep aynı yere varır ve o, ışık bile geçirmeyecek 

derecede kaskatı olan kendinde-varlığına musallat ettiği kendi-içini yüzünden, 

Roquentin’in tiksindiği halde bir türlü kurtulamadığı iğrenç marmelat[a], ağdalı bir 

reçel gibi her şeyi yapış yapış (Sartre, 2016: 199) edici kıvamdaki kusmuksu bir 

varlığa dönüşür.   

 
Kendinde-varlığının sınırlarını ihlal ederek kendi olmaktan çıkan 

“Hamamböceği”nin ana karakteri de özgür bir kişidir şimdi ve onun için önceden 

değişmez olan bütün düşmanca engellerartık yoktur. Kendini Tanrı olarak 



129 
 

duyumsamanın büyülenmişliği içerisinde Nietzsche’nin acılar evreninin ortasında 

güçsüz ve her tarafından su alan kayığıyla yol almaya çalışmaktadır:  
 
 
Neredeyim ben? Burada ne işim var benim? Nasıl oldu da kendimi sürekli 

titreyen, ürperen bir cesede hapsolmuş bir halde, tepeme durmaksızın ıslak pamuk 
yağdıran, buz gibi bir kentte yürürken buldum? (Hage, 2011: 7)  

 
 
Burada, Sartre’ın karayazgıya adım adım ilerleyen kehaneti yankılanmaktadır 

ve olan biten herşey ana karakterin doğrudanlığının ya da dolaylılığının, 

doğruluğunun ya da yanlışlığının artık bir ehemmiyeti kalmayan seçiminin, 

kendindeden soyunarak, nesnesiz, insansız, ışıksız ve sessiz yaşama[ya] (Hage, 2011: 

9) ilişkin tercihinin bir sonucudur ve bunun sonu, ya daimi bir varoluş ya da tümüyle 

yokluk[tur] (Hage, 2011: 110).  

 
Öte yandan daimi varoluşun yolu da hiçlikten geçmektedir. Bu nedenle ana 

karakterin yolu er ya da geç bu hiçliğin soğuk batakhanesinden geçecektir: Bu 

batakhane çok soğuk (Hage, 2011:127). Bu noktada istenmediği yerleri seçmek 

kendisinde alışkanlık haline gelen ana karakterin ülkesi Lübnan’dan kaçıp sığındığı 

Kanada’nın Montreal şehrinin karında ve ayazında içinin üşümesini ve dünyayı 

yaratırken üşüyen Tanrı gibi parmakları[na] (Hage, 2011: 131) üfleyerek ısınmaya 

çalışmasını, kendini Tanrı kılmak arzusuyla kendinde-varlığından kopan kendi-içinin 

ne ise o olmama[ktan] ve ne değilse o olma[ktan] (Sartre, 2009: 138) kaynaklı oynak 

yapısından dolayı kendini temellendireceği bedenden yoksun olmasıyla 

bağlantılandırabiliriz. Onun bu denli geri dönülemez şekilde yurtsuzlaşmasının 

nedeni, kendini Tanrı kılabileceği sanrısına kapılarak kendini özgür kılıp kuş gibi 

uçmaya yeltenmesidir ve kendini temellendirmek için kendindenin rahmine dönmek 

zorunda kalacağını hiç hesaba katmamasıdır. Sabahattin Ali’nin Raif Efendi’sinin de 

dediği gibi, hayat ancak bir kere oynanan bir kumardır (Ali, 2013: 159) ve 

“Hamamböceği”nin ana karakteri de bu oyunu kaybetmiştir, ikinci defa 

oynayamayacaktır ve ona kucak açan, her şeyin doğal olduğu yeraltı dünyası onun 

mezarı olacaktır.  

 
Ana karakterin yüzündeki müphem yara izini hatırlayalım. Çocukken iki 

kayanın arasındaki suya atlayamamanın göstergesi olarak ana karakterin alnında 

kalıcı olarak yer edinen bu iz, kendinde- ve kendi-için arasında denge sağlayamayan 
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ve bunun sonucunda yaralı hale gelen benliğin ayrıntılı resmini verir. Gün gelecek bu 

yara izinin olduğu yer, kendindenin ardına kadar açık rahmine dönüşecek ve oradan 

fırlayan kendi-içini bu resme dâhil edecektir. İşte o zaman, ana karakter, 

kendindeden kurtulan benliğinin akıbetine uğrayacak, sokaklarından duvarlarına 

kadar buza kesmiş yabancı bir kentte kaybolacaktır ve yönünü bir türlü 

bulamayacaktır: Burada donanlardan başka hiçbir şey yok; donmaktan kaçınmanın 

tek yolu da derin çukurlar kazmak, kazmak ve içine süzülmek (Hage, 2011: 220). 

Görüldüğü gibi ana karakterin de farkında olduğu şey, yegâne gücünün bedeninin 

kendisinden doğan maddedir, yani kendi-içinidir. Bu yüzden bu soğuk kentten 

kurtuluşun tek yolu, buzun altındaki bir geçitten geçip bir bulut gibi yeraltına 

süzül[mektir] (Hage, 2011:221). Bu kent, benliğin kendinde-varlığıyla olan göbek 

bağını kopardığını ve dönüştüğü hiçliğini algılayışında ayna rolü üstlenir ve ana 

karaktere burada hiçbir şeyin olmadığını haykırır: Düşündüm: Karşılaştığım her 

turiste, bir tanecik dahi olsa kartpostal almış bütün kız kardeşlerime, burada hiçbir 

şeyin olmadığını söyleyeceğim (Hage, 2011: 220). 

 
Bağlamımız açısından dikkate değer bir diğer nokta da, ana karakterin 

hiçliğin bu soğuk gerçekliği karşısında bir at ya da kaplan olmayı dilemesidir. Onun 

bu arzusunda, kendindenin sınırlarının ötesine geçmeye meylettiğinde, bedeninde 

ruhunun koyduğu yasaya aykırı bir yasayı duyumsayan Lucrécia’nın şeylerin 

katılığı[na] (Lispector, 1998: 47) ve elle tutulan bir gerçekliğe (Lispector, 1998: 78) 

öykünmesinin bir dışavurumu olan at sempatisinin benzer bir biçimini buluruz. Fakat 

ne “Kuşatılmış Kent”in Lucrécia’sı ne de “Hamamböceği”nin ana karakteri bir süre 

varlıklarını maddeleştirecek yontularla boşa vakit kaybetseler de, sonunda Ruh 

kanserine yakalanırlar. Bu hastalığın en belirleyici özelliği ise yaşantı[larının] 

insansal olmayan yanı[na] kanat takıp uçur[masıdır] (Lispector, 1998: 198), başka 

bir deyişle kendinde-varlığından tamamen soyunan benliğin hiçleşip kendi-

içinleşmesidir.  

 
“Hamamböceği”nin trajik kahramanının, Montreal’in bu mutlu, romantik 

şehrin (Hage, 2011: 245) çirkin suratını görmesine neden olan da gözlerindeki kendi-

içinin hiçleyici gözlükleridir. Bu gözlükler, onun baktığı her şeyin görünümünü 

tepetaklak eder, içini dışına çıkarır, başaşağı eder ve bütün hareketlerin yönü hep bir 
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yıkıma doğrudur. Montreal’in romantik yüzü bir anda silinir, yerine Kuzey 

Amerika’nın en büyük askeri-sanayi tesislerinden biri (Hage, 2011: 245) gelir.  

 
Görüldüğü gibi sadece imgesel boyutuyla değil, maddesel boyutuyla da 

Montreal, vahşi ve yıkıcı karakterdeki kendi-içinin yeraltı dünyasını temsil 

etmektedir. Ayrıca şuna da işaret etmeliyiz ki, başlarda Montreal göğünde parıldayan 

ve ana karakterin güneşten kaçma saplantısı nedeniyle bütün gün evinde perdeleri 

kapalı şekilde oturmasına yol açan güneş bile, ana karakter var olmaya son 

verdiğinde ve kendi-içinin evrenine doğru inişe geçtiğinde, yerini karanlık bulutlara 

ve yağmura bırakır. Günışığından karanlık bulutlara doğru seyreden bu kozmik hava 

değişimi de ontolojik boyuttaki bu dönüşümü yansıtır niteliktedir. Nitekim ana 

karakterin söylediğine de baktığımızda, bütün dünyanın insanın varlığına 

indirgendiğini görürüz: Ben varolduğum için, tastamam bu nedenle, ışık hala orada. 

Ya ben varolmaya son verirsem? (Hage, 2011:31) O halde, insanın benliğinin 

derinliklerine doğru yaptığı yolculuk, yukarıdaki kozmik dünyanın da yönelimini en 

ince ayrıntısına kadar değiştirmektedir ve ruhsal hareket ne kadar aşağıya doğru olsa 

da maddesel dünyada etkisini hissettirmektedir.  

 

Şimdiye kadar maddi mekânsal imgelerin ana karakterlerin ruhsal 

dönüşümünün birer yansıması niteliğinde olduğunu gördük. G. H.’nin on üç katlı bir 

binanın çatı katındaki dairesi de onun ruhsal görüntüsünü dair net bir resim 

sunmaktadır:  
 
Oturduğum daire benim görüntümü yansıtır. En üst katta, bu da bir incelik 

belirtisidir. Bulunduğum çevredekiler hep ‘çatı katı’ denilen yerde oturmak isterler. Bu 
züppelikten de öte bir şey. Gerçek bir zevk: yukarılardan kente egemen olursunuz 
(Lispector, 1996b: 36). 

 
 

Bu mekân tasvirine yakından bakıldığında ve G. H.’nin ruhsal yaşamı ile olan 

karnavalesk bağıntısı göz önünde bulundurulduğunda, aslında her şeyin “Böcek”te 

ve “Hamamböceği”nde olduğu gibi, dış dünyadakinin tersini imlediği, en yukarıdaki 

ile en diptekine vurgu yapıldığı anlaşılmaktadır. Zira on üç kat yukarıdaki daire, G. 

H.’nin kendini Tanrı kılmak için inişe geçmek zorunda olduğu on üç kat aşağıya, 

kendinde-varlığından özüne doğru yönelen bir inişe yapılan ters yüz edilmiş 

topografik bir imgedir. Bunun yanı sıra daire de G. H. gibi gölgededir ve nemli bir 

ışıkla aydınlanmaktadır. Gölgede kalmış bu bina ise G. H.’nin korunaklı yuvası, 
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kendinde-varlığıdır. Ama ne yazıktır ki, o da gölgede kalmış ve sıraca illetine, kendi-

içinin illetine yakalanmıştır. Bu binayı ya da G. H.’nin bir kale gibi sığındığı 

kendinde-varlığını kendi-için tarafından yutulmaya hazır hale getiren ise buradaki 

her şeyin yontula yontula, hiçleştirile hiçleştirile yüzeysel bir deri inceliğine 

dönüştürülmesidir: Burada hiçbir şey yontulmamış değil: her oda bir sonrakine 

açılır, onu belirler (Lispector, 1996b: 36-37). İşte G. H., katıksız bir sanatsal yaratı 

(Lispector, 1996b: 17) olarak gördüğü on üçüncü kattaki evinde kendine biçim 

vermekle günlerini harcamaktadır.  

 
Bu noktada on üç katlı binanın çatısındaki dairenin keskin hatları olan 

varoluşsal bir karakteri vardır. On üç sayısı, uzam ve zaman âleminde hiçbir varlığa 

nasip olamayacak bir imgeyi simgelemektedir: Tanrı. Bir yılın on iki ayı 

geçmemesine özen gösterilircesine günlerin aylara paylaştırıldığı, İsa’nın 

havarilerinin sayısının bile on ikiyi geçmediği bu uzam ve zaman aleminde on üç 

sayısının Tanrısal kutsallığında kendine yer edinmeye çalışan G. H., kendi sınırının 

ötesine meyletmektedir ve bunu yaparken kendi kendisiyle baş başadır. 

 

 
 Ek-3: Son Akşam Yemeği’nde İsa ve Havarileri 
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G. H.’nin on üçüncü kattaki keşmekeş varolma savaşımını asıl alevlendiren 

ise altı aydan beri kapısını açmadığı hizmetçisinin odasına adım atmaya karar 

vermesidir ve bunu yaparken susuzluktan dudakları çatlamış bir çöl hayvanı gibi 

varlığını su yüzeyine çıkarmayı umut etmesidir. Bu şekilde neye doğru yöneldiğini 

bilmeden ayaklarının ritmine uyarak odanın eşiğine gelir ve o zamana kadar o, 

başkalarının kendisini her zaman gördüğü şeyden ibarettir: et-beden. Saatin o 

sıralarda da onu gösteriyor oluşu bu bağlamda, G. H.’nin on el ve on ayak 

parmağıyla et bedeninin içinde emekle emekleye de olsa varolup gitmiş olmasıyla 

alakalı bir durumdur: Aşağı yukarı sabah saat ona yakındı ve uzun süreden beri 

böylesine kendimi evimde hissetmemiştim (Lispector, 1996b: 30). Ama onun salt 

valizlerinin derisine işlenmiş G. H. adından ibaret olan ve kendi kendisiyle iyi 

geçinmek için örgütlenmiş kendinde varlığını hiçlik uçurumu[ndan] (Lispector, 

1996b: 33) aşağı itmesinin vakti çok uzakta değildir: Evimin “yüze çıkmayan” yanı, 

birikmiş gazeteleri, eski püskü eşyaları ve kirli karanlıkları saklayan kapıyı açtım 

(Lispector, 1996b: 44). İşte G. H. olacakları bilmeden girdiği karanlık koridorun 

sonundaki odanın bütün içeriği budur ve her kim o karanlığa bir kez olsun girdi mi 

artık ne ise o olmaktan, yani kendindenin kipinde varolmaktan çıkacaktır ve tahrip 

edilmiş ve anlamını yitirmiş bir dünya kurmak için (Sartre, 2009: 506) kendi 

olanaklarını yok eden bir kendi-içine dönüşecektir.  

 
Bu noktada G. H.’nin girdiği hizmetçi odasının kendi-içinle nasıl 

bağıntılandırdığımıza ilişkin bir soru akılları kurcalayabilir. Bunun için ilkin kendi-

içinin niteliklerini hatırlayalım: ne ise o olmayan ve ne değilse o olan (Sartre, 2009: 

140) varlık, mevcudiyetini hiçbir durumda temellendiremeyişi[nden](Sartre, 2009: 

146) muzdarip olan bir varlık. Şimdi de G. H.’nin girdiği odanın özelliklerine dikkat 

edelim: evin kendisinden çok daha yüksek bir düzeyde izlenimi veren beyaz ışıl ışıl 

bir dörtgen, düzenli, sakin ve boş bir oda (Lispector, 1996b: 44). G. H.’nin altı aydan 

beri girmediği, düzgün bir biçimden yoksun olan bu oda, “Böcek”te ve 

“Hamamböceği”nde kendi-içinin özgürce salındığı cehennemi hatırlatmaktadır. Oda, 

dairenin ve binanın dışındaymış da kendi temelleri üzerinde sallanıp duruyormuş 

duygusu uyandır[maktadır] ve tıpkı bir minare gibi (Lispector, 1996b: 45) tasvir 

edilmektedir ki bu, onun kendi-içinin coğrafi sınırlarına ait olduğunun bir 

göstergesidir.  
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Kendi-içinin hüküm sürdüğü her yerde kendine mal etme projesinin de 

mutlaka açığa çıktığını biliyoruz. G. H.’nin altı ay sonra ilk kez bu odaya adım atıyor 

olmasında da tasarımlanan aynı şeydir. Burada verilen altı sayısının varoluşsal 

karakteri vardır. Zaman ve uzam dünyası Tanrı tarafından altı günde yaratılmıştır; 

yani altı, insanın da yaratılışını imleyen bir sayıdır. Bu açıdan baktığımızda G. H.’nin 

altı aydan sonra girdiği iki köşesi belli belirsiz geniş olan oda95, ona insan yaşamı 

(Lispector, 1996b: 47) denilen şeyi, kendi-içini musallat etmiştir. Nitekim G. H.’nin 

söylediğine bakacak olursak, bu kanaatimizde haksız sayılmayız:  

 

Hizmetçinin anısı beni alt üst ediyordu. Yüzünü gözümde canlandırmak 
istedim, şaşırdım kaldım, başaramadım, beni kendi evimden atmayı nasıl başarabilmişti, 
sanki her şey kapıyı yüzüme kapatmış gibiydi, evimle benim aramda olan her şeyi 
almıştı elimden (Lispector, 1996b:46). 

 

Burada kendi-için ve kendinde-varlığın birbirine düşmancıl rollerini hizmetçi 

ve G. H. oynamaktadır. Sahneye ansızın çıkan hizmetçi, ev sahibi G. H.’yi yıllardır 

sahip olduğu ve düzen içinde koruyup kolladığı evinden, kendinde-varlığının 

bağrından atmaktadır. Evinden, yurdundan edilen G. H. ise yeni ev sahibinin aykırı 

düzeninde yaşamaya mahkûm edilmektedir.  

 
Kendi-içinin kendindeyi hiçlediği trajik sahne sanatsal dekorlardan da yoksun 

sayılmaz. G. H. nin girdiği odanın kapısının yanındaki sıvalı duvarda karakalemle 

kaba saba şekilde çizilmiş çıplak erkek, çıplak kadın ve köpek silüetleri yer 

almaktadır ve çıplaklığı simgeleyen şeylere bedenlerde yer verilmemiştir:96 

 
Taslak halinde bırakılmış ayaklar yere değmiyor, küçük kafalar yukarılarına 

kadar gelmiyordu; bunlara çizgilerin sertlikleri de eklenince, sanki silüetler tıpkı üç 
mumya hayaleti gibi havada salınıp duruyormuş gibiydi (Lispector, 1996b:46).  

 
 
Duvara kazınmış bu freskolarda Sartre’ın kendine mal etme projesine dair 

dikkate alınması gereken öğeler söz konusudur. Duvardan çok kendi içine kazınmış, 

kaskatı ve taş kesilmiş (Lispector, 1996b: 45-46) köpek figürünün anlamını bulmak 

için gerilere, insanoğlu tarafından ilk evcilleştirilen hayvana bakmamız yeter. Evet, 

insanoğlunun ilk evcilleştirdiği hayvan, birçok mitolojik Tanrının yanında görmeye 
                                                 
95 Burada odanın iki köşesinin belli belirsiz geniş olması, kupkuru bir boşluk[tan] (Lispector, 1996b: 
44) farksız olması, insan varlığının ikinci kipi olan kendi-içinin ele avuca sığmaz ve kendini 
temellendirmekten yoksun karakterini simgeleyen ifadelerdir. 
96 Duvardaki kadın ve erkek freskolarının cinsel organsız şekilde resmedilmesi, kendinde- ve kendi-
için varlık kiplerinin birbirlerine birleşememelerine ilişkin erotik bir anlam muhteva etmektedir. 
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alışkın olduğumuz köpektir ve freskoda içerdiği anlam G. H.’nin benliğinden başkası 

değildir. Zaten G. H.’nin sözleri de bunu doğrulamaktadır: Benim de temsil edilmiş 

olduğum freskoya baktım… Ben ve erkek. Köpeğe gelince, o da belki bana 

yakıştırdığı sıfattı (Lispector, 1996b: 47). Tabi G. H.’nin benliği de tek bir yönden 

ibaret değildir, tıpkı Sartre’ın bireyi gibi o da iki düşmancıl kutba ayrılmıştır ve 

duvardaki kazıntılarda yerini almıştır. G. H.’nin yukarıda alıntıladığımız sözünden de 

anlaşıldığı gibi, duvardaki kadın freskosu da G. H.’nin benliğinin yönlerinden biridir, 

başka bir varlığı rahminde büyütüp geliştirecek ve zamanı gelince dışarı fırlatacak 

olan kendinde-varlığıdır. Erkek freskosuna gelince, o da benliğin bir diğer yönüdür, 

en ufak bir fırsat yakaladığında kendinde-varlığı dölleyecek kendi-içinidir.  

 

İşin ilginç yanı G. H.’nin bu odaya girmese, kendi evindeki bu ne idüğü 

belirsiz freskonun (Lispector, 1996b: 46) hiç farkına varmayacak oluşudur. Olan 

biten herşey, kendi-içinin, bir ter gibi kendinde-varlığın içinden çıkması ile 

gerçekleşmiştir ve şimdi G. H. bu odanın artık içinde üç kaskatı silüet karşısında 

minaresinin çıplaklığını seyretmektedir. Tabi bu arada G. H.’nin adı da odanın bir 

köşesinde duvara dayalı duran üç eski valizin üzerinde kalmıştır: Valizlerin ve G. H. 

harflerinin neredeyse silinmiş izleri üzerinde sessiz sedasız birikmiş ve çoktan 

yerleşmiş toz tabakası (Lispector, 1996b: 48). G. H. için artık sığınacağı tek liman 

olan kendinde-varlığının kusursuz güzelliği bozulmuştur, korunaklı yüzeyi 

çatlamıştır ve o, kendi-içinin ayakları yere basmayan evreninde bu durumu, 

yaratıcısı olmanın gururlu bilinciyle üstlenmek zorundadır (Sartre, 2009: 688). Bunu 

yaparken ise onun başka bir ele ihtiyacı yoktur. Çünkü bu odanın içine ışık dışarıdan 

gelmemektedir, sanki kendi doğal yerinde[dir] güneş (Lispector, 1996b: 49).  

 
Burada da kendi-içinle ilişkili bir bağıntıyı görmek mümkündür. Kendi-içinin 

evrenine giren her benlik de dışarıdan hiçbir elin yardımına gereksinmeden, salt 

kendi bilincinin ışığıyla aydınlanır ve kendi hakkında verdiği bir kararla şeylerin 

terslik katsayısına ve onların öngörülemezliğine varıncaya kadar her şeyi (Sartre, 

2009: 688) kendisi belirler. Gerçi G. H.’nin penceresi altı aydır açık durmaktadır ve 

badanalı duvarı daha da beyazlatmıştır ama G. H. bundan bihaber şekilde bu odanın 

tam zıttı olan kusursuz güzellikteki evinde dalgın dalgın oturmaktadır. Dekoratif, 

gösterişli ve steril burjuva yaşamının önceden belirlenen sınırlarını ihlal ederek 

varlığın olası başka boyutuna (kendi-içinin havada süzülen alemine) geçecek ve iyi-
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kötü, temiz-pis, sevap-günah vb. ayrımların silindiği sınırsız bir varoluş düzlemine 

açılacak cesareti henüz yoktur.  

 

Bu da kendini Tanrı kılma projesine yabancı şekilde kendinde-varlığının 

kabuklarına çekilen Sartre bireyinin insan yaşamından uzak, hiçliğin içinde yüzeye 

çıkan insan gerçekliğinden bihaber yaşaması ile aynı şeydir. G. H.’nin varoluş 

biçiminin hizmetçisi tarafından kınanması ve insan dışı diye yargılanması da bundan 

değil midir? Çünkü küçük önlüğünün altında her zaman kahverengi ve siyah 

giyin[en] (Lispector, 1996b: 47) hizmetçi Janair bir yandan kendisini ne ise o olmaya 

hapseden önlemler[e] (Sartre, 2009: 115), kişiliğini görünmez kılan toplumsal 

rollerine karşın sessiz dünyasına çekilmiştir ve insan yaşamı denilen gize ulaşmıştır. 

Fakat ona göre G. H., kendinin bilincine benzer hiçbir içeriğe sahip değildir (Sartre, 

2009: 43).  

 
O halde “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi”ndeki minaresizleşen 

mekânlar, her tarafından yel almaya başlayan soğuk, sessiz ve insansız mekânlar 

kendinde-varlığın içinde meydana gelen ve kendi-içinin dışarıya sızmasını sağlayan 

çatlağa yönelik birer sembol görevi görmektedir. Ana karakterlerin gittikçe 

minaresizleşen, tavanı akan veya gün ışığını olduğu gibi içeriye yansıtır hale gelen 

dairelerinde kapalı perdelerin ardındaki karanlığa sinmeleri, kendi-içinleşme sürecini 

tersine çevirmeye yetmez. Onlar, saydam bilince her ne kadar sırtlarını çevirseler de, 

eninde sonunuda buna teslim olmak zorunda kalırlar.  

 

4.1.1.1.3. Et-Bedenler 

 

Nihai varoluşun ulaşılmaz kılındığı Sartre evreninde iki tip insan vardır: 

varoluşmaya hiç yeltenmediği için varoluşamayanlar ve varoluşa yeltendiği halde 

varoluşamayanlar. Bunlardan birincisi, Sartre ontolojisinin pek dikkat çekici 

bulmadığı, ödevini; bütün ödevlerini, evlat, koca, baba ve şef olarak ödevlerini 

yapmaktan geri kalma[yan] ama hiçbir zaman dönüp kendine bakma[yan] (Sartre, 

2009: 130-131), bir taş, bir bitki, bir mikrop gibi (Sartre, 2009: 130) yaşayıp 

gidenlerdir. Sadece tek ayağı olan, kafası olmayan bu yaratıklar, tıpkı Ağaoğlu’nun 

“Kozalar”ının, annelik, ev kadınlığı ve erkeğinin beğenisine hizmet eden eşlik gibi 
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eril tahakküm tarafından belirlenen kadınlara yönelik toplumsal cinsiyet rollerini 

benimseyen üç kadının, dışarının her türlü gürültüsüne, yağmuruna, fırtınasına karşı 

iyi korunmuş bir ev (Ağaoğlu, 1993: 40) görevi gören bir örümcek kozasına 

hapsolması gibi, kendi-içinsiz kendinde-varlıklarının kozasına hapsolmuşlardır. Bir 

bakkaldan, bir simsardan, bir terziden başka bir şey olmadıklarına (Sartre, 2009: 

115), kişiliksizliği belirgin (Ağaoğlu, 1993: 40) eşyalardan farksız bu et-bedenler, ne 

ise o olmadıklarını anlayıp kendi varlıkları içindeki varlıklarından sıyrılacaklarıan 

gelip çatana kadar, sel gibi yağan yağmurlarda bile içeriye bir damla su sızdırmayan 

evlerinde güvendedirler. Onların kendinde-varlıklarının nüfuz edilemez yüzeyi, öteki 

boyuta açılan bir kapıdan yoksundur.  

 

“Böcek”in Komiser Recai’sinin düşündeki bembeyaz idam odası da aynı 

şeyden yoksundur: Kapıya benzer bir şey de seçilmiyordu odanın dört duvarında.… 

Tavana baktı. İpi takacakları bir çengel bile yoktu (E. Bener, 2000a: 9). “Kozalar”da 

ansızın ortaya çıkan fare deliği gibi bir şey (Ağaoğlu, 1993: 66), kadınların bütün 

vazgeçilmezlerini, saten örtülerini, guguklu saatini, çocuklarını yalayıp yutarken ve 

kadınları incecik böcek sesleriyle örümcek kozalarına hapsederken, hastalık nedir 

bilmeyen, öküzden fark[sız], suçluların korku[lu] (E. Bener, 2000a: 62-63) rüyası 

Komiser Recai, düşünde girdiği bu kapısız odadan kendi-içinin karanlık evrenine 

sızmayı başarır ve beraberinde getirdiği kör olası baş ağrıları (E. Bener, 2000a: 12) 

ile varoluşa yeltendiği halde varoluşamayacaklar listesine adını yazdırır.  

 
Yine de Recai, henüz direnmekten vazgeçmiş değildir. Kendi-içinin hiçleyici 

çığlığına eşlik etmek yerine, önce et-bedeninin sınırlarına çekilir, askerlikten kalma 

battaniyesiyle her tarafından yel üfür[en] (E. Bener, 2000a: 10) soğuk odasında 

varlığının ısısını, temizliğini korumaya çalışır: Bulaşığını akşam yatmadan önce 

yıkardı. En sevmediği şey, mutfakta bulaşık tabak çanak bırakmak. Böcekleri çekmek 

için bire bir. Oysa daha böcek sözü edilir edilmez, tüyleri diken diken olur Recai 

Bey’in (E. Bener, 2000a: 12). Görünüşünü aşan bir varlıktan yoksun eşyanın 

katışıksızlığına ulaşmaya çalışan Recai’nin kendindesinden başka uğraşacak bir şeyi 

olmamalıdır, bir gölün dibinde[ki] durgun uyku[sundan]97 uyanmamalıdır. Ama ya 

uyanırsa? İşte o zaman, onu görevden alacaklar ve küçük, tozlu karanlık odaya (E. 

                                                 
97 Öüm mü, / Bir gölün dibinde durgun uykudasın. // Denizler? / Tanrılar karıştırır durur denizleri 
(Süreya, 2008: 214). 
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Bener, 2000a: 25) tıkacaklardır. O zaman, tek sığınağı olan o et-bedeni artık, bir 

kendi-içine dönüşecektir ve buradaki her şey, soyut bir şeye dönüş[en], beni 

soluklaş[a], soluklaş[a] sonunda sön[en] (Sartre, 2016: 249) Antoine Roquentin’in 

alın yazısına uygun şekilde örgütlenecektir. İşte kendinde-varlığından soyunarak 

kendi-içinleşmenin çilesi de o zaman başlayacaktır:  
 
 

Siyahın gezginiyim: Her gün daha derine. 
Yanar akşamla caddede vebalı lambalar, 

Bezgin, sıkıntıyla bakar herkes benzerine; 
…. 

Avuntu bilmez. Nafileydi tüm yolculuklar 
O arayış: Kara güneş içimdeydi zaten. 

Gittim harfin ve sayılmaz bilinmez ucuna: 
Ölü yüzüm çekilmişti gecenin burcuna, 

Korkmadım sokağa hapsediyorken kapılar. 
…. 

Melek gülümsemiyor artık öteki Anam, 
Çekil! Çünkü “siyah ve beyaz olacak gece.” 

Ulaşır mı yaralı hayvan gibi bağırsam 
Sesim bencil, sevgisiz, muhkem ev içlerine? 

Onulmazım. Çağcıl kentin yabanıl yitiği. 
Tek giysim vebalı ışıklarla melankoli, 

Bir redse kurtulmak bile istemem yazgımdan. 
İki’yim: Yakalandım sokakta çırıl çıplak 
Ve giydirildim başkalarının sözleriyle. 

Ah! Karanlığa giren görür beyazı ancak, 
… 

Hem yaşamın imidir hem ölümün her fener. 
(Oktay, 2002: 300-301). 

 

Böylesine iki kutuplu gerçeğiyle yüzleşen ve dehşete düşen Sartre bireyinin 

yapacağı gibi, Recai’nin de ilk işi başta anası olmak üzere, tanıdığı tanımadığı bütün 

kadınları kocaman bir katran kazanı içine at[mayı] (E. Bener, 2000a: 33) ve 

kendindenin su geçirmez katransılığına bulanmayı düşlemek olur. Kısacası, mesleğe 

girdiği günlere, yaz kış, boğazlarına kadar kapalı üniformalar giydiği, herkesin ah 

vah ederken, onun sesini bile çıkarmadığı günlere98, hiç düşünmeden lime lime etme 

yanlışına düştüğü et-bedenden ibaret varlık kipine özlem duyar.  

 
Recai’nin gözünden, çevresindeki et-bedenlere atfedilen içerik de aynıdır. 

Kendi-içinin yabanıl dansına tezatlık teşkil eden kendinde-varlık, üstüne kapalılığı ve 

katranlaşmış varlığıyla bir varlık zenginliği olarak baş tacı edilir: 
 
 

                                                 
98 O günlerde, Recai, kat kat giysilerin altında kendindenin bağrında huzur içinde uyumaktadır ve 
kendi-içinin her türlü tehlikesine karşı burada korunaklıdır. 
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Öldüğünde, arkadaşları gazetelere bir ilan verirlerdi herhalde. Ankara 
baskılarına. Kimsesi olmadığına göre (…) Komiser Serdar gibi. O zaman, görkemli bir 
tören düzenlerler. Cumhurbaşkanı, Başbakan, İçişleri Bakanı demeçler verirler. 
Çelenkler yollarlar (E. Bener, 2000a:16). 

 
 

Komiser Serdar’ın toplumda herkes tarafından baş tacı edilen varlık 

doluluğuna karşın, kendini birden çırçıplak gösteren dünya[da] (Sartre, 2016: 200) 

böceklerin ve pisliğin de var olduğunu küstahça hatırla[yan] (E. Bener, 2000a: 73) 

Recai, bir eksik varoluş olarak itibarsızlaştırılmaktadır ve dışlanmaktadır: Kimsem 

yok benim (E. Bener, 2000a: 16). Oysa o, en çamurlu sokaklarda yürürken bile 

ayakkabılarını kirletme[kten], çamurlatma[ktan] (E. Bener, 2000a: 36) kaçınarak 

kendinde-varlığını korumaya çalışmıştır, ama yine de önce insanların içinden, 

duvarlardan geçip (E. Bener, 2000a: 115) soyutlanacak kadar kendi-içinleşmekten, 

bunun ardından başkası-içinin bataklığında cıvıklaşmaktan kurtulamamıştır.  

 

“Hamamböceği”nin ana karakterinin güneşten saklanma ve hiç kimseyi 

görmeme gereksinimi[nden] (Hage, 2011: 8) bahsetmiştik. Onun bu saplantısı 

aslında, kendindesiz kalan kendi-içinin güneş ışığında iyice belirginleşen 

saydamsılığına yöneliktir. Bu nedenle ana karakter, anormal derecedeki saydamsı 

varlığını her şeyi örtecek uçsuz bucaksız bir battaniye ile sarmak, gökyüzünü ve 

pencere[sini] mühürlemek, dünyayı bir böceğin oyun alanına çevirmek (Hage, 2011: 

10) ister. Dolaplarını titizlikle düzenler; havlularla çarşafları en alt, afyon ve hayaller 

gibi dokunulmazları da en üst rafa yerleştirmeyi de ihmal etmez. Onun bu dolap 

düzeninde bile varoluşçu fenomenler etkisini hissettirir. Nitekim o, ayaklarını yere 

mıhlayacak kendinde-varlığının vazgeçilmez parçaları olan temiz kisvelerini 

üzerinden çıkarıp dolabın en altına kaldırmıştır, henüz gereksinim duymadığı yeraltı 

dünyasına özgü esriklik ve hayallerini ise dolabın üstünde bekletmektedir. Bu kendi 

içinde bölmelere ayrılmış dolap resminde temaşa edilen şey, kendinde- ve kendi-için 

şeklindeki kutupluluğuyla Sartrevari benliktir ve her an kendi-içinin hiçleyici 

dehşetine maruz kalma tehlikesiyle burun burunadır.  

 
Kendi-içinin saçtığı ölçüsüz dehşete, Poe’nun “Kızıl Ölümün Maskesi”nden de 

aşinayız. Dışarıda başıboş gezen ve insan bedeninin her gözeneğini kana boğmaya 

susayan Kızıl Ölüm’den kurtulmak için, seçtiği bin kişilik bir grupla, içerdekilerin 

umutsuzluk ya da çılgınlık nöbetlerine tutulup dışarı çıkmalarını, dışarıdan da içeri 

girilmesini önle[yen] (Poe, 2016: 112) bir manastırın sağlam duvarlarının ve 
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kapılarının ardına gizlenen Prens Prospero, eninde sonunda kelimenin gerçek 

anlamıyla bu korkusunun kurbanı olur. İçi her türlü erzakla ve şenlikle doldurulan, 

demir kapılarla sürgülenen ve sağlam duvarlarla çevrilen manastıra bir şekilde 

giriveren ve varlığı üstündeki beyaz kanlı kefenden ibaret olan Kızıl Ölüm, prensi 

kendi evinde, manastırın tek uyumsuz görünen odasında, kızıl camları hariç siyah 

kadifelerle kaplanmış altıncı odasında yakalar ve ölümüne sebep olur.  

 
Onun bu infaz sahnesi, kendindeye ölüm! nidaları atan ve aslında hayaletsi bir 

varlıktan başka bir şey olmayan kendi-içinin kurban törenini hatırlatmaktadır. 

Kendindenin bağrında beslediği kendi-için, onun celladına dönüşmüştür ve mavi 

odadaki prensi siyah odaya sürükleyerek ölüme mahkum etmiştir. Bu açıdan ele 

aldığımızda, birbirine bağlanan altı farklı renkteki odanın ilkinin mavi renk olması ve 

Kızıl Ölüm’ün geceleyin bir hırsız gibi gelip prensi oradan siyah odaya kadar 

peşinden sürüklemesi, dünyaya fırlatıldığı andan beri kendi-içinin tohumlarını 

rahminde taşıyan kendindenin sonunda yine bu kendi-için tarafından hiçliğe 

sürüklenmesinden ve yedi kat gökteki Tanrısal tahtına oturmak isterken, kendi-içine 

yem olmasından farksızdır.   

 
“Hamamböceği”nin ana karakterinin karşısına çıkan Kızıl Ölüm ise daha farklı 

bir eşgaldedir, elinde hançer tutan Kızıl Ölüm yerine sipsivri dişleri (Hage, 2011: 61) 

olan dev bir albino böcek geçmiştir ve kendindesinden çıkmamakta direnen benliği, 

tekdüzeliğin, alışkanlıkların, sıkıcı yaşantıların (Hage, 2011: 82) uzağından yeraltı 

âlemine çekmektedir. Üstelik ana karakterin evi, “Kızıl Ölümün Maskesi”nin Prens 

Prospero’sunun manastırı gibi yıkılmaz duvarlarla kuşatılmış ve erzaklarla dolu bir 

halde de değildir. Soğuk bir yandan, açlık ve kimsesizlik diğer yandan, iki büklüm 

ayakta durmaya çalışan ana karakter, kendi-içinin çağrısına her an uymaya ve 

dünyasını değiştirmeye meyillidir. Ama yine de bazen yeraltında ölümcül bir şeyin 

mayalanmakta olduğu (Hage, 2011: 105) korkusuna kapılmıyor da değildir. İşte o 

zaman böcek kanatlarını indirerek, kısa, siyah üniformalı, beyaz önlüklü genç 

garsonlar[a] (Hage, 2011: 78) öykünmektedir. Bu durumuyla, bir simsardan, bir 

terziden başka bir şey olmadıklarına kendini inandırmaya çalışan ve toplumsal 

maskelerinin ardından hiçbir biçimde görmek için bakma[yan] (Sartre, 2009: 115) 

sahte benliklerden farksız hale gelmektedir ve bu düz, dört köşe ve tek boyutlu 

görünen dünya[dan] (Hage, 2011: 86) uzaklaşma cesaretini yitirmektedir. Buna 
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karşın özsaygısını yeniden kazanan ana karakter, böyle temiz, iyi, çalışkan bir 

erkeğin, o son, kıyamet günü geldiğinde yakıl[maktan] ya da yeni başlayacak 

dünyada, hamamböceklerinin emrine, insafına bırakıl[maktan] (Hage, 2011: 40) 

kurtulacağını umut etmektedir. 

 
Kendi-için tarafından yalanıp yutulmaktansa kendinde-varlığının sınırlarına 

çekilen “Hamamböceği”nin et-bedenlerinden bir diğeri de, her zamanki masasında 

tek başına oturan Profesör Yusuf’tur. Ana karakterin intiharına neden olan gün ışığı, 

daima gabardin takım elbiseler giyen, şanlı şöhretli günlerini yetmişli yıllarda 

bırakmış olan, hep aynı ince kravatı takan bu tembel, gösterişçi, Cezayirli çakma 

Fransız entelektüeli[nin] (Hage, 2011: 8) salt görünüşten ibaret olan som kendinde-

varlığını anlamlı kılmaktadır ve insanı her türlü şeyin geldiği (bira kasaları, kahveye 

konulan süt, ekmek sandıkları) yere götüren, karanlık geçitlerden (Hage, 2011: 32) 

uzak tutmaktadır.  

 
“Hamamböceği”nde kendinde-varlığından kopmamaya sadakat yemini etmiş 

bir başka et-beden, ana karakterin ablasının kendini asker-şey kıl[an] sevgilisi ve 

kocası Tony’dir ve dimdik baksa dahiçbir şey görmeyen, hiçbir biçimde görmek için 

bakma[yan] ve içinde bulunduğu andaki ilgisi[ne] göre değil, talimatname[ye] 

(Sartre, 2009: 115) göre davranan bu et-beden, ana karakterin ablasını da, daha 

bekâretini çaldığı ilk gecede edilgen bir et-bedene dönüştürmüştür ve onu kendi 

bedeni tarafından tutsaklaştırmıştır. Elleri arasındaki kurbanını sadistçe bir tutumla 

cansız bir şeymişçesine bağ[lı] olduğu iplerle desteklenen (Sartre, 2009: 516) bir 

bedene dönüştürdükten sonra ise onu kucağında pembe battaniyeye sarılı bebeğiyle 

geldiği yere göndermiştir. Çünkü o, böyle bir edilgen kadın bedeniyle, başkasının 

kendi-içininin ele geçirilemezliğine susayan kocasının cinsel açlığını tatmin 

etmekten aciz kalmıştır. Onda, ana karakterin tımarhanede kaldığı zamanlardan 

tanıdığı, giysilerini çıkarıp koğuşta koşan, bileklerine, güzelim ayak parmaklarına 

sıvılar akıtarak, ciğerlerini patlatırcasına, Özgürlük! Özgürlük! diye bağırarak sağa 

sola seğirt[en] (Hage, 2011: 54) nefis kadının cesaretinden eser yoktur. Bu nedenle 

dönüp dolaşır yine eski evine döner ve toplumsal ahlak uğruna kocası tarafından 

öldürülür. Zaten bekâr günlerini su ve ışık geçirmez katılıktaki kendinde-varlığının 

müptelası olan Narkissos gibi, aynanın karşısında durup ıslak saçlarıyla 

oyna[makla], havluları öpüp yüzüne gözüne sürtme[kle] (Hage, 2011: 55) geçiren bu 
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kadının, evliliğinde de salt bedeninden ibaret varlığıyla kocasının yatağını 

doldurması ve onun tarafından bir istenilmeyene dönüşünceye dek onun elinde 

edilgen bir kukladan öteye gidememesi şaşırtıcı değildir.  

 
“Hamamböceği”nin bir başka maskelisi ise Sylvie’dir, yani ana karakterin şu ip 

hadisesinden önce çalıştığı mezecide tanıştığı piyano öğretmeni (Hage, 2011:161) 

sevgilisi. Kesintisiz bir güzellik içinde yaşama[yı], çevresindeki her şey[in] nostaljik 

ya da şiirsel bir anlam taşıma[sını] (Hage, 2011: 161-162) yaşamının ereği haline 

getiren bu kadın ve onun çevresindekiler, lağım kokularını, hastalıkların kol gezdiği 

gecekonduları, ısıtılmayan daireleri, sosyal yardımlarla geçinen bekar anneleri, 

yıpranmış giysileri yok say[an] (Hage, 2011: 162) birer et-beden olarak sürekli bir 

örtünme eylemi içinde[dirler] ve kendinde-varlıklarının hiçbir şekilde lekelenmesine 

fırsat yaratmamak için, insanlıklarını, dışkılarını, sızıntılarını, terlerini, uzayan 

sürekli uzayan kıvrık ayak tırnaklarını maskeleme[ye] (Hage, 2011: 165) 

çalışmaktadırlar. Bu açıdan ele aldığımızda “Hamamböceği”ndeki bütün bu et-

bedenler, insanları oldukları gibi görebil[en], onları her şeyden soyutlayabil[en], 

sığlıklarını, kofluklarını görebil[en], onları soy[an] (Hage, 2011: 166) ana karakter 

için, ayağının tozuyla öl[meye] (Hage, 2011: 74) uygun birer varoluşamayandır. 

 
Kendi içinleşmenin ayırt edici özelliklerinden birinin, kendini olmadığıyla 

tanımlaması olduğunu artık biliyoruz. Sartre (2009, 255)’ın deyişiyle, yani beni 

belirleyen şey, ampirik yoğunluğum diye adlandıracağım şeyin ortasındaki bir oyuk 

gibidir. O halde kendinde-varlığında olumsuzlamanın, yani kendi-içinin ilk 

belirişiyle birlikte “G. H.’nin Çilesi”ndeki iyi yetişmiş bir kadın olan G. H.’nin 

kendiyle pek bağdaşmayan yasak hareketlere (çatı katındaki servis kapısından çıkılan 

boşluktan sigarasını aşağıya fırlatması gibi) yönelmesi de şaşırtıcı değildir. Evet, G. 

H. iyi yetişmiş bir kadındır ve aldığı terbiye kuralları onun kendini “ideal insan” 

işlevi içinde tutmasını gerekli kılmaktadır. Aynı hazır ol durumundaki asker de 

kendini asker-şey kılarken dimdik bakar ama hiçbir şey görmez (Sartre, 2009: 115). 

G. H., kendi-içinin lanetine bulaşana kadar ideal kadın olmayı oynayacaktır. 

Oynayacaktır, eğlenecektir, bunu yaparkenki mimikleri ve sesi bir mekanizmadan 

farksız olacaktır. Ama son derece dezenfekte edilmiş evinde kendi adının baş 

harflerinin işlenmiş olduğu yumuşacık, temiz, iç açıcı (Lispector, 1996b: 50) yatak 

örtülerinde huzur içinde uyuyacaktır. Çünkü o, toplumsal insan maskesi takmak 
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uğruna varlığını bir yana bırakmıştır, kendini toplumsal kılmak için kendi-içinin 

yakıcı çölünden uzak durmuştur. Kısacası kendini toplumsallaştırmakla, içindeki 

tohumu, kendi-içinini yok etmiştir.  

 
Sonra kötü bir şey olacaktır ve bu iyi yetişmiş kadın caddeye bakan yüzü, 

mermerin parlaklığıyla dümdüz, beyaz (Lispector, 1996b: 41-42) görünen 

apartmanının on üçüncü katında bulunan dairesinde dolana dolana hizmetçisinin 

odasının kapısının yanındaki servis kapısından binanın arka avlusuna ilk kez 

bakmaya cesaret edecektir. İşte o zaman bu parlak beyaz binanın öteki yüzünü 

görecektir: Kapı pencere boşlukları, açıklıkları, siyah yağmur lekeleri, kirişleri ve 

ağız ağıza vermis, birbirine meydan okuyan pencereleriyle yana yatmış bir 

birikintiydi (Lispector, 1996b: 42). G. H.’nin binanın avlusuna ilişkin bu somut 

görüsü, onun daha yeni keşfetmek üzere olduğu canlı ve nemli hiçliğin, kendi-içinin 

bir yansısıdır ve G. H.’nin lekesiz kendinde-varlığına bu yansının gölgesi düşmek 

üzeredir. Sartre (2009, 263)’ın evrenindeki gibi burada da mekânın varlığı, kendi-

içinin varlığının olmasını sağlarken varlığa hiçbir şey katmayışının kanıtıdır. 

Böylece G. H. ansızın yıkıntıların arasında bulur kendini ve göremediği şey 

kendisidir, yıllardır özenle koruduğu huzur limanıdır, kendinde-varlığıdır. Yani, 

figürün açıldığı bu yeni varoluşsal boyut olan kendi-içinleşme, aslında onu insani ve 

aynı zamanda diğer bilinçsiz nesnelerden üstün kılan şeydir.  

 
Öyleyse, ister “Böcek”teki gibi azılı bir Kızıl Panter ya da Komiser Serdar 

olsun, ister “Hamamböceği”ndeki ana karakterin ablası, onun kocası Tony ya da 

Sylvie olsun, yahut ta “G. H.’nin Çilesi”ndeki tinsel yanı ağır basan zeki kadın 

(Lispector, 1996b: 39) G. H. olsun, hepsi doğanın kaba ve güçlü etkisine girmek 

yerine, hareketlerini sanki birbirlerini yöneten mekanizmalarmış gibi birbirine 

bağlamaya (Sartre, 2009: 115) özen gösteren birer et-şeydir. Onlar et-şey olmanın 

ötesine geçmedikçe, onların soyut imkânları, bir hukuk öznesne tanınmış hak ve 

ödevler[den] (Sartre, 2009: 115) fazlası olamayacaktır. 
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4.1.1.1.4. Bedenleşme Çabası 

 

Peki, “Böcek”in Recai’si, “Hamamböceği”nin ana karakteri ve “G. H.’nin 

Çilesi”nin G. H.’si sıkı sıkıya bağlı kalmak istedikleri kendinde-varlıklarının tacını 

kendi-içinlerine kaptırırlarken, kurtulmak için hiç mi başka yollara sapmamışlardır? 

Sartre’ın bireyinin başkası-için-varlık maskesinde giriştiği oyununun içeriğini 

biliyoruz. Kendinde-ve kendi-içinin ayrıksılığına bir üçüncü varlık eklenir; bu da 

kendi içini uğruna kendindeliğinden uzaklaşmış ve bir başkasına aşkınlaş[mış] 

(Sartre,2009: 447) insanın dönüştüğü şeydir, başkası-için-varlıktır. 

 
Üç eserde de insanın kendini Tanrı kılma savaşımının ayrıntılı betimlemesini 

yapan her sahne, oyuna her katılan varlık-kipine göre ya aydınlanır, ya kararır ya da 

ikisinin arasında bir alacakaranlığa bürünür. Dozu gittikçe artan sahnede aktörler de 

yerini almıştır ve birinci bölüm başlar. “Böcek”te babasını çöken toprağın altında 

yitiren ve yarım yarım konuşan, hiç üstünü kirletmeyen, tertemiz kız kardeşinin 

odanın ortasındaki kocaman mangalın aleviyle tutuşup can vermesine şahit olan 

çocuk Recai, bir zamanlar sular altında olan içinin direkleri çürü[mesin] (E. Bener, 

2000a: 42) diye temizliğin kokusuna, yani annesinin bağrına koşar: Anasını 

çağırıyordu galiba yardıma. Anasının ona yardım etmeyeceğini biliyor ama 

yardımına gelecek başka birisini tanımıyordu (E. Bener, 2000a: 91). Derken annesi 

tarafından kardeşini öldürmekle suçlanarak uçurumdan aşağıya tepetaklak düşmeye 

mahkûm edilir ve teninin bunca çıplaklığından kurtulmak şöyle dursun, adeta kafası 

ortasından ikiye bölünür.  

 
Bu bölümün geneline baktığımızda, kendi-içinin saf sularında kendini 

temellendiremeyen insanın kendindenin bağrında kök salmaya ilişkin beyhude 

çabasını buluruz. Baba ve kızkardeş ölünce, dönülebilecek tek yere, kendindeye 

dönmek şart olmuştur. Ama kendinde yani anne, dışarıdan gelen böyle bir yabancı 

varlığa bütün kapalılığıyla sırtını döner. Bu, birinci bölümün sonuna gelindiğinin, 

yani kendindeden radikal kopuş gerçekleştiğinin göstergesidir ve varlığın bir başka 

veçhesinin -başkası-için-varlık- doğuşunun habercisidir. 

 
Ardından ikinci bölüm sahnelenir. Recai, korkulu bir düşten uyanmışçasına, 

etrafına bakınmaktadır. Etrafında ona sahip çıkacak ne babası, ne kız kardeşi, ne de 
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annesi vardır. Yalnızlığa terkedilmiş bir halde öylece dolanıp durmaktadır. Elleri 

üşüyordur ama ona eldiven örecek bir annesi yoktur, etrafını saran rüzgâr iliklerine 

kadar işliyordur, ama onu koruyacak bir evi yoktur. İşte tam da böyle bir 

durumdayken, karşısına Binnur çıkar ve bu onun başına gelebilecek en tehlikeli 

şeydir. Bu sanki ateşle dans eden bedenin eriyip sümüksü bir hal almasıdır. 

Kendinde- ve kendi-içinin uyumsuz bir birleşimi vardır burada ve bunun çatısını 

oluşturan da hamamböceği gibi bir şey olan ve Recai’nin her gününü bir cehenneme 

çevirmiş olsa da, bir boşluğu doldur[an] (E. Bener, 2000a: 106) Binnur’un terden her 

yerleri yapış yapış kalmış eşcinsel bedenidir. 

 
Kendinde-varlığından dışındakilere kapalı bu beden imgesini, Sartre (2009, 

487)’ın başkası için sonsuza kadar çeşitli şekilleri almaya mahkûm olan başkası-için-

varlığının girmeyi tasarımladığı beden olarak algılamamız ilk başta şaşırtıcı görünse 

de, özgürlüğe özgürlük olarak sahip olma[nın] (Sartre, 2009: 474) peşine düşen 

başkası-için-varlığı göz önünde bulundurduğumuzda, bunda haklı olduğumuz 

anlaşılacaktır. Zira kendi canı bir şey istemedikçe mutfağa ayağını bile atmayan, 

zaten doğru dürüst iştahlı yemek yediği bile görülmeyen, Recai’nin üç yıl boyunca 

bir kez bile çırılçıplak göremediği Binnur, Recai’nin tam da aradığı, özgürlüğüyle 

özdeşleşebileceği ve özgürlüğüne özgürlük olarak sahip ol[abileceği] (Sartre, 2009: 

474) bir bedendir. Ama hiçbir şey Recai’nin planladığı gibi gitmez ve Binnur’un 

özgürlüğünü kendine mal etmek isterken, Binnur böceği andıran bakışıyla Recai’nin 

öznel dünyasının bütünlüğünü sars[ar] (Sartre, 2009:469) ve onu şekilden şekile 

giren edilgen bir kuklaya dönüştürür: Onu mutlu etmek için hiçbir şey yapmamıştı 

Binnur. Başının belasıydı. Recai Bey’i öldüren, Binnur’dan başkası değildi (E. 

Bener, 2000a: 13). Böylece Recai, Binnur’un bu yapışkan pis[liğinden] (Sartre, 

2016: 200), özne-kendi-içinliğinden, canevine ilk kurşunu yer ve Binnur gittikten 

sonra da beynine ahtapot gibi yapış[an] (E. Bener, 2000a: 186) bu bilinçten 

kurtulamaz: Binnur’du o. Önünden kaçamadığı yazgısıydı. Başlangıç oydu (E. 

Bener, 2000a: 172). 

 
Tutunmaya çalıştığı ilk varlık kipinden (kendinde-varlık) özne olduğu için, 

ikinci varlık kipinden (kendi-için) ise işe yaramaz bir nesne haline geldiği için 

sürgün edilen Recai, yazgısını yenmek için bir süre daha direnecektir ve bu da onun 

son sahneye çıkışı olacaktır. Bu nedenle apartmanın giriş katında oturan, evlenip 
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boşanmışa benzemeyen, mantosuna sıkı sıkı sarılmış, bacaklarına kalın, yün çoraplar 

geçirmiş komşu kızı, Recai için çekici özelliğe bürünür ve ayrı yataklarda yatmak 

koşuluyla onunla evlenmeyi tasarlar: 
 
 
Bir daha evlenmek mi? Yok canım. Deli olmalı insan. Ama belki eli yüzü temiz 

biri… Ondan uzak durmak koşuluyla. Ayrı yataklarda yatmak koşuluyla… Ne tuhaf. 
Binnur da ayrı yataklarda yatmak istediğini söylemişti. Onunla bir gece bile aynı 
yatakta yatmamışlardı (E. Bener, 2000a:41). 
 
 
Bu, iki ayrı varlık kipinin ideal şekilde sentezlenmesi ve Tanrısal uyuma 

ulaşılması açısından çok önemli olduğu gibi, aynı zamanda da erişilmezdir. Çünkü 

kendinde-varlığın katışıksızlığına aykırı bir bilinç olarak onun rahminden doğan 

kendi-için, hiçleyici vasfı ile her zaman saçma bir varoluşa sürüklenmeye yazgılıdır. 

Bu öyle saçma bir varoluştur ki, başkası-için-kendi-için, varlığına yapışan ve giderek 

katılaşarak kendindeleşmeye meyleden bu gevşek cıvıklıktan kurtularak saf su 

berraklığına ulaşmak için ne kadar yıkanırsa yıkansın, sonunda mürekkep kâğıdının 

mürekkebi emmesi gibi (Sartre, 2009: 757) kendindenin vantuzlarından kurtulamaz 

ve onun içinde eriyerek kendini yitirir. Cansever’in “Çağrılmayan Yakup”u bu 

varoluş dehşetine ilişkin varsayımımızı doğrulamaktadır:  
 
 

Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup 
Bunu kendine üç kere söyledi 

Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar 
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım 

.... 
Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç 

Yakup! 
Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım 

Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim 
... 

Sonra bir güzel yıkanayım da.... 
.... 

Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? Hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum 
(Cansever, 2014: 37). 

 

Görüldüğü gibi, kendinde, kendi-içinden bir şekilde rövanşını alacaktır. Daha 

detaylı açıklamak gerekirse, şaşırtacak derecede fazla sayıdaki kurbağalara 

bakmaktan gelen ve bilincin sembolü olan suyun can çekişircesine katılaşmaya 

meylederek kendinde-varlıklaştığı bataklıkları mesken tutan bu yaratıkların arasında 

tanınmayı ve bu şekilde varlığını lekeleyen yarı akışkan cıvıklıktan arınmayı 

arzulayan ben anlatıcının Yakup ve Yusuf olarak sembolize ettiği ve bunlardan 
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hangisinin kendisini imlediğini ara sıra kestiremediği varlık kipleri, kendinde ve 

kendi-için varlıktır. Nitekim şiirde gönderme yapılan Yakup ve Yusuf’un hikayesine 

bakıldığında, babası ile olan yakın ilişkisini kıskanan kardeşleri tarafından içinde 

kendisini boğmayacak yükseklikte su bulunan bir kuyuya atılan Yusuf’un, katı 

kendinde varlığın içindeki nemli boşlukta var olma imkanı bulan kendi-içini imlediği 

dikkat çekmektedir ki onun kuyuya atılarak ölüme terkedilmesi, kendinde tarafından 

emilen kendi-içinin ölümünü hatırlatmaktadır. Şiirin bir türlü çağrılmayan Yakup’u 

da bu bağlamda, cıvıklığıyla ne kendinin kendiyle sentezi (Sartre, 2009: 43) olan 

kendinde varlık kipinde ne de kendi kendisinin temeli olmayan, kendi varlığını 

açıklamadığı ölçüde olduğundan başkası da olabilecek olan (Sartre, 2009: 141) 

kendi-için varlık kipinde varolabilen ben anlatıcının iki hal arasındaki (Sartre, 2009: 

750) cıvık varlığını sembolize etmektedir.  

 
Öyleyse Recai’yi de aynı son beklemektedir ve one kadar dirense de sonunda 

bir defasında görmeden ezdiği, içinden katı, beyaz bir sıvının yayıldığı karafatma 

gibi can verecektir veya Uyar’ın “Denizin Yanları” şiirinin, ağzından hoyratça 

çekilen olta yarasıyla denize atılan yaralı balığı gibi ölene kadar bir denizin 

taşrasında 99  uyumaya terkedilecektir. “Hamamböceği”nin ana karakterinin 

apartmanının önünde karşısına çıkan İki Yehova Şahidi hanımın ozon tabakasındaki 

deliğe ilişkin kehaneti burada çözümlenecek kadar tipiktir:  

 
 
Orada (ozon tabakasında) bir delik var ve her an, bir konuşurken dahi genişliyor; 

yakında hepimiz yanıp kavrulacağız. Geriye bir tek hamamböcekleri kalacak, dünyayı 
da onlar yönetecek. Ama umutsuzluğa kapılma, genç adam, çünkü hemen bugün 
kefaretini ödeyip günahlarından arınman mümkün; bunun için yapman gereken tek şey, 
şu dergiyi almak (Hage, 2011: 5). 
 
 
Sartre ontolojisinin temel imgeleri bir kez daha karşımıza çıkıyor burada, fakat 

ellerindeki dergileri satmaya çalışan Yehova Şahidi kadınlar, Sartre’ın kehanetinde 

bulunduğu, dünyanın başına gelecek kaçınılmaz faciadan kurtuluş yolunu 

göstermektedir. Tövbe et! Kierkegaard’ınkine benzer bir iman şövalyeliğine öykünen 

bir inançla, ister bir şırıngayla, ister bir hekim tarafından, isterse sapkın cinsellik 

                                                 
99 Denize atılan yaralı balık / çırpındı durdu yarasıyla / peşinde üçgen gibi kan kokusuyla / doğrusu 
kan tadıyla / ve olmayan usturmaçasıyla / rıhtımlara vurdu durmadan / bütün çocukların nedense 
şımardığı bir akşam / ağzından hoyratça çekilen olta yarasıyla // git uyu ölene kadar bir denizin 
taşrasında / kendin seç denizini ve taşranı ama / sanırım ölüm bazan bir şakayık bile olur oralarda / 
zengindir cömerttir yani  (Uyar, 2004: 116-117). 
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yoluyla aktarıl[an] (Hage, 2011:5) herhangi bir sıvı nakliyle varlığı kirlenen insan, 

varoluş serüveninin en üst aşamasına, toplumdan ve kendi arzularından radikal 

biçimde uzaklaşarak ipliği gözyaşları içinde eğril[en], kumaş[ı] gözyaşlarıyla 

ağartıl[an], gömleği gözyaşlarıyla dikil[en], fakat bu haliyle demirden ve çelikten 

daha iyi bir koruyucu (Kierkegaard, 2013: 49) olan ebedi teslimiyet limanına davet 

edilmektedir.  

 
Ana karakter o kızartma günü geldiğinde (Hage, 2011: 6) kendisine merhamet 

göstermelerini dileyerek dergiyi alır almasına, ama günü geldiğinde dünyayı ele 

geçirecek hamamböceklerinden birine dönüşmeye lanetlenmiş olduğunun farkında 

değildir. Sartre’ın yeniden doğuşa ilişkin teorisini haklı çıkaracak şekilde, müzmün 

kar illetine tutulmuş bu kentte açlıktan geber[dikten] (Hage, 2011: 15) sonra bir 

böcek olarak yeniden doğacaktır. İşte o zaman, dünyayı görmesini engelleyen kendi 

nefesinden, kendinde-varlığından sıyrılacak ve istediği yerden kayma, geçebilme 

yeteneğine sahip bir kaçış ustası[na] (Hage, 2011: 20) dönüşecektir. Fakat kendi-

içinleşmeyle özdeş saydığımız bu durumun, barış[ın], dingin[liğin] ve hüzün içinde 

rahat[lığın] (Hage, 2011: 49) teminatı olmadığını, yeraltından dünyayı bir uçtan 

ötekine kat etme[nin] (Hage, 2011: 22) kendini temellendirmeye yetmediğini 

unutmamalıyız. 

 
Kendinde-varlığın diri diri yakıldığı o son yangın kıyametinden doğan kendi-

içinin krallığında, her şey sürekli kaçışa, kaymaya veya kaybolmaya lanetlenmiştir. 

Böylece dış dünyadaki ne ise o olan ya da ne değilse o olmayan (Sartre, 2009: 138) 

her nesne, ana karakterin kendi-içinini bir battaniye gibi örteceği ve ışık karşısında 

ne kadar değersiz olduğu[nu] (Hage, 2011: 30) gizleyeceği bedensel bir niteliğe 

bürünür. Ana karakterin apartmanındaki yaşlı ve bunak komşunun dairesinden 

yeraltına inen büyük sandık, Genevieve’nin yatağı ve bir çift terliği, banyodan sonra 

çıplak bedenini örtmek için sarındığı havlu, yatağının içine koymaktan bir türlü 

vazgeçmediği çorapları, gizlice girdiği başka insanların evi, bütün bu bilinçten 

yoksun nesneler, kendi-içinin hayaletsiliğine bürünen ana karakterin yeryüzünde 

kendini somut kılmasını sağlayan birer araca dönüşür. Şimdi birinci imgeyle 

başlayarak bu imgelere daha yakından bakalım.  

 
Birinci imge, ana karakterin böceksi her yerden girme yeteneğini kullarak 

kapıcının karısıyla birlikte komşuları olan zengin ve dul yaşlı kadının evinden çaldığı 
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ve kapıcı dairesine indirdiği, muhtemelern Çin ya da Japonya’dan gelme bir 

sandıktır. Aşağı doğru yönelen topografik yönelimin Sartre ontolojisinde kendi-

içinin yeraltı evrenini temsil ettiğini hatırlarsak, bodrum katına inen sandık imgesinin 

de kendi-içinin sularında yüzen ana karakterin gereksindiği bedene denk olduğunun 

farkına varabiliriz. Sandık, kendi-içinin güvenli tabutudur, bu yüzden ana karakter, 

mitolojik bir figür olan Proteus’un bukalemunsuluğuna100 öykünürcesine kendi-için-

varlığını bu sandığa sokup güvene almaya çalışır.  

 
Bunun ardından gelen ikinci imge, ana karakterin bir böcek gibi gizlice 

tırmandığı, kokladığı, çarşaflarının rayihasında yıkandı[ğı] Genevieve’nin yatağıdır: 

Dertop oldum, tepelerden kayan bir çocuk gibi yuvarlandım. Çarşafı üstüme çektim, 

derin soluklar aldım, mavi göğün, pamuk bulutlarının altında azıcık ağladım (Hage, 

2011: 73). Öyleyse bütün bu formaliteleriyle, kalın giysileriyle, bu insanı boğan 

ofisiyle, bu sımsıkı kapanmış baldırlarıyla, bu geriye toplanmış saçlarıyla toplumun 

et-kişilerini en iyi şekilde temsil eden terapist Genevieve’nin yatağı, Prokrustes’in 

yatağı gibi101 insanın kendini nesneleştirip tekbiçimleştirmesinin, bu şekilde kendini 

bir bedensel kalıba sokmasının en somut ifadelerinden biridir.  

 
Aynı zamanda Genevieve’nin terlikleri de kendi-içinin hayaletsiliğine bürünen 

ana karakterin bu bedenselleşme çabasıyla bağlantılıdır ve onun kendisini 

yeryüzünde somut kılmasını sağlayan bir araçtır. Bu nedenle Genevieve’nin evinden 

çıkıp gitmeden önce, onun terliklerini de beraberinde götürür ve değerli 

ganimeti[nin] ıslanmamasına, su sızdıran duvarlardaki küfe değmemesine özen 

göster[ir] (Hage, 2011: 76). Bu imge, bir yandan ana karakterin kendini daha 

güvende ve sıcak hissetmesini sağlarken, diğer yandan gaddar bir ruh haline bürünen 

ana karakterin elinde, lavabonun üstündeki duvarda kaçışan böcekleri vurabileceği 

bir suç aletine dönüşür. Bu, kendi-içinleşmekten kaçmaya meyleden benliğin 

kendinde-varlık kipinin varlık doluluğuna sığınarak kendi-içini hiçlemeye 

yeltenmesinin en canlı ifadesidir.  

 

                                                 
100 Deniz Tanrısı Poseidon ile Phenike’nin oğlu olan Proteus, daimi hareketliliği, kendini güvende 
hissetmediği zaman farklı eşgallere dönüşebilme yeteneğiyle değişim mitinin sembolüdür. 
101 Mitolojik bir eşkiya olan Prokrutes, yakaladığı esirleri kendi boyuna göre yapılan demir yatağına 
yatırır ve onları gererek veya keserek “ideal” kabul ettiği yatağının ölçülerine getirir. 
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Ana karakterin yatağının içine koymayı ihmal etmediği çorapları da kendinde-

varlığın güvenli içbükeyliğinin bir parçasıdır ve kendi-içinin hâsıl etmeye çalıştığı 

bedeni sıcak tutmaya yarar. Nitekim ana karakterin çaldığı ve kapıcı dairesine 

indirdiği sandıktan sadece bir çift çizme ve kalın bir çift çorap alması, onun kendini 

ne denli evinde hissetmeye ihtiyacı olduğunun, kendini sıcacık ve ölümsüz 

hissedeceği bir kendinde-beden arayışının birer göstergesidir.  

 
Başkalarının evine gizlice girme de bu temanın gelişiminde öncü rol oynar. 

Kendi-içinin kanlı canlı et-bedene doğru açılan salyalı ağzıyla, her şeye, ağaçlara, 

merdivenlere, pencerelere ve arabalara tırmanan, izbe ve karanlık geçitlerden gizlice 

geçerek başkalarının evine girip, onları soyan, ana karakter kendine Tanrı’nın 

cüppesi kadar temiz (Hage, 2011: 85) bir beden inşa etmeye çalışır. Ama bağrında 

kendi-içini taşıyan her benlik için son söz söylenmiştir: Lanetlenmişim ben! (Hage, 

2011: 7) 

 
“Hamamböceği”nin ana karakterinin bedenleşme çabası, kelimenin tam 

anlamıyla Sartre’ın kendi-içinin ütopik arzusuyla törpülenmiştir. Penceresinden 

içeriye dalan ışık huzmesini gördüğünde ve onun karşısında ne kadar değersiz 

olduğunu hissettiği an kararını vermiştir. Kendindeyle olan bağlarını nasıl kesip 

attıysa, kendi-içiniyle de olan bağlarını kesip atacaktır ve dönüştüğü et yığınının 

ardına gizlenerek, bir başkasının özgür ve yabanıl bedeninin ötesindeki kendi-içinini 

ele geçirecektir. Ama bunun için, başkasının bedeni tarafından içeriye davet edilmek 

gerekmektedir ki bu bedenin içinden bu başkasının özgür bilincini zapt etmek, 

Sartre’ın deyişiyle, özgürlüğe özgürlük olarak sahip olmak (Sartre, 2009: 474) 

mümkün olsun. Bu durum, “Hamamböceği”ndeki Yehova Şahidi iki kadının 

bahsettiği, her türlü sıvı nakli[yle] (ister bir şırıngayla, ister bir hekim tarafından, 

isterse cinsel sapkınlık yoluyla aktarılsın) insana bulaşan korkunç bir günah[ın] 

(Hage, 2011: 5) eşiğinde olmaktır.  

 
Romanda, Şohreh tarafından ana karakterin aklının başından alınması, onun 

tarafından bir anda öyle bir metamorfoza (Hage, 2011: 11) sokulması teması, et-

bedenleşerek başkasının ele geçirilemez kendi-içinini kendine mal etmeye çalışan 

kendi-içinin dönüştüğü edilgen başkası-için-varlık kipine ilişkin imgelerde kendini 

belli eder. Bunlardan biri, Şohreh’nin bir bebeğin göbek kordonundan farksız olan ve 

ana karaktere dört bir yanında kurtuluşu, yeniden doğuşu ve bayram sevincinin altın 
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ipliklerini (Hage, 2011: 12) gösteren sıvısal cömertliği, yani narin kasıklarından 

özgürce dökül[en] yüzde on bir alkollü çişidir.  

 
Âdem’in ışık geçirmez katılığına bir sülük gibi yapışan ve onu iki hal 

arasındaki madde[ye] (Sartre, 2009: 750) dönüştüren Havva’nın yabancı ve ürpertici 

deliğini hatırlayalım. Parmenidesçi varlık yoğunluğuna duyulan özlemden dolayı 

işlenen bu ilk günahın kökeninde, ana karakterin altındaki toprağı ılık tutacak şeye 

duyduğu özlem vardır: Özgür kendi-içinine uygun hermafrodit bir beden. İşte bu 

nedenle ana karakterin ayakları hep yere basmak zorundadır, kendini kuş sanma gibi 

yanılsamaları yoktur. Ne yapacak edecek, penceresinden içeri giren ışık karşısında 

varolduğunu kanıtlayacaktır, hamamböceklerinin emrine, insafına bırakılma[ya] 

(Hage, 2011: 40) hiç niyeti yoktur. 

 

 
        Ek-4: Hint Mitolojisinde Androjenliği Temsil Eden Tanrı Şiva 
 
 
Ana karakterin Şohreh ile hamamböceklerini hırsla öldürmeye giriştikleri 

sahneye bakalım. Hırsla öldürülmeye çalışılan bu ölümsüz, değersiz yaratıklar 

(Hage, 2011: 47) ülkenin pisliğidir, yok edilmelidir. Bu sahnenin hemen ardından, 

ana karakter ve Şohreh, kendilerini kirin içine atar, sevişirler, ta ki kir onların 

simgesi, sadakat yemin[lerinin] flaması oluncaya kadar (Hage, 2011: 48). Sartre 



152 
 

ontolojisi perpektifinden baktığımızda, bu sevişme sahnesi bize, kendi-içinin 

kendisine somut ve parıltılı bir dünyanın kapılarını açan kurtarıcısıyla, başkası-için-

varlığıyla sevişmesi olarak görünecektir. Formu olmayan bir renkten ya da 

yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla varol[amayan] (Sartre, 2009: 766), 

gün ışığının bile yok saydığı ana karakter, kurtarıcısı tarafından sahiplenilmeye, onun 

tarafından doğurulmaya razıdır.  

 
Ana karakterin acı çekmiş kadınlara ilgisi de rastlantısal olamaz: Açık 

konuşmak gerekirse, ben sadece acı çekenleri severim. Şohreh’yi seviyordum, çünkü 

acı çekmişti (Hage, 2011: 52). Bu, onun yeryüzündeki her şeyi, tıpkı kar gibi tek 

renkli şekilde düşlemeyi bırakıp, başkasının içindeki kurda, onun kendi-içinine 

yönelmesiyle ilişkilidir. Artık söz konusu olan Tanrı’nın cüppesi kadar temiz (Hage, 

2011: 85) bir beden değildir. Öyle olsaydı, kendine özdeş (Foulquié, 1998: 69) olan 

kendinde-varlığının müptelası olurdu ve Narkissos gibi sudaki yansısına âşık olup 

ömrünü kendini seyrederek tüketirdi. Artık onun arayışında olduğu şey, başkasının 

bedeninin ötesindeki şeydir, başkasının kendinde-varlığını kendinde olmaklıktan 

çıkartan zapt edilemez bilinçtir, kendi-içindir.  

 
Sartre’ın başkası-için-varlıklaşma dediği şey, aslında bir tür, başkasının 

demirden kostümünü ödünç giymektir ve “Hamamböceği”ndeki ana karakterin 

Şohreh ile olan evcilik oyunu da bundan farksızdır: İyi de, varolmak ama ait 

olmamak nasıl başarılır? (Hage, 2011: 185) Bunun cevabını romandaki kehanete 

indirgeyebiliriz:  

 
O uzun, içi boş tüneller kimbilir ne kadar mutlu olmuştur, diye düşündüm; 

kemirgenlerin, böcek, yavru timsah, susamış vampire ve kör yarasa sürülerinin sevinç 
çığlıklarıyla yankılanıyordur. Hepsi de Şohreh’nin dişlerinin öğürttüğü, gözlerinin 
canlandırdığı, parmaklarının ısmarladığı ve dudaklarının değdiği şeylerle kendilerine 
güzel bir ziyafet çekecekti (Hage, 2011:193). 

 
 

Burada önde gelen tema, kendi-için-varlığı korumasız bir vaziyette çırılçıplak 

kalan ana karakter102, yeryüzünde kendini var kılmasını Şohreh’in yabancı varlığına 

borçlu olduğunu düşünüp minnet duyarken, Şohreh’in yeraltında bir şeylerin 

mayalanmasına katkıda bulunmasıdır. Bu, Tante Rosa’nın kedisini akla getirir. 

Rosa’nın ölümünden sonra kedisi gelir ve Tante Rosa the end yazan, ortasından ok 
                                                 
102  Aynı duruma, Aden bahçesinde Havva’nın doğuşuyla birlikte hermafrodit varlığı eril ve dişil 
olarak iki zıt kutba ayrılan ve tanrısal eşini, doğurgan olan dişil yanından kopan, bu nedenle tanrısal 
katından alaşağı edilen Âdem’de de rastlıyoruz.  
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geçen ve altından üç damla akıtan bir kalp çizilmiş vazonun içindeki Rosa’nın 

küllerine işer ve onu cıvık bir hale sokar.  

 
Rosa’dan arta kalan bu çiş-kül karışımı imgesine, Şohreh’nin sıvısının peşine 

düşen ana karakterin de pek yabancı olduğunu söyleyemeyiz. Banyoda yıkanırken, 

ayaklarının dibindeki suda dönüp duran; su yılanlarını andıran Şohreh’in uzun 

lacivert saçları yüzünden bileklerinden suya demir atmışçasına (Hage, 2011: 106) ve 

zehirli bir yılan tarafından ısırılmışçasına (Hage, 2011: 107) yeraltının çekimine 

kapılan ana karakter, bu noktada varlığının iki zıt kutbunu, kendinde- ve kendi-

içinini birleştirmek üzere yeryüzü ve yeraltı arasındaki eşikte duran ve iştahla açılmış 

ağzının içindeki kuyruğunu yutmaya hazırlanan Ouroborus’un androjenleşme 

çabasını, yani kendini yedikten sonra yeniden doğurma çabasını veya Âdem’in 

yeniden dört kola, dört bacağa ve iki yüze kavuşma gayretini örnek alır.  

 

 
      Ek-5: Ouroborus (Kendi Kuyruğunu Yiyen Yılan) 
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“G. H.’nin Çilesi”nin G. H.’si içinse zaten bağrına koşacağı ne bir anne ne de 

bir baba söz konusudur. Romanda anne ve babasının varlığına ilişkin zaten en ufak 

bir bilgi vermeyen bu kadın için kendindeyi yitirmek çok daha zor ve geri dönülemez 

bir iştir. Bu nedenle içini bir korkunun sardığı dönemde üçüncü bacağım dediği şeyi 

yaratması elzemdir: 

 
Kendini yitirmek, bulacağınız şeyi ne yapacağınızı bilmeden, hiç ara vermeden 

aramak demektir. Yer değiştirmeyi olanaklı kılan iki bacakla; ama olduğunuz yerde 
kalmanızı sağlayan üçüncü bacak olmalı (Lispector, 1996b: 19). 
 
 
Evet, G. H. de, “Böcek”in Recai’si ya da “Hamamböceği”nin ana karakteri gibi 

hizmetçisinin odasına girerek kendi-içinin özgürlüğüne bir kere teslim olmuştur ve 

şimdi bu korkunç özgürlükle ne yapacağını bilemez haldedir. Yaşamını ölçüsüzce 

insansal kıl[mıştır] bir kere (Lispector, 1996b:20). Artık tek bir tutunacağı dal 

kalmıştır, o da varolmamayı tek başına öğreninceye kadar bir üçüncü bacağın, 

başkası-için-varlığın desteğine başvuracaktır. Ama onun ilerlemesi ve varlığının 

derinliklerindeki kutsal gize, öze ulaşabilmesi için eninde sonunda bu yabancı elin 

desteğinden kendini kurtarması şarttır: Sıcacık elinden kurtulur kurtulmaz tek başıma 

ve dehşet içinde ilerleyeceğim. Değişim tamamlanıncaya kadar ve dehşet ışığa 

dönüşene kadar korkuyu ta içimde hissedeceğim (Lispector, 1996b: 25). 

 
Ama o an gelene kadar üçüncü bir bacağın kötürümleştiren güvenliliğinin 

ardından gitmek (Lispector, 1996b: 26) zorundadır. Zaten Sartre ontolojisinde de 

kendi-içinin yazgısı bütünüyle bilinç olarak kalıp bir bedenle asla birleşemeyecek 

olsa da bir bedene dönüşme ihtiyacından hiçbir zaman kurtulamayacak oluşudur. 

Başkası-için-varlık burada bütünüyle kendi-içinin mülkiyeti işlevindeki bedendir. 

Gerçi G. H.’nin bu türdeki bir beden arayışı karşı cinse yönelik değildir, zira o, 

erkekleri hiçbir zaman kendisiyle kalmaya zorlamamıştır, sadece onları içtenlikle 

sevmiştir: Erkekler benim malım değillerdi, hiçbir zaman kötü davranmazdım onlara 

(Lispector, 1996b: 37). Onun karşı cinse yönelik bu bakışı “Böcek”in Recai’sini akla 

getirmektedir. Nitekim Recai, karşı cinse yönelik kabaran erkekliğiyle bir keresinde 

Haşmet Hanım’ın apış arasındaki kanın bataklığına saplanmıştır ve ondan sonra olayı 

kendini iğdiş etmeye kadar götürmüştür.  
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İnsan maskesini ilk günahla yitiren bir insan olarak G. H. ise bedenleşmeyi 

daha farklı şekilde, bodrum katından çaldığı sandıkta, gizlice girdiği terapistinin 

yatağında veya onun evinden çaldığı terliklerinde kendini görünür kılmaya çalışan 

“Hamamböceği”nin ana karakterine benzer yollardan aramaktadır: Nedense benim 

sanat yapıtlarının kopyalarına tutkunluğum var (Lispector, 1996b: 37). Özündeki 

gizi içinde koruyan ve ancak kazına kazına ulaşılabilen yontular gibi iki tırnak içinde 

kalma[kta] (Lispector, 1996b: 38) diretmek yerine, kendi-içinin dölleyici 

tohumundan yoksun, salt görünüşten ibaret bir kopya olmaya öykünen, G. H.’nin son 

çaresi ise hizmetçisinin odasında ansızın gözüne ilişen dolaptır. Bu, onu odanın 

hiçliğinden kurtaracak sığınağıdır, kendinde-varlığın güvenilir rahmidir. Dolaba 

şöyle bir baktım, sonra da bu büyük boşluğun içine daha iyi girebilmenin yollarını 

ararken tavandaki çatlağı gördüm (Lispector, 1996b: 51).  

 
Sonra G. H., dolabın küçük kapısını aralar ve içindeki karanlık tıpkı bir soluk 

gibi dışarı taş[ar] (Lispector, 1996b: 52). Dolabın kapısını zar zor birkaç santim 

aralamayı başardıktan sonra ise birdenbire gördüğü şey karşısında yüreği bembeyaz 

kesilir. G.H.’nin ölmüş doğurganlığını verimli kılacak iri bir hamamböceği 

karşısında durmaktadır ve iki gözü iki yumurtalık kadar canlı (Lispector, 1996b: 80) 

şekilde bakmaktadır. Bu yönüyle böcek, onun arayışında olduğu dezenfekte edilmiş 

bir beden olmaktan çok uzaktır ve yok edilmelidir. Ama kendi kabuğuna bağlı 

kalmaya özen gösteren ama her an kanatlanıp havalanma yetisine de sahip olan 

hamamböceği, öyle bir illeti beraberinde getirecektir ki, G. H. canlı maddenin 

cehenneminde kendi-içininin hayaletsiliğine bile özlem duyacaktır. 

 

Görüldüğü gibi,“Böcek”in Recai’si, “Hamamböceği”nin ana karakteri ve “G. 

H.’nin Çilesi”nin kadın ana karakteri Ouroborus’un kaotik bütünlüğüne veya ilk 

Âdem’in hermafroditliğine 103  ulaşmak uğruna başka nesnelerin veya bedenlerin 

somluğunda kendilerini Tanrı kılmaya çalışmaktadırlar. Bunun sonucunda ise bir 

parçalarının felç olup kalacağından, diğer parçalarının, rüzgârdaki bir flama gibi 

uçuş[up] (Hage, 2011: 107) duracak bir hale geleceğinden bihaberdirler. Geriye 

kalan tek şey ise onların pişmanlığı olacaktır: Pişman olduğum şey, hırsım. 

İnsanoğlu salt hırstan ibaret (Hage, 2011: 214). 

                                                 
103 Âdem’in hermafrodit varlık yapısı, onun kupkuru çamurdan, şekillenmiş kara balçıktan (Kur’an-ı 
Kerim, Hicr, 15/28-29) yaratılan varlığına ruh üflendiğinde, çözülmeye uğramıştır ve eşi Havva ile 
birlikte göksel cennetinden tepetaklak düşmüştür.  
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4.1.1.1.5. Kendi-İçininden Arınmak Uğruna 

 

 
Devasa bir hiçleme aygıtına dönüşen “Böcek”in Recai’sinin, 

“Hamamböceği”nin ve “G. H.’nin Çilesi”nin ana karakterlerinin “kalıbına göre hiç 

de sağlam olmayan bir varoluşa hapsolmaları uzun sürmez. Şimdi bu karakterlerin 

tek bir varlık kipinin bütünlüğüne, kendinde-varlığın katışıksızlığına yeniden 

kavuşmak arzusuyla hangi yollara saptıklarını “Böcek”in Recai’siyle başlayarak ele 

alalım.  

Recai, çürümeye yüz tutmuş organlarıyla, nereye koyacağını kestiremediği 

uyuşuk elleriyle, yatağında kimsesiz ölümünü tasarlamaya koyulur: Bir gün, onu 

eskiden tanıyan biri, öldüğünü öğrenince, şaşırırdı (E. Bener, 2000a: 16). Burada 

şunu eklemeliyiz ki, Recai’nin bu durumu, Sartre’ın bir zamanlar tükenmez bir 

enerjiyle ne ise o ol[mamaya] ve ne değilse o olmaya (Sartre, 2009: 138) susayan 

kendi-içinin oburluğuyla kendinde-varlığını cıvıklaştıran ve bu nedenle silinip 

gitmeye mahkûm olan cıvık figürünün acınası durumundan farksızdır. İşin kötü yanı, 

Recai, bu cıvıklıktan arınabileceği suyu da bulamaz: Musluğu açıyor. Su yok. Su 

bidonundan bardağını dolduruyor ve (elini yüzünü) yıkıyor (E. Bener, 2000a: 17). Su 

imgesi ile yapılan bu gönderme, kendindenin gömüldüğü antideğer varlık imgesinin 

akışkan kendi-için ile arındırılması fikrine işaret etmektedir. İnsanın kendi ölümüne 

inanması, alışması kolay olmadığından, Recai de hala yaşadığına ilişkin en ufak bir 

iz bulabileceği umuduyla yüzünü aynaya yaklaştırır ve kokuşmuş varlığı ile yüzleşir:  
 
 
Yüzünü iyi seçemiyor. Gözleri çapaklanmış galiba. Biraz da kanlanmış gibi. 

Ağzının içi küf bağlamış… Bir haftadır yıkandığı yok ve o kadar sevdiği kendi ter 
kokusunun midesini bulandıracak kadar ağırlaştığını hissediyor (E. Bener, 2000a: 18). 

 
 

Burada olan biten her şey yine, kendindenin kendi-için ile olan kavgasından 

kaynaklanmıştır ve varoluşun bu trajik yazgısına Bener’in “Apollon, Zphyros ve 

Hyakinthos” adlı kısa öyküsünde de rastlanmaktadır. Sanki oynak düğümlü iplerle 

(E. Bener, 2003: 58) birbirlerine bağlanmış Apollon-Hyakinthos-Zephiros üçlüsü 

arasında oluşan tuhaf bağın sonunu trajik kılan ise disk atma yarışında Apollon 

tarafından atılan ve Zephyros tarafından yönü değiştirilen disk ile Hyakinthos’un 

kafasının parçalanmasıdır. Denizler üzerinde dolaşıp fazlaca esip savur[an] (E. 

Bener, 2003: 56) Zephyros’un bu cinayetinin ardındaki neden ise kendi[ni] yenmek, 
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bambaşka bir insan olmak (E. Bener, 2003: 67) için Tanrıların en görkemlisi olan 

Apollon’la olan ilişkisinden medet uman Hyakinthos’un tertemiz, alev gibi yanan, 

sevgilere apaçık yüreğinde tek başına yer edinme arzusudur. Kendisine yakınlaşmak 

için pusuda bekleyen Zephiros’a, salyalı kucaklayışları[yla] (E. Bener, 2003: 63) 

Apollon’a ve iğrenç ıslaklıklarıyla o küçük et uzantısını yutmaya hazır (E. Bener, 

2003: 63) Aphrodit ya da çıplak Bakha’ya karşı tek başına güçlü olamayan 

Hyakinthos’tan geriye kalan ise kanının aktığı yerde açan eşsiz güzellikteki 

sümbüllerdir.  

 
Sartre ontolojisi perspektifinden okunmaya elverişli olan bu sarsıcı hikâyede de 

söz konusu olan, kasırga sonrasında hiçlikle girdiği ilk münasebetin ardından 

dönüşüme uğrayan varlıktır. Hiçliğin varlığa musallat olması[na] (Sartre, 2009: 59) 

ve onu içten kemirerek varlık tahribatına uğratmasına benzer şekilde, Hyakinthos da 

Zephiros’un kendisine kurduğu tuzağın farkına varamadan ölüme sürüklenir ki onun 

kendini kendi varlığında başkasına bağımlı kılması, herkese meydan okuyan 

Apollon’a yanaşması bile onu bu yazgıdan kurtaramaz. Zira o, varlığına musallat 

olmuş fenomenötesi bir varlıkla karşı karşıya kalmıştır ve artık görünüş olarak 

görünüşün varlığını temellendirme[kle] (Sartre, 2009: 33) yetinemeyecek 

durumdadır. Nitekim Nietzsche de Hyakinthos’un kaderinde başrol oynayan 

aktörlerden biri olan Apollon’u kurtuluşu ancak görünüm vasıtasıyla 

tamamlanabilecek olan Kadim Birlik’in sonunda sonsuza dek ulaşılabilecek olan 

pirincipium individuationis’in tanrılaştırılmış biçimi (Nietzsche, 2012: 48) olarak 

görmektedir. Hyakinthos Apolloncu düşünceye ne kadar sığınırsa sığınsın, 

Zephiros’un kasırgasıyla benliğindeki pagan kıyıya savrulur. Bu bağlamda onun 

toprağa düşen kanı, insanın hiçbir zaman tam olarak kopamadığı kendi-için 

varlığının başkaldırışını, o kanla sulanmış topraktan doğan sümbüller ise kendi-için 

tarafından eritilip başkalaştırılan kendinde-varlığın dönüştüğü antideğer varlığı 

simgelemektedir.  

 
“Böcek” kitabına yeniden dönecek olursak, Recai, varlığındaki ikiliğe yönelik 

eğilimi ilkin kabul etmek istemez, hele tahtakurusu yuvası olan, farelerin cirit attığı 

bir yerde yaşamayı tasavvur bile edemez. Ama önemsiz bir polis memurluğuna 

atandıktan sonra tıkıldığı, helanın bitişiğindeki o küçük, karanlık oda (E. Bener, 

2000a: 30), bariz biçimde, onun önceden tasavvur bile edemediği varlık kipini bütün 
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tipik özellikleriyle sunar. Buna, o kadar su almasın diye pençelettiği ayakkabılarının 

su alması ve iş yerindeki Haşmet Hanım’la sarhoşken gerçekleştirdiği bedensel 

temas yüzünden onun pis kokulu kan[ına] (E. Bener, 2000a:39) gömülmesi de 

eklenince, Recai, kendini bir türlü temizleyememe saplantısına düşer ve sonra bir 

sabah, jileti kaptığı gibi… (E. Bener, 2000a: 39). 

 

Onun kendini bu şekilde iğdiş etmeye yeltenmesinin daha önceden aşina 

olduğumuz karnavalesk özelliği göz batacak kadar barizdir. Onun erkek cinsel 

organını iğdiş ederek bedeninden ayırmak istemesinin kaynağında, dışarıya doğru 

uzanma ve boşalma edimindeki uzuvundan kurtulma arzusu, başka bir deyişle 

Hades’in cehennemiyle ilişkilendirebileceğimiz kendi-için ile olan göbekbağını 

kökünden kesme arzusu vardır. Öyleyse bu kendini iğdiş etme teması, başından 

sonuna kadar, Sartre’ın tümüyle kendi olamayan kendi-için-varlığından kurtulma 

çabasının en canlı ifadesidir. Yani, cinsel organından toprağa akıttığı kan, ona 

kendinin temeli olan yeni bir varlığı dölleyecek (kendinde-varlığa dönüş) ve onun 

çiçek açmasını sağlayacak olan tohumdur. Bu nedenle ölüm, Recai’de dehşet 

uyandırmak yerine, onun kendindesini kendi-içininden arındıracak, böylece kendini 

daha çok evinde (kendinde-varlık) hissetmesini sağlayacak bir olgudur. Ne var ki, bu 

işin sonu kötüye varmadan, Recai’nin paçalarından akan kan durdurulur, yarasına 

dikiş atılır ve üç gün istirahate ayrılır. Kendisini iğdiş etmeye yeltenmesinin izini ise 

her zaman bedeninde taşıyacaktır ve kükürtlü sabunlarla yıkansa da varlığına bulaşan 

kan kokusundan bir daha kurtulamayacaktır:  
 
 
Her boşalışından sonra kusmak geliyor içinden. O iğrenç sıvının kokusuna 

dayanamıyor ve o koku etine kadar işliyor. Ne kadar yıkansa, temizlenemiyor. 
Çamaşırlarına bulaşıyor pis yapışkanlığı. Yatak çarşaflarına siniyor (E. Bener, 2000a: 
40). 
 
 
Sartre’ın antideğer varlığı bu temada son sözü söylemektedir ve kendine mal 

etme projesi[nden] aniden kaçış projesine (Sartre, 2009: 753) yönelen gevşek bir 

cıvık varlık kipinin doğuşunu müjdelemektedir. Bu, Oktay’ın “Günbatımı”nda işaret 
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ettiği, göğsünde taşıdığı karanlık yara[sı] ve düş lekeleri nedeniyle özürlü çocuk104 

olarak dünyaya gelmiş insanın olgusallığa bulaşmış yazgısıdır. 

 

Kendi-içinin tacının elinden alındığı infaz sahnesinde bir engizisyoncu rolü 

üstlenen Recai, başında[ki] bir tuhaf boşluk (E. Bener, 2000a: 28) ile dengesini bir 

türlü sağlayamaz. Caddeye çıkarken yine yitiriyor dengesini. En iyisi bir baston 

edinmek. Kim ne derse desin… Keşke bir demir çaktırsaydı ayakkabısının ucuna (E. 

Bener, 2000a: 36). Burada dikkate alınması gereken bir başka öğe de, onun etrafını 

çepeçevre saran yanık et kokusudur: Hava yanık et kokuyor. Bunun saçma bir şey 

olduğunu biliyor. Küçücük bir böcekten böyle koku çıkmaz. Yine de duyuyor o 

kokuyu (E. Bener, 2000a: 28). Bu, tacı elinden alınmış kendi-içinden geriye kalan tek 

şeydir ve yeni doğan antideğer varlığın çekirdeğinin bir parçasıdır. Günahkâr kendi-

içini alevlerin ortasına atarak kendine yeniden hayat vermeye çalışan benlik, 

cennetteki tahtına ulaşmak isterken, ne kendinde- ne de kendi-içinde, arafta bir 

varoluşa hapsolmuştur.  

 
Ne babanın oğlunu ortadan kaldırabildiği ne de oğlun babasını tacından 

edebildiği bu ikirciklik içerisinde, ölüm ve doğum içiçe geçmiştir. Recai’nin böceği 

öldürdükten sonra olmadık yerde burnuna gelen yanık et kokusu da bu ikililiğin 

parçalarından birinin ölümünü resmeder.  

 
Kendi-içininin ölümünün bir başka tezahürünü Recai’nin kırk yıl öncesinde de 

görürüz: Recai, ayaklarının ucunda bir tekir kedi, tortop olmuş, uyukluyor. Odanın 

ortasında kocaman bir mangal. Mangal tepeleme ateş doluydu. Odanın öbür 

köşesinde, sürgülü tahta kapının yanında bir bez bebekle oynayan, saçları beline 

kadar çift sıra örülü, yanakları çilli küçük bir kız (E. Bener, 2000a: 28-29). Çocuk 

Recai, kalça çıkığından dolayı paytak paytak yürüyen, öyle güzel kok[an], tertemiz 

(E. Bener, 2000a: 29) kızkardeşinin alev alıp yanmasına engel olamayarak ilk günahı 

işler ve doğuştan suçlu biri (E. Bener, 2000a: 66) gibi lanetlenir.  

 
Tahta kapısı kilitli bir odada yalnız başlarına bırakılan iki çocuk, bir daha bir 

araya gelemezcesine birbirinden ayrılırlar, karşı karşıya gelirler: O kadar sevdiği 

                                                 
104 Afyonsu vakit ;/ her yanda düş lekeleri / gördün ama kurtulamadın / peşindeler ilk gençliğinden 
beri/ Yüzünde ve titrek / El yazında gölgelikler kadar / Karabasanların izi / Onlardan doğdun / Ey 
özürlü çocuk! / Övünç kaynağın oldu hep / Göğsündeki karanlık yara (Oktay, 2002: 37). 
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minicik kız kardeşi bile başına dert olmamış mıydı? (E. Bener, 2000a: 101) Mangal 

ateşinde yanan kız kardeşin o müphem yanık et kokusu, kendi-için tarafından 

hiçlenen kendinde-varlığı simgeler. Bütün bunların olup bitmesine yol açan ise 

annenin bu iki çocuğu tek başına bir odada bırakmış olmasıdır. Kocasız ve iki 

çocuğuyla yalnız kalmış anne, bir yıkıma göz yummuştur ve bu yönüyle kendi-için 

tarafından ikiz çocuğa gebe bırakıldıktan sonra terkedilen kendinde-varlık kipinin 

tipik karakterine bürünmüştür. Oğlu Recai ve küçük kızı ile bağrında kendi-içine ve 

kendindeye yer açan anne, günü geldiğinde, oğlunu tertemiz ve masum kardeşini 

öldürmekle itham edecektir: Biricik kızımı sen öldürdün. Mangala ittin. Kıskandığın 

için. Şimdi kızım sağ olsaydı, beni bu pis hastane köşesinde bırakmazdı (E. Bener, 

2000a: 29). Burnundaki aynı benliğin rahminden doğduğu kızkardeşinin yanık et 

kokusu ve yüreğindeki soğuk korkusu ile kendinde-varlıklaşma saplantısına düşen 

Recai, gözünü her açtığında uyanmış bulduğu erkekliğinden kurtulmaya yeltenir, 

fakat kendinde-varlığına bulaşan bu salgından, kendi-içinden, bir türlü kurtulamaz ve 

her boşalışından sonra kusmak gel[ir] içinden (E. Bener, 2000a: 41). Bir türlü kesip 

atamadığı kendi-içini uyandığında ise yarı yarıya silikleşen kendinde-varlığın 

rahmine antideğer bir varlığın ilk tohumlarını atacaktır.  

 
Bu, Orhan Duru’nun Ömer İbn Sa’d ve İmam Hüseyin’in Kerbela’daki 

savaşına gönderme yapan “Yenik”indeki cellat ve kurban motiflerini 

hatırlatmaktadır. Birlikte soyunup balıkların, gemilerin, kedi ölülerinin arasında 

ayaklarına taşların battığı, yüzüne yılan gibi yosunların dolaştığı buz gibi denize 

giren iki arkadaş Ömer ve Hüseyin’den geriye kalan; Hüseyin’in ağzından sular[ın] 

ak[tığı], dudakları şişmiş kaskatı (Duru, 1959: 75) cesedi ile beyni ortasından 

çatlamış kanamakta olan Ömer’in ateşler içinde yanan yüzünün çağrıştırdığı; 

kendinde varlığın bağrında yattığı ölüm uykusundan uyanan kendi-içinin105 aldatıcı 

zaferidir. Nitekim ilk varoluş kıvılcımını ateşleyerek kendindeyi hiçleyen kendi-

                                                 
105 Öyküde ölüsünü saklamaya giden, karanlıkta parıldayan yeşilimtırak, yanardöner göz[lü] (Duru, 
1959: 74) kedi motifinin Ra ve İsis’in kızı ve mumya kedilerin mezarlığının ortasındaki tapınağının 
sahibi olan kedi kafalı Mısır Tanrıçası Bastet ile olan benzerliği bu bağlamda dikkate değerdir. 
Babasına duyduğu öfke yüzünden yalnız ve vahşi bir aslan olarak Nubia Çölü’ne çekilen Bastet’in 
Nil’in duru sularında ateş ve doğurganlıkla özdeşleştirilen evcil bir kediye dönüşümüne benzer 
şekilde, öyküdeki insanın midesini bulandıracak kadar sıcak havada taş kesilen ve yerin çamurlu, ıslak 
olduğu bir vakitte dirilen kedi de kendinde-varlığın kendi-içini sızdıran kanamasıdır ki, kendi-içinin 
kanıyla kendini arındıran kendindenin aradığı yurduna ulaşabilmesinin, kendini 
temellendirebilmesinin yegâne yolu budur. Nitekim Nil’in sularında kendinde-varlığını ateşe veren ve 
sonra kendini doğuran kendi-için, kökensel projesinin ilk aşaması olan bu hiçleyişle denizi görmeye 
başla[r] (Duru, 1959: 73). 
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içinin bu zaferi, onu formu olmayan bir renkten ya da yüksekliği ve tınısı olmayan 

bir sesten daha fazla (Sartre, 2009: 766) varolamamaya mahkûm kılmaktadır.  
 
 

Huysuz bir deniz kıyısı olmalıyım ki ben 
Boyuna bir yerlerini alıp bir yerlere koyuyorum. 

(Yeniden, yeniden, yeniden) 
Yeni çayırlara, nehirlere benzer bir yerden 

Ağaçlara kuşlara, ağaçlara kuşlara dönüyorum sonra birden 
Belki de yeniden bir deniz kıyısı olmayı bekliyorum 

Yavaşça yarı kasığında uyanmayı belki de 
(Berk, 1992: 33). 

 
 
Babası bir kalasın altında can veren, otomobil tamircisinin dükkânında 

çıraklık yapan, kız kardeşi bir mangal ateşinde cayır cayır yanan, basımevinde 

herkesin itip kalktığı (E. Bener, 2000a: 100) “Böcek”in Recai’si, hüküm giydiği bu 

varoluşa karşın yine de direnmekte ısrarcıdır ve üzüntüm, kal’amdır benim106 diyerek 

bu bunaltıdan kaçmak yerine bir kaleye sığınır gibi, ona teslim olarak özünü 

keşfetmeye çalışır ve üçüncü infazını uygulamaya koyulur: Ruhunu şeytana sat[an] 

(E. Bener, 2000a: 86) Hıristiyanların ateşe atılıp yakılmasına benzer şekilde, bir 

kötülüğü, bir pisliği temizlemek için, ateşten daha etkili, daha kesin sonuç veren 

başka bir çare düşün[emediğinden] (E. Bener, 2000a: 87), banyoda gördüğü böceği 

ateşe verir. En iyisi kanatmak… Ya da yakmaktı. Yakmaktı en iyisi. Cayır cayır. 

Neron gibi (E. Bener, 2000a: 53). Ne var ki, Recai Bey tasın içinde küle çevirdiği 

böceğin yanık et kokusu, onun her yanını kuşatacak ve onu ölmeden mezara 

sokacaktır. Söylediğimiz gibi, bu en olunmaz şeylerin Tanrısı[nı] (Cansever, 2014: 

63) andıran ve eksikliğini duyduğu kendinde-varlık-olarak-kendine dönüşme arzusu 

ile hep bir sonrayı tasarlayan insanın, aniden kaçış projesine yönelen gevşek bir cıvık 

varlık kipine dönüşümüdür. 

 

Şu ana kadar çözümlemeye çalıştığımız böcek imgesinin, kendinde- ve kendi-

içini tek bir bedende resmetme eğiliminde olduğunu artık biliyoruz. Bener bu resme 

bir de cinayet temasını dâhil eder ve bu cinayet yeni doğana yöneliktir. Korkunç 

kısırlığıyla yeni bir varlığı vücuda getirme yetisinden yoksun kendinde varlık, bir 

şekilde kendi-için tarafından döllenince, ortaya bir “ne/ne de” durumundaki ara 

                                                 
106 Yorgundu. Düş görürken / - ölmüş müydü ölüyor muydu? / fidana dokunduğu an açıvermişti gonca 
/ elinden düştü kitap / kalem de / şuydu altını çizdiği cümle: / Kierkegaard’dan, / “Üzüntüm, 
kal’amdır benim” (Oktay, 2002: 361). 
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varlık çıkar ve bu her ne şekilde olursa olsun istenmeyendir ve hüküm verilir: infaz 

edilecektir. Zaten bu, kendindenin ilk cinayet teşebbüsü değildir. Recai, daha önce de 

temizlik saplantısına kapıldığı bir anda kendini iğdiş ederek kendi-içininden 

kurtulmaya çalışmış ama son anda yitirmişti[r] cesaretini (E. Bener, 2000a: 39). Tabi 

eğer bu teşebbüsünden kalma yara izinin ilerde başına musallat edeceği pis 

yapışkanlıktan ne kadar yıkansa da temizlenemeyeceğini, bunun çamaşırlarına 

bulaşacağını bilseydi, doktorun dediği gibi bu işin sonunu kötüye vardırır, bir şekilde 

kendini iğdiş etmeyi başarırdı:  
 
 
Nasıl da kanıyordu. Rezil. Üstüne bastırdığı pamuk, doktora gidinceye kadar 

sırılsıklam olmuştu kandan. Paçalarından akıyordu kan. Canı çok yanıyordu. Üstelik bir 
işe de yaramamıştı. Son anda yitirmişti cesaretini. Yoksa bu iş orada biter giderdi (E. 
Bener, 2000a:29). 

 
 

Recai’nin bedeninin alt bölgesine yönelik bu hamlesi burada grotesk bir 

karakter kazanır ve topografik bir ters yüz oyunu ile karşımızda bedenin en üstü, 

bilinç belirir. Recai’nin cinsel organındaki kesikten sızıp paçalarından damlayan kan, 

varoluşsal bir anlam üstlenir ve kendi-içininin dışarı döktüğü dölleyici sıvısını imler. 

Böylece kendi-içinin ölümü ve antideğerin doğumu gerçekleşecektir. Yalayıp 

yutmaya, parçalamaya susamış kendi-içinin doğum hikâyesine, kendini belli bir 

ülkesi olmayan[lardan] (T. Özlü, 2008b: 60), kendi dünyası dışında yaşayacağı bir 

dünya[sı] (T. Özlü, 2008b: 61) olmayanlardan biri olarak nitelendiren Tezer 

Özlü’nün eserlerinde de rastlıyoruz. 

 
“Çağrı”da çürümüş SEN ve Benlerin kokusunun sindiği, kırmızı duvarları olan 

siyah odasında BEN’iyle karşı karşıya gelen ve onu öldüren kadın ana karakter yine 

de tek Ben olmayı başaramaz. Çünkü koskoca gözleri olan görünmez kendi-için, 

koskoca örümcek olarak (T. Özlü, 2008b: 18), kadının kokmuş BEN’ninin içine 

girmiştir bile. Bu şekilde bir BEN’i yani durağan kendinde-varlığı kaldırımda 

durmuş, yüksek yapıya bak[an], ikinci beni, yani akışkan ve dinamik kendi-için-

varlığı tepeden ölümlere uç[an] (T. Özlü, 2008b: 18) kadın, iki BENLER’le 

yaşamaya, ölümlerden ölümlere yatmaya mecbur kalır.  

 

“Yaşamın Ucuna Yolculuk”un dünyalara açılan, yeni yaşamların kapısını 

aralayan yollara düşen kadın ana karakterinde de varoluşçu-nihilist vurgu ağır 
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basmaktadır: Yabancısı olmadığım bir tek olgu var. O da kendi varoluşum. Belki tek 

mutluluğum bu. Tek bağlantım. Kendimi kavrayamazsam, tüm varoluşum yitmiş 

demektir (T. Özlü, 2008b: 60). 

 

Durgunluk olarak nitelendirdiği kurallar doğrultusundaki yaşamla kendini 

tanıyamama günahına sürüklendiğini ve salt kendi kendinin tutuklusu kalmak, 

ardından kendini de, içindeki ‘ben’i de kurtarabilmak için bir an evvel soyunup, 

derisine dönmesi gerektiğini idrak eden ana karakter, bir başına olduğu bir 

yüksekliğin en ucundan aşağıya doğru kendi sınırlarının sonuna doğru inişe geçer. 

Bu noktada onun, sonsuz karanlığa bürünmüş iç dünyasını yağmurlu havayla 

bağdaştırması dikkate değerdir: İyi ki yağmur yağıyor. Yağmuru her zaman severim. 

İç dünyamla bağdaşan havadır (T. Özlü, 2008b: 98). Özlü’nün diğerlerinin yükünü 

taşımak yerine kendi kendinin yükünü sırtlanmaya cesaret eden bu karakteri de, ışık 

geçirmeyen katılıktaki kendinde-varlığından su berraklığındaki ve ıslaklığındaki 

kendi-içinini doğurtma savaşı vermektedir. Pavese, Kafka, Svevo gibi yazarların iz 

bıraktığı sokaklardan geçen bu karakterin yolun sonunda keşfettiği ise salt hiçliktir, 

ruhunda sürekli çakışan ikili kişiliğin, tek bir ‘ben’de birleş[mesinin] (T. Özlü, 

2008b: 121) imkânsızlığıdır.  

 

Recai’nin banyo küvetinde karşısına çıkan, sarı kahverengi kanatları 

gövdesine yapışık böcek de Recai’nin jileti sürttüğü yerdeki yarıktan çıkıp gelmiş ve 

umarsız ve ahlaksız duruş[uyla] (E. Bener, 2000a: 19), başından beri kendinde-

varlığının huzurlu limanından ayrılmamakta direnen Recai’yi büyülemiştir sanki. Ne 

iğrenç bir yaratıktı. İğrenç ve pis. Şimdi birbrilerine düşman olduklarını biliyorlardı 

(E. Bener, 2000a: 20). Kaynağını kendi nedeni olmanın imkânsızlığında bulan 

(Sartre, 2009: 764) kendi-içinle bir yere varamayacağını idrak eden kendinde-

varlığın ardına kadar açtığı ağzıyla onu nasıl yutmaya çalıştığını görmüştük. Kendi-

içini yakalayan kendinde-varlığın kozmik boyuttaki salyalı ağzında, bütün suları 

emilip yutulan kendi-için, bedenin aşağısına doğru inişe geçecek ve Bahtin’in boka 

bulanan mücevherler[i] (Bahtin, 2005: 404) gibi cıvık bir kıvamda anüsten dışarı 

fırlatılacaktır.  

 

Bener’in bütün pisliği ve kokuşmuşluğuyla küvet deliğinden davetsizce çıkıp 

gelen böceğinin infazında da aynı mantık söz konusudur. Daha düşük rütbeli bir 
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memuriyete getirilen Recai, küçücük bir penceresi olan mezar gibi ofisine 

tıkıldığından beri, katışıksız kendinde-varlığı günden güne erimiştir ve her türlüsü 

kendisine tiksinti veren böcek larvasından farksız kendi-içinini kendinde-varlığının 

susuz bağrında beslemiş ve ona meydan okuyacak hale getirmiştir. Ta ki kendi ter 

kokusunun bile midesini bulandıracak kadar ağırlaştığını (E. Bener, 2000a: 18) 

başlayıncaya ve kendinde- ve kendi-içini birleşerek ortak bir varlığı vücuda 

getirinceye kadar: böcek. Bu amansız düşmanın elinden kurtulmanın tek yolu ise 

onun ne ayak altında ezilmesi, ne de raketle öldürülmesidir; onu alkol havuzuna 

döndürülen bir tasın içinde alev alev yakmak kaçınılmazdır:  

 
Boş alkol şişesini yere bıraktı. Avucunun içinde kibrit kutusunu öyle kızgınca 

sıkmıştı ki, kutunun kenarları yassıldı. Bilinçsizce kibriti çaktı ve tasa uzattı. Alkol 
hemen alev aldı. Mavimsi bir alevdi bu. Ne güzel bir alevdi (E. Bener, 2000a:24). 

 
 
Bu infaz sahnesinin sonunda kararmış, biçimsiz bir küçük toz topağı[na] (E. 

Bener, 2000a: 24) dönüşen böcek ise ilerde dev bir iblise dönüşme potansiyeline 

sahiptir. “Hamamböceği”nin ana karakteri de lanetlenmişliğine, kendisindeki bu 

sümüksü kendini sevdirme ve muhtaç olma duyguları[a] (Hage, 2011: 1) sitem eder. 

Onun bir kadın gördüğünde dişlerinin incelmesinin, uzamasının, sivrilmesinin 

ardında, doğurgan bir kendinde-varlığın et-bedenine aç vahşi kendi-içinin tipik 

özelliğini bir kez daha fark ederiz. Öte yandan o kızartma günü geldiğinde (E. Bener, 

2000a: 6) bir tek kuruyan ağaçların altında doğanın süprüntülerini yiyen (E. Bener, 

2000a: 19) bu vahşi böceksi-ben’i hayatta kalmayı başaracaktır.  

 

Daha önce de söylediğimiz gibi, kendi-içinin tek kusuru, kendini 

somutlaştıracağı bir bedene sahip olmayışıdır. Haklı olarak, “Hamamböceği”nin ana 

karakterinin böcek yanı da bölge[sini] işaretleyebileceği, ulusları bölebileceği, 

uçurtmalar uçurabileceği, gözyaşları[nı] kurulayabileceği ve toprağın altındaki her 

şeyin yüzeye çıkmasını sağlayabileceği metrelerce tuvalet kâğıdı (Hage, 2011: 22) 

satın almak ister. Ama parası olmadığı için, yeryüzünün kendisine miras kalacağı, 

bütün gücünün yeraltından yeryüzüne çıkacağı günün gelmesini beklemekle yetinir.  

 
Zaten kendi hiçliğini kurabil[se] de kendi varlığını kur[amayan]; çözülürken 

hiçleşip bir kendi-için haline gel[en] Sartre (2009, 146) benliğinin ayrılmaz parçaları 

ve kendi-içinleşmenin olmazsa olmaz unsurları olan pislik ve açlık, onun bütün 
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varlığına sinmiştir ve bu haliyle yeryüzünün parlak yüzeyinde var olması 

imkânsızdır: Ben pislik içinde ve aç yaşayabilirim (Hage, 2011: 46). Görüldüğü gibi, 

yeraltı dünyasının teri, kokusu, ana karakterin iliklerine kadar işlemiştir ve bu haliyle 

yeryüzü dünyasıyla temasa geçmesi zordur. Ana karaktere terapistin söylediklerini 

hatırlayalım: Sende mahremiyet kurma sorunu var (Hage, 2011: 53). Zaten yan 

taraflarından fışkıran harici kaburgaları andıran altı bacağıyla ve yeni kavuştuğu 

kalın gövdesiyle gün ışığının değil, yeraltının efendisi olmaya uygundur. Yine bu 

hamamböceği özelliğiyle yeryüzü doğasının hiçbir unsuru durduramayacaktır onu 

artık.  

 
Bu, bedeni yakıp kül eden ve bedenin içindekini dışarı çıkartan bir doğum 

sahnesini hatırlatır: Kendi-içinin kendindenin pörtleyen rahminden fırladığı sahne. 

Kendindenin kokusuz, temiz yüzeyinden en ufak bir iz taşımayan bu yeni varlık, 

tekdüzeliğin, alışkanlıkların, sıkıcı yaşantıların canı cehenneme! Diyerek (Hage, 

2011: 82) böcek kanatlarını çırparak kah görünür kah ortadan kaybolur. Onun artık 

iyi kötü örtüneceği bir havluya, bedene veya başkasının bedenine ihtiyacı 

kalmamıştır. Bu, dünyanın yeni baştan yaratılması için önce yok edilmesi, kralın da 

kendini kendine kurban ederek yeraltına inmesi demektir (bkz. Eliade, 2003: 87).  

 

İskandinav mitolojisinin en yüce Tanrısı Odin’in, uğruna tek gözünü feda ettiği 

ve Yggdrasil adlı ilkel yaşam ağacından baş aşağı kendisini astığı da aynı şey değil 

midir? O, Mimir Kuyusu’nun bilgelik veren suyu uğruna tek gözünden vazgeçmiş, 

onu yuvasından çıkarıp kuyunun koruyucusuna vermiştir. Bilgelik kazandıktan sonra 

kendi-içinin kendindelik olumsallığı[nı] ele geçir[meye] (Sartre, 2009: 146) yönelik 

eylemini gerçekleştirmiştir, Yaşam Ağacı’nın dalından Mimir Kuyusu’na doğru baş 

aşağı kendini asmış ve kuyunun suyunda dokuz gün dokuz gecede kendini 

ölümsüzleştirmeye çalışmıştır. Fakat ne yaparsa yapsın, iyilik ve kötülüğü bilme 

ağacından yeme[mesi] (Eski Ahit, Tekvîn 2:7) öğütlenen Âdem’in yanılgısına 

düşmüştür ve Dünya Yılanı tarafından zehirlenip ölmekten kurtulamamıştır: Çünkü 

ondan yediğin günde mutlaka ölürsün (Tekvîn 2:7).  
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           Ek-6: Mimir Kuyusu’ndan Bir Yudum Almak İsteyen Odin 
 

Bu mitlerin içeriğine baktığımızda, kuyudaki sihirli suyla veya yasak ağacın 

meyvesiyle bilgelik kazanan insanın, kendini ölümsüz kılma savaşını görürüz. İçene 

veya yiyene bilgelik bahşetme gücüne sahip kuyu suyu ve yasak meyve imgelerinin 

bu bağlamda kendi-içinin karakteristik özelliklerini temsil ettiği açıktır. Nitekim bu 

imgeler aracılığıyla bilinçleşen ve taş, sopa gibi kendinde-varlıklardan farklı hale 

gelen insan, hareketi, akışkanlığı, varlığındaki o dayanışmacı olmayan 

dayanışmacılığı, sürekli kaçışı ile (Sartre, 2009: 752) kendini temellendirmekten 

uzak kendi-içinine uygun bir beden aramaya koyulur ve bir tarafı yeryüzünde kalan, 

öteki tarafı kuyunun dibine uzanan Yaşam Ağacına kendini asar.  
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 Ek-7: Yggdrasil 

 

“Hamamböceği”nin ana karakteri de ya birsin ya da sıfır (Hage, 2011: 110) 

diyerek kırmızı ceketini giyer ve parktaki bir ağaçta kendini asmaya yeltenir: Beyaz 

manzaraya karşı hoş bir görüntü oluştururdum. Gözünüzün önüne getirsenize: 

ağacın ta yukarılarından sallanan, iri, kıpkırmızı bir meyve (Hage, 2011: 155). Gerçi 

onun darağacı ipi, Odin gibi dokuz gün dokuz gece boyunca Tanrılaşma uykusuna 

yattığı darağacının ipi kadar dayanıklı değildir, ama yine de onun bir anlığına 

görülebilecek, beklenmedik bir güzellik, hala kapana kısılmış olanlara bir sunu, 

dünyevi varoluşları için onları avutacak son bir armağan (Hage, 2011: 155) 
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sunmasına olanak verir ve ardından kopar. Zira Sartre ontolojisinde de kendinde-

varlık bir kere hiçlenmeye görsün, bir daha onu küllerinden yeniden yaratmak 

imkânsızdır. İşte “Hamamböceği”nin ana karakteri de bu yüzden ağlar: Ardından o 

korkunç keder, her şeye gücü yeten, kör edici bir bulut
107 gibi yeniden dünyaya 

döndü, yaşlar gözlerimden boşaldı; bir başkası için ağlıyordum sanki (Hage, 2011: 

108). Bu, kendindenin sonudur, iblisçe, gaddarca bir tasarı[nın] ikinci halkasıdır, 

sürekli bir kaçma, sıvışma halinde[ki] (Hage, 2011: 180) kendi-içine dönüşümdür. 

İnsan olmak, kapana kısılmak anlamına gelirken, böcek olmak özgür olmak[tır] 

(Hage, 2011: 182), ışığa dahi her şeye görünmez olmaktır, hafif olmaktır, var 

olmaktır, ama ait olmamaktır.  

 
“Hamamböceği”nin et-kişilerinden Profesör’ü hatırlayalım. Pislik. Şarlatan. 

Tıpkı yeni evrak çantası gibi, kendisi de deri inceliğinde, yüzeysel bir malzemeden 

yapılma, içi boş bir kılıftı (Hage, 2011: 238). İşte ana karakterin artık hiç olmak 

istemediği varlık böyledir. O (ana karakter), artık gözlerini göğe, yıldızlara dikmiştir 

ve gözleri yıldızlardayken, ruhu, grotesk bir salınımla yeraltına inişe geçmiştir. 

Yeraltında gizli kendi-içinini bulup yeryüzüne çıkaracak ve kendinin temeli bir tanrı 

olarak göksel tahtına yerleşecektir. Ama Odin gibi ayaklarını yeryüzüne bağlayarak 

yeraltının sularında yıkanamayacağı için108 bir yanını diğerine feda etmek zorundadır 

ve ana karakter tercihini yapar. Süslerinden hepsini çıkarıp atar ve düz ve sert 

kanatlarıyla yeraltına dalar:  
 
 
Bak bana! Bak kanatlarım nasıl düz ve sert, şu kahverenginin parlaklığına, şu 

uzun bıyıklarıma, ince yüzüme bak; güzelliğime bak. Hepsi doğal. Çaputlara, 
mücevherlere asla ihtiyaç duymadım. Tamamen doğal bir parıltım var, çok iyi 
mayalanmış ve olgunlaşmış, damıtılmış bir şarap gibi (Hage, 2011: 248). 

 

 
Ama yine de kendindeden soyunan ana karakter, çırılçıplak kaldığı dünyada 

dehşete düşer, açık, geniş alanlarda kendini zayıf, korunmasız hisseder. Üstelik 

kendini sıcacık ve ölümsüz hissettiği yeryüzünün karla kaplı beyaz kabuğu da 

sallanmaya başlamıştır ve yağmur dış dünyada hala sür[mektedir] (Hage, 2011: 

252).  
                                                 
107 Kendi-içinin karanlığına vurgu yapmak amacıyla tarafımdan bold yapılmıştır.  
108 İplere, sallanmaya zaafı (Hage, 2011: 257) olan ana karakterin bunu yapmasına engel olan şey ise, 
hamamböceklerinin her seferinde ipi kesmesidir. Yani ontolojik kanonda öncü rolün kendindeden 
kendi-içine geçmesidir ve kendini varlık tutarsızlığına uğratmaya meyilli kendi-için ile kendini bir 
bedene sokmanın olanaksızlaşmasıdır. 
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 Peki,hizmetçisinin odasına girmesiyle birlikte nötre ve anlamsıza (Lispector, 

1996b: 101) bulaşan, yani kendi-içinin çıplaklığına ve gerçekliğine hapsolan G. H. 

kendi-içinin zehirinden arınmak ve eski kendinde-varlığının katışıksızlığına yeniden 

kavuşmak için ne yapacaktır? Yalnızca dış görünüşten ibaret olan, kalıbının iç 

çizgileri sanki henüz dünyaya gelmiş gibi artılmış görünen Janair tarafından kendi 

evinden atılmaya sessiz mi kalacaktır yoksa kendi-içinin solgun karanlığında 

ayaklarının yere değmesi için çabalayıp duracak mıdır? Onun eylemlerine bakılırsa 

bunun cevabı ikinci seçenektedir. Birşeyleri öldürmek istiyordum burada (Lispector, 

1996b:50). Evet, o ne yapıp etmeli, bir kraliçe gibi gelip kendinde-varlığının tahtını 

ele geçiren kendi-içininden kurtulmalı ve solgun karanlıkta kendinde-varlığının 

güçlükle seçilen çizgilerini yakalamalıdır. Kısacası, kendisini çileden çıkaran bu 

odadan bir an önce çıkmakla en iyisini yapacaktır.  

 

Ama G. H.’nin odadan çıkması artık öyle kolay değildir. O, dolabın kapısıyla 

yatağın arasındaki daracık alanda kıpırdayamadan öylece durmaktadır. Sanki giderek 

küçülüyordur, ancak dolabın kapısıyla yatağın ayağı arasında bir yer tutacak kadar 

küçülüyordu[r] (Lispector, 1996b:56). O esnada da saat onu çalıyordur. İnsan 

yaşamına dönüşümün, salt insana özgü gücül mevcudiyetin çanları gibidir çalan 

saatin sesi. İşte kendi-içinin kendini keşfettirmesi böyle hayaletsi bir dünya içinde 

olmuştur: Adı sabahın onu olan kızgın bir fırının içinde, ensemdeki saçların neden 

olduğu ateşle tutuşup burada tutsak olmuştum (Lispector, 1996b:56). Burada G. 

H.’nin suçlaması gereken kişi esasen ne Freud gibi anne-babası ne de Marks gibi 

toplumsal yapıdır, sadece ama sadece kendisidir. Odaya girip girmemek G. H.’nin 

tercihinin bir meyvesinden başka bir şey değildir ve bunun için suçlayacağı biri varsa 

o da kendisidir. Aslında onun kendisini suçlaması bile gereksiz. Zira o, her insanın 

bulmak istediği ütopik yere ulaşmak istemiş ve bunu kendi (evinin) içinde bulmuştur. 

Ama asıl zor olanı bu yeri bulmak değil, buradan bambaşka bir insan olarak 

çıkmaktır.  

 

Evreni bedenine sığdıran Mısır’ın Tanrıça Nut’unu hatırlayalım. Kendinde-

varlığı bir şeyler doğrup duran kocaman bir rahime indirgeyen Sartre ontolojisine 

benzer şekilde Nut da doğurgan bir bedene indirgenir. Fakat bu sahnede eksikliği 

hissedilen bir figür vardır: baba. Tanrıça ne kadar doğurursa doğursun, yeni doğan 

eninde sonunda bedenini zaten hep olduğu yerde duran annesinde bırakıp gökteki 
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babasını aramaya yollara düşecektir. Yine aynı şekilde Buda’nın da bakire bir kadın 

olan annesinin kalp çakrası hizasından doğumuna ilişkin bir sembolik sahnesi vardır 

(bkz. Campbell, 2016: 227). Bu da Sartre’ın karayazgı dediği şeyin başlangıcıdır. 

Görüldüğü gibi varolan insanın doğduğu yer kendinde-varlığı olmasına karşın, ona 

yaşam enerjisi denen şeyi, ruhu veren kendi-içinidir.  

 

Girdiği odada cehennemin büyüklüğüyle karşı karşıya kalan G. H., yazgısı 

gereği ruhunun ona göz kulak olmasına razı gelmelidir, bunun da sonu G. H.’nin 

içinde yeni bir şeyin ilk taslağının canlanmasıdır. Ama G. H., bu yazgısına engel 

olmak için odanın içinde gözüne ilişen dolaba girmeye öykünür ve dolabın kapısını 

araladığında, kocaman bir hamamböceği dışarıya çıkar. Bu, G. H.’nin hiç aşina 

olmadığı ve bir o kadar da tiksindiği şeydir. Burada her şey kurumuş bir tek 

hamamböceği kalmıştı geriye (Lispector, 1996b: 53). İşte o zaman hizmetçinin ve 

hamamböceğinin odanın gerçek sahipleri olduğunu anlar. Var gücüyle odadan 

kaçmaya çalışır ama duvardaki freskolardan kirpiklerini kırpıştıran iri 

hamamböceğine kadar odadaki her şey onun dışarı çıkmasına engel olur ve o, bağlı 

olmamasına karşın dışarıya adım atamayacak durumdadır. Şu halde duvardaki 

freskoların ve hamamböceğinin aşkın “bilinç”i tutsaklaştırmak istediği açıktır 

(Sartre, 2009: 473). İşte bu yüzden G. H., fosilleşmiş bir balık kadar yaşlı (Lispector, 

1996b: 61) olan hamamböceğini öldürmeye ve onun beyaz maddesini akıtmaya 

yeltenir.  

 

Hamamböceği de suyu çekilmiş bir sarnıç değil miydi? (Lispector, 1996b:63) 

Evet, bu susuz sarnıç şimdi dünyanın içindedir ve bütün somluğuyla G. H.’ye 

bedenleşmeyi vaat etmektedir. Nesnenin kanıtlarından biri ağırlığıdır (Lispector, 

1996b:137) diye düşünen ve bu yüzden kendi kendisinin temeli olmak için bir 

bedene gereksinim duyan G. H. bu şekilde beyaz maddesi arındırılmış böceğin 

kabuğunda salt kendi-içinlikten ibaret varlığının ötesine geçme imkânı bulmayı umut 

etmektedir. Ama Sartre ontolojisinde her şey planlandığı gibi gitmediği için ve her 

Tanrılaşma projesinin sonu antideğerleşmeye vardığı için durmadan göz kırpan ve 

çağıran bu canlı hiçlik, G. H.’nin de sonu olacaktır ve varoluşunu daha sonra 

değineceğimiz İsa’nın çilesine dönüştürecektir. Çünkü pislik böceklerinin doğuştan 

maskeleri vardır, bunlarla yaşarlar (Lispector, 1996b:115). Bir yandan 

böcekkabuğunun ardındaki derin bir anlamsızlığa uzanan gülüşü ile kendinde-
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varlığın donukluğunu, öte yandan bu kabuğun ardındaki fokurdamakta olan beyaz 

yaşam sıvısı ile kendi-içinin savaşçı yırtıcılığını tek bedende bütünleştiren böcek, G. 

H.’nin aradığı salt kabuk olmaktan çok daha fazlasıdır, tehlikeli bir bataklıktır. 

 
Kısacası kendini iğdiş etmeye kalkan ve evini böceklerden arındırmaya 

çalışan “Böcek”in Recai’sinden veya parkta kendini asmaya yeltenen ve evindeki 

böceklerin ölüm makinesi haline gelen “Hamamböceği”nin ana karakterine benzer 

şekilde G. H. de artık eskisinden de kötü bir haldedir, hiç güvende değildir, insani 

durumdan gayri-insani duruma geçmek üzeredir. Odanın içine girerek kendi-içine 

dönüşen, başka deyişle insansallaşan G. H., kendisini varlık tamlığına dönüştürmek 

için odadaki dolaba girmeye yeltendiğinde yabancı bir varlığı çağırmıştır ve bu 

yabancı onun karşısında insan kirpiklerini kırpıştıra kırpıştıra ona göz süzdüğünde 

ise G. H. onu öldürmüştür. Oysa Recai’nin, “Hamamböceği”nin ana karakterinin ve 

G. H.’nin iğrenerek dışladığı şey, oların kabullenmek zorunda oldukları gelecekteki 

varlıklarıdır. 

 

4.1.1.1.6. İlleti Kabullenme 

 

Başkasının bedenini kendi varoluşunun temel öğesi olarak gördüğü halde 

oradan sürgün edilen ve yine kendi kalıbına, evine dönmek zorunda kalan Böcek”in 

Recai’si psikastenik ruh haline bağlı olarak bütün organlarının yavaş yavaş çürüdüğü 

evhamına kapılır: 
 
 
Ne kadar savunmaya çalışırsa çalışsın, faydası olmadığını biliyor. Bütün 

organları yavaş yavaş çürüyor. Midesi, bağırsakları, yüreği ve beyni. Gece yatınca 
ellerini nereye koyacağını bilemiyor. Uyuşuyorlar. Keçeleşiyorlar (E. Bener, 2000a: 
16). 

 
 
Her sabah uyanır uyanmaz boynunu, ensesini, kulaklarının içini alkolle 

temizleyen Recai’nin gözüne, yaşayan bedenin tezahürlerinden sayılan her şey, idrar, 

dışkı, ter, iğrenilen böceklerle aynı düzeye indirgenir ve mide bulandıran şeyler 

olarak görülür: Bir haftadır yıkandığı yok ve o kadar sevdiği kendi ter kokusunun 

midesini bulandıracak kadar ağırlaştığını hissediyor (E. Bener, 2000a: 18). Artık, ne 

çürümeye yüz tutmuş bedeninin pisliğini, kokuşmuşluğunu örtbas etmeye çalışır ne 

de jileti kaptığı gibi banyoya gidip bu kokuşmuş bedenini lime lime parçalayacak 
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yürekliliği gösterir. Buradaki bir zamanlar kapı tokmağını bile mendiliyle tutarken ve 

kavunu karpuzu kesmeden önce sabunlu suyla yıkarken, şimdi kendisinin bile 

tahammül edemeyeceği bir kokuşmuşluğa bürünen bu beden imgesinin son atağı 

tayin edicidir: Lağım pisliklerini evlere taşımaktan, ortalığa mikrop saçmaktan başka 

(E. Bener, 2000a: 22) işe yaramayan bir böceği, geldiği küvet deliğine kaçamadan, 

alkolle temizler ve kararmış, biçimsiz küçük bir toz topağı[na] (E. Bener, 2000a: 24) 

dönüştürür.  

 

Varoluşçu açıdan bakıldığında, burada olup bitenler, kendinde-varlığının 

dışardan gelen bir yabancı (kendi-için) tarafından iğfal edilmesine sessiz kalan ve bu 

nedenle iki hal arasındaki (Sartre, 2009: 750) cıvıklığa dönüşen benliğin, kendinde 

varlığına bir sülük gibi yapış[an] (Sartre, 2009: 751) şeyi, kendi-içinini hiçleyişini 

hatırlatmaktadır. 

 

Bu, kendinde- ve kendi-için arasındaki bu savaşın baştan sona ayrıntılı tasvirini 

veren Nabokov’un “İnfaza Çağrı”sındaki Cincinnatus’un kaderinin ta kendisidir. 

İdam mahkûmu olan ve 3,5 metreküplük bir odun blokundan gece vakti 

yontulmuşçasına kömür karası görünen Cincinnatus, saydamsız Cincinnatus 

(Nabokov, 2007: 23) mahkûmların kaybolmasınını sorumluluğunu hiçbir şekilde 

üstlenmeyen ve düş kurmanın yasak olduğu tek kişilik bir hücrede ne zaman infaz 

edileceğini bilmediği idamını beklemektedir. Işık geçirmez varlığını yarı saydam 

kılma arzusuyla hücresine giren güneş ışınlarını yakalamaya çalışan Cincinnatus’un 

bütün çabası, kendi üstüne kapalı olmaya lanetli kendinde-varlığına nüfuz edip onu 

yasa dışı gezintilere çıkaracak hayaletsi ve pagan karakterdeki kendi-için ile bir bağ 

kurmaktan ve böylece kendinden arda kalan ne varsa havada hemen hiç iz 

bırakmadan çözülüp (Nabokov, 2007: 29) eritmekten ibarettir. O, kendi ben’inin 

çıkış noktasını ararken, Mösyö Pierre, onun sözde kaçışını en ufak ayrıntısına kadar 

planla[yan] (Nabokov, 2007: 99) bir karakter olarak ortaya çıkar.  

 

Cincinnatus’a hamamböceğim diye hitap eden kendine özgü pis bir kokusu 

olan Mösyö Pierre, Cincinnatus’u yasa dışı düşlere sürükler, o, duvarda açılan kara 

delikten girip Pierre’in hücresine ulaşır, sonra kendi hücresine dönmek istediğinde 

rutubet ve küf kokusu (Nabokov, 2007: 149) eşliğinde kırmızımsı bir yarıktan, 

kayadaki bir çatlaktan özgürlüğe çıkar. Pierre’nin pis kokan dünyasına özgü her şey, 
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kendi dünyasına çıkmaya meyilli yapıdaki kendi-içinin yeraltı dünyasından izler 

taşımaktadır. Pierre’in yeraltı dünyasını, görünüşte Cincinnatus’un hücresinden bir 

farkı olmayan ve düş kurmanın yasak olduğu hücresini, farklı kılan ise Pierre’in 

burayı ne değilse o olma[ya] ve ne ise o olmama[ya] (Sartre, 2009: 124) yönelik 

düşleriyle elinden geldiğince süslemesidir.  

 

İnfaz günü geldiğinde, kendinde-varlığın bizatihi bağrında bir kurtçuk gibi 

(Sartre, 2009: 71) beliren ve onun dar deliğinden özgürlüğe çıktıktan sonra onu 

hiçleyen kendi-içinin korkunçluğunda ve acımasızlığında karşımıza çıkan Mösyö 

Pierre, cellat taşının üzerine yüzüstü uzanmış Cincinnatus’un ensesine baltayı 

salladığında izleyicilerden idam platformuna kadar her şey kat kat küçülür, devrilir 

ve parçalanır. Tozların, döküntülerin, kusmukların arasında, cellat taşında yüzüstü 

halde ona kadar sayan Cincinnatus’un arasında tek ayakta kalan ve açıklıkla 

düşünebilen ise öteki Cincinnatus olur. İyice ufalmış haldeki cellat Pierre, kara şallı 

bir kadının kucağında taşınırken, öteki Cincinnatus celladının kaderini yasayacağını 

bilmeden tek bir şekil oluşturup bilmeceyi çözeceği109 varlığı aramaya koyulur.  

 

“Böcek”in Recai’sinin de idam hükümlüsü Cincinnatus’tan farkı yoktur. 

Yabansı Pierre’i ilk görüşünde Cincinnatus’un boynunda beliren ve bir gölgeden 

ibaret olan şişlik, Recai’de göz çukurlarına basınç yapan bir ağrı[ya] (E. Bener, 

2000a: 10) dönüşmüştür ve bu, kendinde-varlığın arzuladığı doğumun karnavalesk 

tarzdaki bir ifadesidir. Kendinde-varlığın bedeninden kendi-içini söküp atması 

teması, grotesk bir yer değiştirme oyunuyla gebe olan karnın yerine geçen bu gölge 

şişlik veya baş ağrısı tarafından resmedilir. Fakat bu iki sahnede de kendi-içini 

dışarıya fırlatacak bir delik söz konusu olmadığı için, dışarıya doğru pörtleyen şişlik 

veya göz deliklerini oyan baş ağrısı bir aldatmacadan öteye gitmez ve bir gölge gibi 

bazen görünür bazen kaybolur. Zaten Recai’in babası da, Cincinnatus’un parkta 

konuk sanatçı olarak ortaya çıkan bir orman haydudu (Nabokov, 2007: 120) gibi 

gelip annesini gebe bıraktıktan sonra, arkasında kim olduğuna ilişkin gizem 

bırakarak gecenin zifiri karanlığında yitip giden babası gibi, ayının teki[dir] (E. 

Bener, 2000a: 35). Bu nedenle gerek Cincinnatus’un gerek Recai’nin annesi, suyun 

                                                 
109 Kara şallı bir kadının kucağında taşınan minicik larva Pierre, bu bağlamda kendi-için-varlığını 
hiçleyerek kendinde-varlıklaşmaya meyleden cıvık varlık kipinin düştüğü varlık kipini temsil 
etmektedir. 
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içinde kumlu dibini karıştırarak dolandıkça su[yu] (Nabokov, 2007: 86) 

bulanıklaştıran bir varlığı doğurmuştur, ki bu varlık şimdi kapatıldığı başkası-için-

varlığın hapishanesinde, o benzersiz deseni oluşturacağı (Nabokov, 2007: 55) anı 

beklemektedir ve en dostça ilişkiyi kurabilmek için onun gibi, belki de ondan çok 

hükümlü kılığına girip onunki gibi kasvetli bir hücreye yerleş[en] (Nabokov, 2007: 

159) Pierre’in veya lavabonun kenarında kışkırtıcı bir korkusuzluk içinde 

umursamazca duran böceğin kendi celladı olacağından bihaberdir. 

 

“Hamamböceği”nin ana karakterinin söylediğine bakılırsa, onun intihara 

kalkışmasının nedeni ise bir tür meraktır, ya da belki doğaya, kozmosun kendisine, 

sürekli tekrarlanan ışığa bir meydan okuyuş[tur] (Hage, 2011:2). Ama bu meydan 

okuyuş, onun bir ağaç dalından sarkan urganın ucunda dönüp dur[masından] (Hage, 

2011:3) öteye gidememiştir ve o, her bir köşesini böceklerin istila ettiği evine 

dönmek zorunda kalmıştır: 
 
Eve dönünce, lavabonun bulaşıklarla dolu olduğunu gördüm; irice bir makarna 

tenceresinin altına yığılmış, “her şey bir dolara” dükkânından alınma cırtlak renkli 
fincanlardan, çiçek desenli tabaklardan oluşan karma bir seçki; tamamı kirli. Daha 
ölümcül terliğime uzanmama kalmadan, benimle birlikte yaşayan hamamböcekleri 
lavabonun deliğine üşüştüler, çabucak toz olup canlarını kurtardılar (Hage, 2011: 4). 
 
 
İki Yehova Şahidi hanımın bahsettiği ozon tabakasındaki delik, atmosferde 

bulunan ve insanları güneşin yakıcı ışınlarından koruyan tabakadaki delik, bir 

zamanlar sokaktaki sulu çamur birikintilerinden bile özenle sakınarak yürüyen ana 

karakterin kendinde-varlığında açılmıştır ve o kızartma günü[ne] (Hage, 2011: 6) 

kadar giderek genişleyecektir. Ve o, ancak Kafka’nın Gregor’u gibi baştan aşağı 

toza bulan[an]; sırtında ve gövdesinin yan taraflarında tüyler[i], kıllar[ı] ve yemek 

artıklarını da beraberinde sürükle[yen] (Kafka, 2017: 72) bir böceğe dönüştüğünde, 

kıyamet gününde yanarak ölmekten kurtulacaktır. Bunun içinse ihtiyacı olan tek şey, 

Sartre’ın Roquentin’inin gereksindiği, nesnelerin de kendisinin de belirsizliklerden 

sıyrıldığı karanlıktır:  
 
Yalnızca güneşten saklanma ve hiç kimseyi görmeme gereksinimim depreşmişti. 

Dünyayı çevremdeki her şeyden soymak, sonra onun altında nesnesiz, insansız, ışıksız 
ve sessiz yaşamak bir gereklilik, büyük bir ihtiyaçtı benim için (Hage, 2011: 33-34). 

 
 
Ana karakterin içine kapanması için elverişli olan karanlık, onun gözlerinden 

içine akar; yoksullaştırıcı bir ışıkla (Sartre, 2016: 33) onu aydınlatır ve onu kendi 
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kendinden tiksinmesinin doruğuna ulaştırır. Bunun ana karakterin evinin lağım 

çukuruna dönüşmeye meyletmesindeki etkisi de büyüktür. Nitekim başarısız intihar 

girişiminden sonra sadece ana karakterin kendisi değil, evi de salyalı 

hamamböceklerinin yeraltı yaşamına uygun şekilde dönüşüm geçirir: 110 Fikrimi 

soracak olursanız, oturduğum yer köhne bir apartmandaki hela deliğiydi resmen 

(Hage, 2011: 15). Gerçi ana karakterin bundan şikâyetçi olduğu söylenemez, zira o, 

karanlık geçitlerden hoşlanmaktadır. İzbe mekânlardan, karanlık köşelerden (Hage, 

2011:32). O, bu şekilde, düz, dört köşe ve tek boyutlu görünen (Hage, 2011:86) 

dünyadan uzaklaşıp karanlığın ardına sindikçe, vitrinde sergilenen, asılı giysilerin 

arasındaki bir hayalete (Hage, 2011:68) benzemektedir, kendi-içinliğin soyutluğuna 

bürünmektedir.  

 
Ana karakterin evi, insanlarla böceklerin eşit oranda doyduğu yer (Hage, 

2011:186) olma özelliğiyle Sartre’ın bu hala çamurlu, vıcık vıcık ve sopsoğuk insan 

dışı yer imgesini mükemmel bir biçimde tasvir eder:  
 
 
Mutluyum; soğuk da gece de öylesine katışıksız ki, ben bile donmuş bir hava 

akımından farksızım. Kandan, lenften, etten sıyrılmak! Şu upuzun kanal boyunca 
karşıki solgunluğa doğru akmak. Soğuktan başka bir şey olmamak! (Sartre, 2016: 49-
60). 

 
 
Gerçi ana karakter her ne kadar sadece yarı insan olsa (Hage, 2011: 216) da 

kafasının içine saklanmaya başlamıştır bile ve tıpkı yapay ışıkların intihara meyilli 

pervanelere yaptığı gibi (Hage, 2011:199) karanlık yerlerin çekimine kapılmaya 

başlamıştır. Çünkü insanın dünyaya kendi sesini dayatabildiği tek zaman dilimi, 

gecedir (Hage, 2011:220) ve buna ulaşmanın yolu toprağın altından geçmektedir. Bu 

noktada ana karakterin hamamböcekleri tarafından istila edilmiş, kir ve pas içindeki 

evi, Sartre’ın içine girilebilir olan yeraltı evreninin ağzına kadar açık imgesidir ve bu 

yeraltının bereketli derinliklerine inildikçe hamamböcekleri ortalıkta dolaşmaya 

başlar, evdeki her şey yer değiştirir, her şey kayar, duvarlar sarsılır. Öyleyse 

Tanrı’nın karşısına iki gözle çıkıp cehenneme atılmaktansa, tek gözle çıkma[yı] 

(Hage, 2011:205) yeğleyen ana karakterin Odinvari tutumu, yıkıcı bir varlığı, 

                                                 
110 Ana karakterin topluma yeniden adapte olmaya çabaladığı ve terliklerini bulup, hızlı hızlı yüzünü 
yıkadığı, dişlerini fırçaladığı, kat kat giyindiği; iç çamaşırları, pamuklu gömlek, çoraplar, ceket 
giyindiği zamanlar, ortalıkta hiç hamamböceğinin görünmemesi ve tam tersi karanlığa gereksinip 
kendi iç dünyasına çekildiğinde evinin hamamböcekleri tarafından istila edilmesi göz önünde 
bulundurulduğunda ana karakterin evinin onun ruhsal durumuna ayna tuttuğu görülecektir.  
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kendinde-varlığın nüfuz edilemezliğini borçlu olduğu yıkılmaz duvarlarını bütün 

içbükeyliğiyle yutacak kendi-içini hâsıl etmiştir.  

 

Kendi-içinin öldürüldükten sonra yeniden dirilişine ve kendindeyi fethine “G. 

H.’nin Çilesi”nde de rastlıyoruz. G. H., beyaz maddesiyle kendisini seyretmekte olan 

hamamböceğinin çirkinliği ve parlaklığı karşısında dehşete düşer ve onda görülebilir 

olanın kendisinde gizlediği şey olduğunu idrak eder etmez onu öldürmeye meyleder 

ve dolap kapağıyla onu ikiye böler. Fakat böcek ölmez ve G. H. onun karşısında 

kendini bir kayanın altında kalmış gibi hisseder. 

 

Böcek, onun için bir çölden farksız olan bu odada keşfettiği tuzdur ve şimdi o, 

bu böcekle bir delikte sıkışıp kalmıştır. İki giriş açılıyor, açılıyordu. Ama hep hiçliğe 

mi açılıyordu? (Lispector, 1996b: 81). Böylece G. H. saat sabahın on birinde artık 

yenik düşer ve yere yığılır. Burada iki girişin açılması ve G. H.’nin saat on birde 

yenik düşmesi teması bizi, kendini hiçlese de kendi-içinin hayaletsiliğinden bir türlü 

kurtulamayan benliğin on bir sayısından öteye uzanamayan tamamlanmamışlığına 

götürmektedir. Üstüne bir de çok yükseklerde inşa edilmiş olmasına rağmen çok 

sağlam olan binası çökmüştür, yani o, kendinde-varlığının uygarlığını yitirmiştir ve 

bunun geri dönüşü yoktur. Daha bir saat önce yaşamasını bilen, iyi yaşayan, dünyayı 

örten kumların en üst katmanlarında iyi bir yaşam süren (Lispector, 1996b: 71), 

insan bedeninin güvenli korunağında on parmağının üzerinde odaya adım atma 

cesareti gösteren bu kadın, şimdi yere yığılmıştır ve bu haliyle insana özgü ama insan 

bedeninden taşan bir varoluşu kuşanmıştır, yani kendi-içinleşmeye ve onun 

doğuracağı felakete (antideğerleşme) razı gelmiştir. 

 

Artık yavaş yavaş kendi-içinden antideğerleşmeye evrilen bu süreçte, varlığın 

karanlık yüzünü tasvir eden bu sahnede, hava doğurgan ve soluk soluğa[dır] 

(Lispector, 1996b: 82). Ama yerde soluk soluğa doğum sancıları çeken bu kendi-için, 

artık sıcak kuruluktan yakınmamaktadır, zira ıslanmaya başlamıştır. Kulağında ise 

sessiz bir orotoryonun mırıltısı, en köklü kıyım[ın] (Lispector, 1996b: 83) ilahisi. 

Karşısında ise ezilen yerinden beyaz ve yumuşak bir sıvı kusmakta olan 

hamamböceği. G. H., özgürlüğüne kavuşmak istemektedir. Artık ölmüş 

hamamböceğinin kabuğunu değil, onun karnından çıkan beyaz maddede Tanrıyı 

bulmak istemektedir: Çünkü anneciğim, nesnelerin şöyle böyle ıslaklığına değil, 
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sırılsıklam katman-bulutlara alışkınım (Lispector, 1996b: 85). Burada G. H., 

Sartre’ın bireyinin söylediklerini tekrarlıyor gibidir: Kendi kendimin sıvılaşmasını, 

yani varlığımın su haline dönüşmesini kavrayabilseydim, bu beni aşırı ölçüde 

etkilemezdi, çünkü su bilincin sembolüdür (Sartre, 2009: 752).  

 

Görüldüğü gibi, bir zamanlar hiçlenen kendindenin rövanşını almasına, 

antideğerin doğumuna ve kendi-içinin tatlı ölümüne az zaman kalmıştır ve G. H. dişi 

olduğuna kanaat getirdiği hamamböceğinin taddan yoksun olan beyaz maddesinin 

yavanlığını önce ağzında sonra bütün varlığında hisseder. Asla istemediği öz 

(Lispector, 1996b: 89) şimdi karnındadır ve G. H. son insansal kalıntılarını da 

kusmak için öğürmeye başlar.  

 

Öyleyse, kendi-içinin yıkıcı karakterinin özgürce salındığı bir alan olarak üç 

eserde de karşımıza çıkan kendi-içinden antideğere evrilme süreci, bok böceklerinin 

doğuş temasıyla da haşır neşirdir. Mısır mitolojisine göre yeniden doğuşun sembolü 

olarak kabul edilen ve Güneş Tanrısı Ra ile ilişkilendirilen bok böcekleri, güneşin 

yönüne doğru yuvarladıkları minik dışkı topakları içinde yeni bir varlığı vücuda 

getirirler ve bu yönleriyle kir ve pas içinde kendilerini bulmaya çalışan ana 

karakterlerin durumuyla özdeşleştirilebilirler.Nitekim bok böceklerinin güneşin 

istikametinden şaşmazlığı, “Böcek”in, “Hamamböceği”nin ve “G. H.’nin Çilesi”nin 

ana karakterlerinin de artık nihai ereği haline gelmiştir, her ne kadar onlar, şimdi 

kendi-içinin getirdiği bu illetten dolayı güneşe çıkamasalar ve kapalı perdeler 

ardındaki karanlığı gereksinseler de, eninde sonunda bu karanlıktan kendi kendinin 

temeli bir varlık olarak yeniden doğduklarında ışıl ışıl ışıldayan varlıklarıyla tanrısal 

tahta oturacaklardır. 
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4.1.1.1.7. Burası ve Orası Arasındaki Ara Kapı 

 

Şimdi iğrenilenin çıkıp geldiği yere, Dante’nin “İlahi Komedya”sının yerin 

dokuz kat altına uzanan cehenneminin girişindeki Akheron Irmağının hüzünlü 

kıyısı[nı] 111  andıran deliğe ışık tutacağız. Çünkü orası, iyi ısın[mayan], her 

tarafından yel üfür[en] (E. Bener, 2000a: 10) karanlık benliğin yeni bir varlığı 

doğuracak olan rahmidir. Su borularının içinde nasıl yaşıyordu bunlar? Havasız… 

(E. Bener, 2000a: 21). Kendindenin devasa rahmine dönüştürülen delik açılacak ve 

tanrılaşmaya susayan obur bir böcek-ben’i doğuracaktır.  

 

Bu noktada deliğin topografik özelliği de dikkat çekicidir. Aydınlığa ve bilince 

işaret eden kendi-için, yeraltına inişe geçer ve kendindeyi gebe bırakır. Kendinde- ve 

kendi-içinin gölgesinden öteye gidemeyen bu yeni bir varlık, yani böcek-ben hayat 

bulur. Havadaki azot gazını ve topraktaki madenleri, bitkilerin yararlanabileceği 

hale dönüştür[eceğine] inanılan böcek, Recai’nin, “Hamamböceği”nin ana 

karakterinin veya G. H.’nin baktığı yerden, lağım pisliklerini eve taşımaktan, 

ortalığa mikrop saçmaktan başka (E. Bener, 2000a: 22) bir işe yaramayan bir 

istenmeyendir ve bir an önce geldiği deliğine geri sokulmalıdır.  

 

Bu, bizi Sartre’ın kendi-için tarafından gebe bırakılan kendindesinin 

doğurduğu antideğer varlık kipindeki gayrimeşru evladını yeryüzünden silme 

arzusuna götürmektedir. Sartre, kendinde-varlığın insaniliğine tezatlık teşkil edecek 

hayvanilikteki kendi-içinle kurulacak her türlü ilişkinin sonundaki felakete işaret 

etmekte haklıdır. Çünkü kendi sınırlarının dışına taşmaya her türlü kapalı olan 

kendinde-varlık, onun ele geçirilemezliğini yok sayan kendi-içinle olan bedensel 

temasından sonra kendinde olmaklıktan çıkacak, ikili bir varlığa dönüşecektir. Delik 

imgesi burada kendi-içinle dans eden kendindenin sonunda gömüleceği çamurlu 

bataklığın karanlığına giden tüneldir. Geri dönüşü olmayan bu tünelden geçen her 

                                                 
111 “Her şeyi anlayacaksın” dedi / Akheron’un hüzünlü kıyısında /adımlarımızı durdurduğumuzda. 
(Dante, 2011: 50).  Hz. İsa’nın dokuzuncu saatte çarmıhta ruhunu teslim etmesinden yola çıktığımzda, 
yerin dokuz kat altına uzanan cehennem tasviri de varoluşsal bir anlam kazanmaktadır ve bu, Akheron 
Irmağıyla somutlaşan kendi-içinin berrak sularına giren benliğin cehennemin karanlığına doğru inişe 
geçmesi demektir. Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut und sprach: Eli, Eli, lama asabthani? 
das heißt: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? (Matthaeus 27: 46; LUT). 
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kimse, bir ayağı karada (kendinde-varlık), diğer ayağı suda (kendi-için-varlık) olan 

yapış yapış bir varlığa dönüşmekten kurtulamayacaktır.  

 

Tam da bu en dramatik anda, kendi-içinin şeytaniliğiyle yine ayartılan insan, 

bu yapış yapışlığın ete kemiğe bürünmüş hali olan böceği geldiği delikten itmeye 

yeltenecektir. Burada söz konusu olan amaç, varlığının cıvıklaşarak 

antideğerleşmesinden korkan benliğin, soyut hale gelinceye kadar kendini iyiden 

iyiye küçülterek kendi-içine dönüştürme ve bu ikililikten kurtulma çabasıdır. Fakat 

garip bir içgüdüyle bir kez yüzeye çıkan ve kokuşmuşluğu bir türlü örtbas 

edilemeyen böceği yeniden yeraltına göndermek imkânsızdır.  

 

Bu bize Edgü’nün kokulara karşı aşırı duyarlı olan, hapsoldukları mezarda 

koca bir hayvan gibi yürek[lerinin] üstüne çök[en] (Sartre, 2016: 196) bulantıyla 

çepeçevrelenen ana karakterlerini hatırlatmaktadır. Güneşte kurtlanmış leş 

kokusu[nu] (Edgü, 2014: 313) andıran mide bulandıran bir koku tarafından dört 

yandan kuşatılan “Kentin Üzerinde Dayanılmaz Bir Koku”nun ana karakteri de, 

karaya boyalı teknesinin içinde denizde yol alırken teknesine tebelleş olan pis kokulu 

leş tarafından tutsak edilen “Leş”in ana karakteri de tüm çabalarına rağmen o koku 

tarafından boğarcasına kıstırılırlar. Böylece kendinden olmayan hiçbir şeyi 

barındırmayan, bir gün mutlak karaya vuran, kendine âşık deniz[in] bile (Edgü, 

2014: 315) özkokusunu bastıran bu kokudan kurtulmanın mümkün olmayacağını 

anlayarak onunla yaşamaya razı gelirler. Bu noktada denizde tek kürekle yol almaya 

çalışan veya adlandıramadığı bir kokuyla sabaha uyanan ana karakterlerin 

kurtulmaya çalışıp daha çok çekimine kapıldıkları bu kokunun uzun yıllar önce 

yitirdikleri, sonra birdenbire buldukları benliklerinin bir küçük parçası olan 

kendinde-varlık kipinden kaynaklandığı görülmektedir. Kendi-için tarafından ne 

kadar hiçleştirilirse hiçleştirilsin, bir şekilde hortlayan kendinde-varlık 

hiçleştirilişinin intikamını alırcasına, kendi-içinin berraklığında kendini 

temellendirmeye doğru yol alan benliğe musallat olarak onu ikircikli bir varoluşa 

mahkûm etmektedir. Bu açıdan ele alındığında antideğere dönüşüm mitini temsil 

eden Bener’in topal böceğinin, banyo küvetinin içindeki plastik hamam tasının için 

sığınması, kendindeleşmeye çalışan cıvık varlığın nafile çabasından başka birşey 

değildir. Böcek bedeninde somutlaşan bu antideğer varlığın yolunu bulmasının ya da 
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bulmamasının bir anlamı olmamasının, yolunun her şekilde çıkmaza sapmasının 

sebebi de budur.  

 

Bener’in böceğinin süzülerek geçtiği küvet deliğinin benzerine, Soysal’ın 

“Köstebekname” adlı kısa öyküsünde de rastlanmaktadır. Gereksiz genişlikte[ki], 

üstelik bitimi belli (Soysal, 2004: 57) olmayan bir yeraltı deliğini kendine yurt edinen 

bir köstebek, çıktığı yeryüzündeki hava tabakalarının içlerini bulandıran, burunlarını 

kaşındıran, tedirgin olmalarına yol açan bir varlık olarak ortaya çıkmaktadır ve bir 

karnavalın doğumu[nu] (Soysal, 2004: 58) yeryüzündekilere müjdelemektedir. Eğer 

insanlar, köstebeğin oturmuş toplumların, sağlam toplumların yeri olarak 

adlandırdığı yeraltından gelen çağrıya evet derlerse, kendilerini tutsak kılan ne varsa 

içlerinde, saçılacak ortalığa, tersine çevrilmiş pantolonlar denli rahatlıyacak evler. 

Bir panayır yeri olacak yeryüzü en güzelinden (Soysal, 2004: 58). Köstebeğin dağ 

doruklarından deniz kıyılarına vararak, yıkanıp arınmış bir yaşam çağrısını, yoktur 

sizin orfeleriniz falan (Soysal, 2004: 58) diyerek reddeden ben anlatıcının 

sözlerinden şu anlaşılmaktadır: Onun, Eurydice’sini kurtarmak için Hades’in yeraltı 

dünyasına inen Orpheus gibi bir kurtarıcıya sığınmadan yeraltının karanlığına 

girmeye cesareti yoktur. Bu nedenle yeraltı toplumunun orfesi ölmüş sağlam 

adamlarıyla bir yastıkta çürümek yerine köstebeğin deyişiyle yokluk çiçeği olarak 

kalmayı tercih eder. 

 

Varoluşsal bağlamda ele alındığında, kolay kolay yerlerinden sıkılmayan hava 

tabakalarının ve onlar tarafından kuşatılan ben anlatıcının, kendi hiçliğini 

kurabil[en], kendi varlığını kur[maktan] (Sartre, 2009: 146) aciz olan kendinde-

varlık kipine sığındığı, yağ sat[an], bal sat[an], orfesi öl[müş] sağlam adam sat[an] 

(Soysal, 2004: 60) ve bu yönüyle kendindenin çözücü tahribine tekabül eden (Sartre, 

2009: 60) kendi-için-varlık kipinin bir gölgesi olarak karşımıza çıkan köstebeğin 

çağrısına kulak tıkadığı görülmektedir; bu da onu, Bener’in içine girdiği hamam 

tasında hafifçe aksayarak gezinerek kendindeleşmeye meyleden böceğinden farksız 

kılmaktadır. 

 

Sartre ontolojisinde vurgulanan ve kendindeyi kendinde olmaktan çıkaran bu 

aşağı doğru yönelme eğilimi, “Hamamböceği”nde beklenmedik bir yer sarsıntısı 

yaratır ve yerde açılan yarıktan siyah atlı arabasıyla çıkıp Persephone’yi yeraltına 
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kaçıran Hades misali albino bir böcek çıkar ve ana karakterin nihai maskesini 

düşürür, sonra da manevraları ustalıklı, kendinden emin (Hage, 2011: 157) şekilde 

lavabo deliğinde kayboluverir. Ana karakterin tamamen hazırlıksız yakalandığı, açık 

renkli çizgileri olan bu dev böcek herhangi bir davet almaksızın, sanki baskın 

yaparcasına, ortaya çıkmıştır ve ana karakterin tam karşısına geçip, antenlerini 

rüzgârlı bir günde, çatıdaki bir televizyon alıcısı gibi ona doğru sallayarak, 

karşısında öylece dur[muştur] (Hage, 2011: 157) ve ana karakter elindeki gazeteyi 

tam tepesine indirecekken lavabo deliğinde kayboluvermiştir.  

 

Sartre perspektifinden bakıldığında, lavabo deliğinden davetsizce gelen ve ana 

karaktere meydan okurcasına onun karşısına geçen ve sonra da geldiği delikten yitip 

giden böceğin aşağıya, yeraltına doğru hareketinin kendine göre bir mantığı vardır ve 

bu mantık, Hades’in bereket tanrıçası Demeter’in kızı Persephone’yi yeraltına 

kaçırıp nar yedirmesine benzer şekilde işler. Nitekim Hades’in Persephone’ye meyve 

ikram ettiği sahneden, Âdem’le Havva’nın ilk günahı işlediği sahneye, oradan 

Meryem-İsa tasvirlerine kadar gerek mitolojide gerek Hıristiyanlık’ta sıklıkla 

karşımıza çıkan nar motifi, çok sayıdaki tohumunu kendi içinde tutan, en ufak bir 

deliği olmayan kırmızı kapalı bir kutudur ve bu özelliğiyle bakire bir kadın cinsel 

organını andırır ve tam anlamıyla en bereketli varoluşun, yani kendinde ve kendi-

içini arasında denge sağlayıp kendi kendini temellendirebilmenin tasvirini yapar. İşte 

bu nedenden ötürü, Persephone’sini yeraltına indiren Hades’in ilk işi ona nar 

yedirmek olur, Âdem ile Havva incir ya da nar olduğu rivayet edilen yasak meyveyi 

yemeleri yüzünden cennetten kapı dışarı edilir, bakire Meryem kucağında İsa’sı ile 

poz verirken elinde hep bir nar tutar. Bu, “Böcek”in, “Hamamböceği”nin veya “G. 

H.’nin Çilesi”nin albino böceğinin ana karakterlere asla sunmadığı şeydir, varoluşun 

nihai hedefidir, kendi kendinin temeli olan ideal varlık kipidir.  

 

Şimdi lavabo deliğinden gelen davetsiz misafirin her şeyin, daima, sonunda 

çirkin ve mide bulandırıcı bir şeye dönüşeceği (Hage, 2011: 165) gerçeğini tek söz 

etmeden “Hamamböceği”nin ana karakterinin yüzüne nasıl çarptığına eğilelim. Tacı 

elinden alınmaya ramak kalan kendinde-varlık, yüklerinden kurtulup hafiflemenin 

eşiğine geçmek istercesine lababoya eğilir ve yeraltı dünyasının göbeğinden çıkıp 

gelen kendi-içinle göz göze gelir. Böcek, yürümüyor, yüzeyde süzülürcesine 

kayıyordu[r] ve sürünün kalanından daha iri, daha hızlı[dır] (Hage, 2011: 157).  
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Böcek, bu haliyle, Nietzsche’nin kendi çölün[ün] efendi[si] olmak iste[yen] 

(Nietzsche, 1998: 29) ve istiyorumdan başka bir şey bilmeyen vahşi aslanını 

andırmaktadır. Nietzsche’nin çölün ortasında vahşice tepinen aslanının sonunda, 

kendiliğinden dönen bir çark[a] (Nietzsche, 1998: 30) dönüşüp dönüşmediği 

müphemdir, ancak “Hamamböceği”nin açık renkli çizgileri olan albino bir böcek 

maskesi giyen davetsiz misafirinin yeraltı cehenneminin elçisi olduğu, ölmekte olan 

kendinde-varlığın ruhunu kovalayan bir kendi-için olduğu aşikârdır. Daha önce de 

söylediğimiz gibi albino böceğin izlediği yol hep aşağıya doğrudur, bu da ana 

karakterin ruhsal topografyasını alt üst eder:  
 
Lavaboya baktım, son beyaz çizgisinin de deliğe girmek üzere olduğunu 

gördüm. Hemen musluğu açtım, akan suyu seyrettim; devasa, azgın bir dalga halinde 
albinoyu kovaladığını, uğultulu derinliklerde parıldayan, çizgili yaratığa doğru hızla 
aktığını hayal ettim (Hage, 2011: 157). 
 

Bu, cehenneme inen yol tasvirine eşlik eden akışkan su imgesi, kendi-içinin 

hareketi[ne], akışkanlığı[na], varlığındaki o dayanışmacı olmayan 

dayanışmacılığı[na], sürekli kaçışı[na] (Sartre, 2009: 752) yapılan bir vurgudur ve 

yeraltındaki cehenneme giden yolu kaygan kılmaktadır. Bu nedenle böcek, 

yürümüyor, yüzeyde süzülürcesine ilerliyor, adeta kayıyordur. Öte yandan ana 

karakter, musluktan akan suyun sesine, yeraltından gelen böceğin dile dökülmemiş 

davetine kulak vermekten henüz uzaktır. Çünkü o, henüz insan varlığının 

ölümsüzlüğünü garanti altına almanın tek yolunun yeraltından geçtiğinin idrakına 

varmamıştır. Bu nedenle yeraltının rahminden yeni fırlatılmuş olanı, böceği ciddiye 

almak yerine, onun devasa, azgın bir dalga halinde akan su tarafından kovalandığını 

ve bir daha dönmemek üzere lavabo deliğine gönderildiğini hayal eder.  

 

G. H.’nin soluk soluğa yerde uzandığı sahneyi hatırlayalım. Kendi-içinin 

illetine yakalanmıştır ve şifayı yerde aramaktadır, bu nedenle yerde boylu boyunca 

uzanmaktadır. Şimdi de bu hastalığın, kendi-içinin hastalığının niteliğini 

hatırlayalım: Tasarlayabileceği varlık tipi ile olduğu varlık arasında bir uymazlık 

yakala[ma] (Sartre, 2009: 141) peşinde olan ve bu nedenle kendi kendisine nispetle 

hep bir öte biçiminde varolma mecburiyeti[ni] (Sartre, 2009: 139) doğuran bir 

hastalık. İşte bu hastalığın pençesinde kıvranmakta olan G. H. de müthiş bir yırtıcılık 

içinde hiç utanıp sıkılmadan, kötü denen şeye kendi[ni] bütünüyle bırakmakla altüst 

olmuş[tur] (Lispector, 1996b: 59), bir bilinmeyene dönüşmeye başlamıştır. Kendini 
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artık tanıyamadığı bir sürece girmiştir. Sonra odadaki dolap gözüne ilişmiş, tam 

çölün ortasında bir vaha buldum derken, dolabın araladığı kapısından zırhlı 

gövdesiyle böcek görünmüştür:  
 
Büyük bir korku beni altüst ediyordu. Bir körün kendi dikkatini ölçüp biçmesi 

gibi içimden geçenleri bir bir incelerken bir böcek tarafından kıskıvrak yakalandığımı 
hissediyordum (Lispector, 1996b:58).  
 

G. H.’nin hizmetçisinin odasında, kendi-içinin keskin hatlarıyla tanımlanmış 

bu odada tek sığınağı olarak gördüğü dolabın kapı aralığından yüzeye çıkma imkânı 

bulan böcek, yeraltında mayalandıktan sonra kendinde-varlığın rahminden yeryüzüne 

fırlayan antideğerin müphem imgelerini taşımaktadır. Bu noktada G. H. tarafından 

dolabın aralanan kapısının insan bedeninin alt bölgesine ilişkin yananlamına dikkat 

edelim. Dolabın aralanmakta olan kapısı ve oradan yavaş yavaş görünen kül rengi 

böcek. Bunlar, doğum esnasına açılmakta olan bir rahmin ve ordan yavaş yavaş 

kendini dışarıya fırlatmakta olan bir varlığın görüntüsüdür. Zaten bu doğum 

sahnesinden sonra, G. H. de yeniden küçülmeye başlar: Bugün ise küçülüyordum, 

ancak dolabın kapısıyla yatağın arasında bir yer tutacak kadar küçülüyordum 

(Lispector, 1996b: 56). 

 

Tabi bu doğum sahnesinin öncesinde de G. H. bütün gebelik belirtilerini yaşar. 

Şiddetli bir bulantıyla bütün bedeni kaskatı kesilir, çıkmak istediği oda tarafından 

kıskıvrak yakalır ve orada doğurtulur: İlkin duyargaların öncü titremeleri. Sonra, 

sert duyargaların ardındaki zırhlı gövde göründü. Dolabın aralığından hemen 

hemen bütünüyle göründü (Lispector, 1996b: 58). Yenidoğan ise kızılımsı bir 

renktedir, her yanı kirpiklerle kaplıdır. Bunca dehşet, bunca saflıkla gördüğüm şey, 

yüzüme bakan bu yaşamdı (Lispector, 1996b: 62). G. H. de artık “o” denilen bir 

kadına dönüşmüştür. Bu odaya ben olarak girmiş, sonra oda bana ‘o’ niteliğini 

vermişti (Lispector, 1996b: 64).  

 

Yazgı gereği olsa gerek G. H.’nin doğurduğu canlı da bir dişidir ve o da bu 

odanın döllediği canlı ve nemli bir hiçliktir. Canlı bir kişi olmak istemeyen, kendi-

içinin illetinden kurtulmayı kafaya koymuş biri olarak G. H. için bu yenidoğan onun 

kabullenemeyeceği gerçekliğidir. Bu nedenle geldiği yere döndürülmelidir: dolabın 
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içine. Yemin edermiş gibi elimi kaldırdım ve hemen hamamböceğinin görünen 

yarısının üstüne kapıyı kapattım (Lispector, 1996b: 59).   

 
G. H.’nin böceği dolaba geri sokma arzusunun, varlığını antideğerin her türlü 

cıvıklığından korumaya yönelik olduğu açıktır. Bu açıdan bakıldığında, onun 

yenidoğana yönelik bu tavrı “Böcek”in ve “Hamamböceği”nin ana 

karakterlerininkinden farksızdır; kaba ve itici nitelikteki antideğerin 

sümüksülüğünden kurtulmaya ve insani varlığının insaniliğini yitirmemeye 

yöneliktir.  

 

 

4.1.1.1.8. Böceğinin Öteki Yüzü 

 

“Böcek”te Recai’nin iğrenilenle ilk karşılaşmasına zemin hazırlayan Binnur’un 

gidişidir ve bu tema fantastik bir üslupla ele alınır. Durmadan sigara iç[mekten] ve 

her gün bir şişe şarabı bitir[mekten] (E. Bener, 2000a: 13) başka işe yaramayan 

Binnur gideli üç ay olmuştur ve her şeyin yerli yerinde olduğu evinde Recai kendini 

şimdi daha rahat olduğuna inandırmak istiyordur. Ama bir boşluk var[dır] içinde. Bir 

de şu baş ağrıları (E. Bener, 2000a: 14). Ancak üç tane tableti birden yutunca dinen 

baş ağrılarına başka türlüsü fayda etmemektedir. Binnur’un bir zamanlar söylediğini 

anımsar: Herkes bir türlü ölür (E. Bener, 2000a: 19). Ancak Recai’nin suyu bile 

akmayan bu evde bileğini bile kesmesi zordur. Tam o sırada çarptı gözüne 

hamamböceği. Sarı kahverengi kanatları yapışıktı. Duyargalarını havaya dikmişti. 

Umursamaz ve ahlaksız bir duruşu vardı (E. Bener, 2000a: 19). 

 

Recai, önce onu görmezden gelmeye çalışır fakat böcek, kışkırtıcı bir 

korkusuzlukla kımıldamadan ve alay edercesine onu gözlemektedir. Recai, yatak 

odasındaki komodinin üstündeki sinek raketini almaya gider ve döndüğünde böceği, 

küvetin içindeki plastik hamam tasının içinde aksak aksak dolanırken bulur:  
 
Ayaklarından biri kopuk muydu? Hafifçe aksıyordu ve bu aksama, yürüyüşüne 

ahenkli bir görünüm kazandırıyordu. O tasın içinde kaldığı sürece, onu ne ayağının 
altında ezebilir, ne de raketle öldürebilirdi. Böcek bunu biliyordu (E. Bener, 2000a:20). 
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Her şeyden önce ansızın küvet deliğinden çıkıp Recai’ye meydan okuyan 

böceğin Binnur’un üç ay önceki gidişiyle yakın ilişkisinin altını çizelim. Böceğin 

ortaya çıkış sahnesi, tam da Binnur’un gidişinden üç ay sonraya rast gelmektedir ve 

bu, Sartrevari bireyselleşme serüveninin son dönüşüm halkasını, başkası-için-

varlıktan sonraki aşamayı kaynak alır. Böceğin gelişi, burada, sırasıyla kendindenin 

yurdundan sürgün edilişin, kendi-içinin özgürlüğünün bitişinin ve başkası-için-

varlığın hiçlenişinin ardından yeni bir varlığın doğuşuna işaret eder. Sahne ışıkları 

olmayan bu sahne artık, tam olarak ne kendinde ne de kendi-için olabilen çift 

kostümlü bir antideğer varlık kipinindir ve sahnede canlandırdığı şey, varlığının iki 

yönlülüğü (kendinde- ve kendi-için) arasında mutlak eşitlik sağlayıp ütopik 

krallığının tahtına oturmayı planlayan benliğin yenilgisi ve parçalanmışlığı temasıdır.  

 

Bu, Soysal’ın “Üç Portakalın Aşkı”nın trajik sahnesindeki benzer öğeleri içerir. 

Nitekim Soysal’ın öyküsünün kadın ana karakterinin göğün bütün ağırlığınca üstüne 

abanmasına, kanının gürültüyle çekilmesine, bir morluğun ayak parmaklarından 

beynine doğru yayılmasına ve aşağılara, bir tespihböceğine yuvarlanmasına yol 

açan da bu yenilginin acısı, kocaman olan acısıdır (Soysal, 2004: 41). Bu acıyla 

birlikte aşağılara inerek, her türlü pisliğin üstüne alabildiğine büyüyen gri renkli 

duvarların ardındaki vıcık vıcık bir Roma’da (Soysal, 2004: 42) bir çizgide kalmak 

isteyen üç portakal (Soysal, 2004: 43), yanı başlarında çiçek açmış elmanın 

kokusunu bile duyamayacağı bir üçgene dönüşür.  

 

Kendindeden kaçarken kendindeyi kovalayana dönüşen 112 kendi-için, bu 

maceranın sonunda başkası tarafından sahiplenilmeye, başkasının bakışı tarafından 

çıplaklığı içindeki bedeninin biçimlendirilmesine, onun tarafından doğurulmaya razı 

gelir. Bunun nedeni, kendini salt aşkınlık olarak duyumsayan soyut kendi-içinin, 

başkasının somut varlığı karşısında bir nesne-varlık kipine dönüşerek onun 

özgürlüğünü özgürlük olarak kendine mal etme ve varoluşunu bu şekilde 

cisimleştirme arzusudur ki, kendi-için ancak bu şekilde kendinin temeli olan bir 

varlık haline gelebilir.  

 

                                                 
112 Kendinde-varlığını hiçleyen kendi-içinin kendini yeniden edinme projesi için bkz. Sartre, 2009: 
468. 
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Nitekim öykünün duvarların, ranzaların birikmiş hınçlarını bir güce 

biçimleyip kendini yukarı fırlatan, bir göğe, bir maviye, bir bitime fırlat[an], 

partnerini biçimleyen ve onun biçimlediği Roma’ya kus[an], vıcık vıcık Roma’da 

(Soysal, 2004: 42) onu kaybeden, ezen, yok oluşa sürükleyen kadın ana karakterinin, 

başkasının bedenine bilinç ve özgürlükle nüfuzeden (Sartre, 2009: 509) doygunluğa 

ulaşmış bu bedeni alıp kontrolünde tutmaya, onun içine girmeye çabalayan sadiste 

benzer tutumu dikkat çekicidir. Fakat gerek kadın ana karakterin gerek sadistin 

kendine mal etmeye çabaladığı kurbanının aşkın özgürlüğü, özne-başkasından nesne-

başkasına, nesne-başkasından özne başkasına geçen sonu gelmez bir egemenlik 

yarışından öteye gidemez ve her zaman ulaşılmaz olarak kalır. İşte bu nedenledir ki, 

öykünün bir çizgide kalmak isteyen üç portakal[ı] (Soysal, 2004: 43) üç köşesinin de 

kendinde-varlık, kendi-için-varlık ve başkası-için-varlık tarafından zapt edildiği, 

yanıbaşlarında çiçek açmış elmanın kokusunu113 bile unutturacak içinden çıkılmaz 

bir kısır döngüye dönüşmüştür. 

 

“Böcek”e dönecek olursak, maddi ve bedensel karakteri bakımından başkası-

için-varlıkla ilintili olan Binnur’un gidişi, düşmanların en kötüsünü sahneye davet 

etmiştir ve bu, temizlik hastası Recai’nin çocukluğundan beri ürktüğü bir böcektir. 

Böcek, Recai’nin tiksindiği iğrenç ve pis bir varoluşu, kısır bir cıvık varlığı ete 

kemiğe büründürür. Burada temsil edilen, ilahi bütün yasaların devre dışı kaldığı ve 

kendinde[lik] olumsallığı[nın] ele geçirilme[z] (Sartre, 2009: 146) hale geldiği bu 

varlık kipidir. Recai ne yaparsa yapsın, her sabah, boynunu, ensesini, kulaklarının 

içini alkolle silip temizlesede bütün delikleri böcek ilaçlarıyla tıkasa da, böceğin 

gelip meydan okurcasına karşısına çıkmasına engel olamaz.  

 

Burada küvet deliğinden çıkıp gelen ve bütün cıvıklığını, lağım pisliklerini eve 

taşıyan böcek imgesinde, birbirine karşı düşmancıl bir oyuna girişen kendinde- ve 

kendi-içinin bir birleşimi vardır ve bu bileşenlerden biri çıkarıldığında, bütün çatı 

çökecektir. Recai’nin banyoda karşısına çıkan ve kımıltısız şekilde onun gözlerine 
                                                 
113 Çiçek açmış elma, bu perspektiften okunduğunda, kendinde ve kendi-içinin hiçbir zaman 
gerçekleşmeyen bütünleşmesinin, eksikliği çekilen Tanrı[nın] gerçekleştir[ilmesinin] (Sartre, 2009: 
767) bir sembolü olarak karşımıza çıkmaktadır. Yasak meyve elmanın kokusuna kapılarak 
tespihböceğinin yeraltı dünyasına doğru inişe geçen öykünün ana karakteri, bu ideal uğruna kendinde-
varlığını kendi-içinine feda etmiş, sonra başkasının bedenini bir alet gibi kullarak başkasının 
özgürlüğünü ele geçirmeye çabalamıştır. Fakat kendini temellendirmenin her türlü şeklinin 
kendindenin özdeş-varlığından kopuş olması[ndan] (Sartre, 2009: 764) dolayı her kendini 
temellendirme projesi gibi başarısızlığa uğramıştır. 



187 
 

dik dik bakma cüreti gösteren böcek çok derinlerde yatan bir anlama sahiptir, yani 

ağzı şiş, boğazı yapışkan sıvıyla dolu (E. Bener, 2000a: 24) şekilde küvetin yanında 

böceği izleyen Recai’nin antideğer varlığının somut bir yansımasıdır.  

 

Fakat bu sahnenin tamamı Recai’nin böcekle olan bakışmasından ibaret 

değildir. Lavabonun yanındaki tasın içinde bir süre ölü taklidi yapan böcek, 

duyargalarını oynata oynata gezin[meye] (E. Bener, 2000a: 22) başladığında Recai 

için bir düşmana dönüşür: Karşı saldırıya geçmesi olanaksızdı. Düşmanını 

yumuşatamayacağını, onu küçümsemekle yanlış bir iş yapmış olduğunu kestirmişti 

(E. Bener, 2000a: 23-24). Sonunda Recai en acımasız kıyımına girişir, böceği alkol 

döküp yakar ve onun nasıl kararmış, biçimsiz bir küçük toz topağı (E. Bener, 2000a: 

24) haline geldiğini, dirençli kabuğunun ardında nasıl küle döndüğünü saniye saniye 

izler. Bu süreçte plastik tasın kenarlarına eğilmiş, yamru yumru olmuş (E. Bener, 

2000a: 24) Recai de, mavimsi alevlerin içinde kavrulan böcek gibi, soluksuz 

kalmıştır.  

 

“Hamamböceği”nin ana karakterinin ise insanın varoluşuna ilişkin 

çeşitlemeleri, iki seçenek üzerine kuruludur: Ya birsin ya da sıfır (Hage, 2011: 110). 

Gerçi o, parkta kendini asmayı başaramayarak bu ikinci seçeneği tatmıştır ve ağacın 

ta yukarılarından sallanan, iri, kıpkırmızı bir meyve (Hage, 2011: 155) gibi gök ile 

yer arasındaki uyumu anlık da olsa yakalama fırsatı bulmuştır114. Sonrasında zaten, 

asılı olduğu dal, onun ağırlığını taşıyamayarak kırılmıştır ve o, yeraltının hiçliğine 

tepetaklak çakılmıştır. Onun camı kapama, yıkanma, giyinme merakı da bundan 

sonra başlamıştır. Fakat o, elinden kurtulamayan hamamböceklerinin kadavralarını 

lavabo deliğine gömse de ve bu her defihacetten sonra mutlaka yıkan[sa] (Hage, 

2011: 20) da delikten akıp giden her su damlasının cazibesinden kendini alamamıştır. 

Böylece dünyayı bir uçtan ötekine kat etmenin tek yolu (Hage, 2011: 22) olan 

yeraltının kapıları günün birinde ona açılmıştır ve dev boyutlu, çizgili albinonun 

cüssesi yeryüzüne çıkmıştır: Kendini eskisi kadar büyük hissetmiyorsun, ha? (Hage, 

2011: 22) Özgür seçimiyle tabi olmayı, boyunduruk altına girmeyi kabul etmeyen, 

                                                 
114 Kendini parktaki bir ağaca iple asmaya yeltenen ana karakterin o an üzerinde kırmızı ceketi vardır. 
Ana karakterin beyaz manzaraya karşı hoş bir görüntü oluştur[an] (Hage, 2011: 155) kırmızı ceketi, 
Roquentin’in midesini bulandıran, Rus usulü hazırlanmış yumurtanın mayonezi üzerinde[ki] koyu 
kırmızı bir damla kan[ı] (Sartre, 2016: 117) kendinde-varlığın bağrındaki yarıktan kanlar içinde 
fışkıran kendi-içini akla getirmektedir. 
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sürekli bir kaçma, sıvışma halinde (Hage, 2011: 180) olan ana karakterle alay eden 

dev böcek, ona dünyayı değiştirecek bir değişim projesinden bahsetmiştir ve 

gözlerini aşağıda, yeraltında olup bitenden ayırmamasını öğütledikten sonra yeniden 

yeraltında yitip gitmiştir. 

 

İşte “Hamamböceği”nin ana karakterinin dev albinoyla karşılaştığı sahnenin 

içeriği de budur. Orada yeraltı dünyası yeryüzü dünyası ile içiçe geçmiştir ve bütün 

tema, sırasıyla kendinde-kendi-için-başkası-için varlık kipi döngüsü etrafında 

gelişmektedir. Bu varoluşsal döngü tamamlandığında yeni bir doğum meydana 

gelecektir ki, bu da kendindeyi hiçleyen kendi-içinin kendini hiçlemesiyle mümkün 

olacaktır. Çünkü böcek olmak özgür olmak anlamına gel[se] (Hage, 2011: 182) de 

aynı zamanda görünmezlik, soyutluk kaynağıdır, bu da ardına kadar açık ağzıyla 

kendini bedenleştirmeye yönelen kendi-içinin muzdarip olduğu tek şeydir. Vardır, 

ama kendini somut kılacağı bir bedene ait değildir, havada salınan bir hayaletten 

farksızdır. Bu yüzden ne yapıp etmeli, insanlarla böceklerin eşit oranda soyduğu 

yere (Hage, 2011: 186), evine, Tanrısal tahtına ulaşmalıdır.  

 

Kendi-kendinin temeli bir varlık olma projesi burada kendini ön plana çıkarır 

ve ana karakterin yeraltına meylettikçe dupduru ve zinde bir yaşam sevinciyle kıpır 

kıpır (Hage, 2011: 249) olan bilinci baş tacı edilir. Zira ana karakteri de ilgilendiren, 

suyun firarı[dır], kaynağı değil (Hage, 2011: 250). Burada da, kendinde-varlığı yakıp 

küle çeviren kendi-içine ilişkin bir imge buluyoruz. Ve bütün sahne ana karakterin 

üstündeki her şeyi çıkarıp yeraltının karanlığına süzülmesiyle nihayetine erecektir. 

Bunun Sartre ontolojisindeki karşılığı karanlığa gereksindikçe yeraltına sinen 

benliğin kendi-içine yem olmasıdır ve bunun geri dönüşü yoktur.  

 

Lavabo deliğinden yeryüzüne çıkan böceğin işaret ettiği topoğrafik içeriğe 

dikkatle baktığımızda, yer altında gizli olanın yeryüzüne çıktığı, yer ile göğün 

bütünleştiği bir resimle karşılaşırız. Burada söz konusu olan, tek bir benliğin iki ayrı 

kutbuna konuşlanan ve başından beri düşmancıl bir tutumla birbirini hiçlemeye 

girişen iki zıt varlık kipinin –kendinde- ve kendi-içinin- tuhaf uyumudur ve aynı 

uyuma tek bir şahsiyetin eril ve dişil uyarlamaları (Paglia, 2014: 87) olarak görülen 

ve çatışmanın değil, uyumun temsilcileri olarak kabul edilen Apollon ve Artemis 

ikizlerinde de rastlıyoruz. Özellikle her iki eliyle boğmakta olduğu haberci 
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hayvanlarının ortasında dikilirken (Paglia, 2014: 88) resmedilen ve katil anlamına 

gelen artamos kelimesiyle ilişkilendirilen Yunanlı Artemis’in bol miktarda boğa 

testis ve inek memesi ile kaplanmış (Paglia, 2014: 87) mumyavari gövdesi, 

Apollon’un salt kurtsu soğukluğu[na] karşıdır. Bilakis kendi kendinin temeli olma 

yolunda ilerleyen bir kendi-için olarak Apollonca gün ışığının kör edici huzmesi[nde] 

(Paglia, 2014: 87) kendini görünür kılmaya ve bu şekilde Olimpia tapınağının tahtına 

oturmaya çabalamaktadır.  

 

Artemis’in kendi kendine yeten yalıtılmışlığı[na] (Paglia, 2014: 91) ulaşmak 

istercesine ruh hali hava gibi birden değiş[en]; yine karanlığa gereksin[en] (Hage, 

2011: 251) “Hamamböceği”nin ana karakteri de perdeleri kapatır ve iç dünyasına 

doğru çevirdiği çıplak kanatlarını çırpmaya başlar. Bütün bunlar olup biterken, 

kendindenin su geçirmez varlığının en büyük düşmanı olan yağmur dış dünyayı 

ıslatmaya devam etmektedir.  

 

Yağmur sularıyla sırılsıklam olan ve direkleri çürüyen ev, Sartre ontolojisi 

perspektifinden bakıldığında temel bir anlam taşımaktadır. Çünkü bu çürüme olgusu, 

her şeyden önce kendindeyi delmeyi kafasına koyan ve bu özelliğinden dolayı 

hiçlik’e benze[yen], daha doğrusu hiçleşme’ye (Wahl, 1999: 30) benzeyen kendi-

içinin doğuş aşamasıdır. Bu doğum sahnesi hiç te öyle hafife alınacak türden 

değildir. Nitekim kendi-için daha kendindenin rahmine düşer düşmez bembeyaz tenli 

kendindeyi içten içe kemirmeye başlar ve onun hududunu aşmaya yönelik 

hamlelerde bulunur. Bu, bedeni istila eden ve dölyatağında, aybaşı akıntısı[yla] ve 

doğumla hissedilen kasılmalar[la] (Paglia, 2014: 108) kendini hissettiren Dionysosçu 

akışkanlıktır ve ne ise o olan ve kendinin bilincine benzer hiçbir içeriğe sahip 

(Sartre, 2009: 43) olmayan kendinde-varlığın katışıksızlığını delen bir bıçaktır.  

 

“Hamamböceği”nin ana karakteri de travmatik bir şekilde anasının kasığından 

çekilip alındığından beri, içgüdüsel olarak, insanlarla ağzına kadar dolmuş zalim ve 

çılgın bir dünyaya kısıl[dığını] (Hage, 2011: 21) hisseder ve babası Zeus’un 

hermafroditliğini aşermekten bıkmayan Athena’nın saldırgan zırhını kuşanarak 

yeraltının efendisi olmaya gözünü diker. Onun bu tek boyutlu dünyadan dışarı 

çıkabilmesi için gerekli olan tek şey de budur: Gözlerini aşağıda, yeraltında olup 

bitenden ayırma, yeter (Hage, 2011: 181).  
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Ve sonra dış dünya sağanak yağmura teslim olduğunda, ana karakter artık bir 

sürgündür, dinmeyen yağmur sularıyla bileylenen cellat bıçağı ile kanı akıtılan 

kendinde-varlığı kendi kendine yeten, tekdüze kişiliğini kaybetmiştir. Ana karakter 

artık kendinde-varlığından kaynaklı asaletini yitirmiştir. Geçmiş açlığın, soğuğun 

öcünü, güneşin kendisini odadan odaya kovaladığı, terlettiği, gözleri[ni] kamaştırıp 

kör ettiği günlerin öcünü alma arzusu[yla] (Hage, 2011: 198) ve buyurgan bir kendi-

için edasıyla yeraltındaki cehennemmağzında beklemektedir ve bu arada kuruyan 

ağaçların altında doğanın süprüntülerini (Hage, 2011: 19) yiyerek ve salt zihinsel 

olarak tetikle kalarak kendi başına var olmaya çabalamaktadır. 

 

Bununla ilişkili olarak James Joyce’un, ayakkabılarının lastik galoşlarındaki 

karı paspasa sürterek temizle[yip] (Joyce, 2015: 11) katıldığı 6 Ocak Efifani 

Yortusu’ndan, görülmeyen bir dünyada kaybolan bir kimlikle dönen Gabriel 

Conray’ini hatırlayalım. Kendi vatanından fenalık geldiği için kendi memleketini 

gezmek yerine dilini, halkını bilmediği ülkelere gitme planları yapan Gabriel, tek 

düze yaşamlarının esiri olmuş Dublinliler’in katıldığı 6 Ocak Efifani Yortusunda, 

karısı Gretta’yı koridorun karanlığında durmuş, merdivenin yukarısından gelen 

şarkıyı kendinden geçmiş bir halde dinlerken bulur: 
 
 

Ah, yağmur saçlarıma yağıyor 
Ve çiy yüzümü ıslatıyor 

Ve bebeğim üşümüş yatıyor (Joyce, 2015: 52). 
 

 
Şarkının bu sözleriyle geçmişe dönen Gretta’nın, aşkı uğruna yağmurda ölümü 

göze alan eski sevgilisinin, Michael Furey’in iri, siyah gözlerini düşünerek gözyaşı 

dökmesi, Gabriel’in kendi mevcut namevcudiyetini sorgulamasına yol açar. Evet, 

Gretta’nın aklındaki de, hayalindeki de, ete kemiğe bürünmüş Gabriel değil, yıllar 

önce aşkı uğruna yağmurda ıslanarak ölüme yatan siyah gözlü Michael Furey’den 

başkası değildir. Varoluşunun bu dayanılmaz gerçekliğiyle, soyut hafifliğiyle 

yüzleşen Gabriel, yarı karanlıkta ıslak bir ağacın altında duran (Joyce, 2015: 66) 

Michael Furey’i hayal ettikçe, kendi kimliği gri, görülmeyen bir dünyada kaybol[ur], 

bir zamanlar ölülerin büyüdüğü ve yaşadığı somut dünya ise yavaş yavar dağıl[ır] ve 

küçül[ür] (Joyce, 2015: 66). Öyleyse ayaklarında galoşlarla yağmurdan korunmaya 

çalışan Gabriel’in su geçirmez kendinde-varlığı, bir anda acımasız bir katile gebe 

kalmıştır ki Michael Furey’in hayaleti olarak hortlayan bu katil (kendi-için) gün 
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gelecek kendini doğuranı derin uykusunda olduğu bir vakitte öldürecektir ve karla 

üzerini örtecektir: Evrenin içinden karın hafif hafif yağışını duydukça ruhu 

kendinden geçiyor; kar, yaşayanların ve ölülerin üzerine, tıpkı son anlarındaki 

düşüşleri gibi usulca yağıyordu (Joyce, 2015: 67). 

 
Öyleyse hareketi, akışkanlığı, varlığındaki o dayanışmacı olmayan 

dayanışmacılığı, sürekli kaçısı ile (Sartre, 2009: 752) kendini karakterize eden kendi-

için, Hage’in “Hamamböceği”nde lavabo deliğinden çıkıp gelen albino böcektir, 

Joyce’un “Ölüler”inde, bir şarkıyla mezarından kurtulup Gretta’nın zihnine yerleşen 

Michael Fury’nin hayaletidir ki bu böcek ve hayalet bir zamanlar nefret veya aşk 

uğruna (kendini manastıra kapatan Gretta uğruna), ölüme terk edilmiştir.  

 

“Hamamböceği”nin ana karakterinin böceği geldiği deliğe geri gönderme 

eyleminden böceğin devleşmiş şekilde yeniden dönüşü temasına “G. H.’nin 

Çilesi”nde de rastlıyoruz. İki kutuplu varlığı –bir yandan böcekten tiksinmesi 

nedeniyle onu öldürmeye yeltenen, öte yandan kendini kısmen hamamböceği gibi 

hissetmeye başlayan G. H. bu yönüyle bir yandan katışıksız ve el değmemiş 

kendinde-varlığı, diğer yandan her türlü yasadışılığı mübah sayan kendi-içini 

arasında bocalayan ve ne kadar hiçlerse hiçlesin kendi-içinin zindanından 

kurtulamayan Sartreveri benliği yansıtmaktadır. Cehenneme dönmüş bu benlikte 

kuru kalmayı başarmış her şey, yanıp küle dönecektir; bunun tek olası kurtuluşu ise, 

çarpık haçların, mezar taşlarının, küçük giriş kapısının ve verimsiz dalların üzerinde 

yığınlarla birik[en] (Joyce, 2015: 67) kara teslim olup, kendindeyi hiçlemek, kendi-

içinin serinletici sularına dalmaktır ve bu sulardan antideğerin cıvıklığında yeniden 

yüzeye çıkmaktır. İşte bu yüzden, G. H.’nin de yapacağı ilk iş, kendi-içinine, 

hamamböceğinin görünen yarısının üzerine hiçleyici darbeyi vurmaktır ve nemli 

dünyada yeniden gözlerini açmaktır.  

 

Evet, infaz sahnesinin sonunda G. H.’nin gözleri kapalıdır ve o, bir şeyin 

tadına varıyormuş gibi kendinin bilincine varmaktadır: Dilin üzerindeki metal tadına 

benzer bir asittim ben (Lispector, 1996b: 59). G. H. yeniden gözlerini açtığında ise 

suyun yüzüne çıkmaya çalıştığı nemli bir dünyadadır artık ve kocaman, boğuk bir 

ışıkla (Lispector, 1996b: 60) karşılaşır. Dolabın kapısı ise kapalı durmaktadır. 

Böceğe gelince o hala hayattadır. Kabuklu çamurlu gövdesinin ardında siyah ve pırıl 
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pırıl gözleriyle hiç de masum değildir ve G. H.’ye duvardaki kadın freskosundan 

başka bir şey ol(a)mayacağını söyler gibi bakmaktadır. Böcek ona baktıkça, G. H., 

çürümüş giysileri[nin] kaskatı yere döküldüğünü hissetmektedir ve kızıllaşan 

kanatları yavaş yavaş büzüşen, ıslak larvalı bir krizalite dönüşme[ktedir] (Lispector, 

1996b: 77). Daha bir saat önce dolabın kapısıyla ikiye böldüğü hamamböceği, şimdi 

ona yüksekten bakmaktadır ve ona meydan okurcasına beyaz maddesini gövdesinden 

akıtmaktadır. 

 

Yukarıda söylediğimiz her şey, küçük bir toz topağı haline getirilerek, lavabo 

deliğinden yeraltına geri gönderilerek ya da bedeninin ortasından ikiye bölünerek 

yeraltına gömülen her kanın, yeni bir hayata can vereceğine ışık tutmaktadır. 

Cehenneme açılan geçitten geçip yüzeye çıkan bu varlığın ise ele aldığımız üç eserde 

de hamamböceği imgesinde kendini somutlaştırması şaşırtıcı değildir. Zira Sartre 

eskatolojisinde kendini temellendirme kaygısıyla cehenneme açılan geçitten geçen 

her benliğin dönüşeceği şey cıvık hale gelen bir bilinçtir. Yapışkan bir bayağılığa 

sahip böyle bir bilincin edebiyattaki en güzel izdüşümlerinden biri ise sert 

kabuğunun ardında beyaz maddesi ile ne tam olarak kuru ne de tam olarak ıslak 

şekilde varolan, iki arada derede bir varoluşun en güzel temsilcisi olan 

hamamböceğidir.  

 

4.1.1.1.9. Kusmuksu Varlık  

 

Recai’nin, “Hamamböceği”nin ana karakterinin ve G. H.’nin hikâyesinin 

karakterini belirleyenin Sartre’ın varoluş yazgısı olduğunu gördük. Recai’ye 

baktığımızda, düşündeki beyaz badanalı küçük odada boynundaki darağacı ipi ile 

kayıtsızca bekleyen bu adam, kendinde-varlığının su ve ışık geçirmezliğini kendi-

içinine feda etmiştir ve bu odanın sınırlarından gerçeklik âlemine döndüğünde, 

darağacındaki iblis (kendi-için) onun başına musallat olmuştur: Ensesinden beyninin 

ortasına doğru yükselen ağrı,onu çatı katındaki karanlık odasına, benliğine kök 

salmasını imkânsızlaştıran bir soyutluğa hapsetmiştir. Her tarafından yel üfür[en] (E. 

Bener, 2000a: 10), duvarları buza kesen bu odada, yaşadığı her saniyeyi işkenceye 

dönüştüren kör olası baş ağrılarıyla kalmaya niyeti olmadığından, yaşamına önce 
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Binnur’u, sonrasında Haşmet Hanım’ı sokmuştur ve bu yabancı bedenlerle olan 

münasebetlerinden bambaşka bir Recai olarak çıkmıştır.  

 

İnsanların birkaç kez dünyaya geldiklerini, kalıp değiştirdiklerini, bir kişinin 

içinde birkaç ruhun bir arada yaşayabileceğini okumuştu gazetede (E. Bener, 2000a: 

123). Nitekim Recai’nin hikâyesi de, bir benliğin nasıl üç ayrı dala (kendinde, kendi-

için ve başkası-için-varlık) ayrılıp cennet ve cehennemi içiçe geçirdiğini ispatlar. Bir 

yandan böcekler evi sarmasın diye köşe bucak her yeri ilaçlamaya girişen Recai, 

diğer yandan bakışları böceğin bakışlarını andır[an] (E. Bener, 2000a: 126) Binnur’u 

evine, yatağına alarak binlerce hamamböceğinin evine üşüşmesine davetiye 

çıkarmıştır. Bu noktada, gerek pis, pis kokulu (E. Bener, 2000a: 160) Binnur, gerek 

bacaklarındaki o pis kokulu yapışkan kan[ıyla] (E. Bener, 2000a: 54) Recai’nin 

gözünün önünden gitmeyen Haşmet Hanım, kendi-için-varlığını temellendirmeye 

çalışan Recai’nin kendindeleşme umuduyla gömüldüğü başkası-için-varlık 

bataklığını simgeler. Reçele gömülen ve orada boğulan eşek arısı (Sartre, 2009: 752) 

gibi başkası-için-varlığın bataklığına saplanıp kalan Recai’nin kendinde-kendisi-için-

varlık yaratma ideali birdenbire bir kaçış projesine (E. Bener, 2000a: 753) evrilir.  

 

Bu noktada vajinal yeraltının Sartre sistemindeki kendi-için ve başkası-içinle, 

hatta Âdem ile Havva’nın cennetten kovulmalarına yol açan ilk günah mitiyle olan 

organik bağı çarpıcı biçimde ortaya çıkmaktadır. Dişil bedenin alt bölgeleriyle 

ilişkilendirilen ve yeni bir varlığın tomurcuklanmasına zemin hazırlayan yeraltı 

dünyası, Sartre’ın kendinde-varlığının katılığını eriten ve içindeki kurdu (kendi-için) 

besleyen, kendi-içininin de sularını emerek cıvıklaştıran bir cehennemdir. İlk günah 

mitinde ise Âdem’in bu yeraltına inişinin yolu, Havva’nın gösterdiği yasak meyveyi 

yemesinden geçmektedir. İlk günahı işleyerek, yasak meyvenin yapışkanlığına, 

yıvışkanlığına bulaşan Âdem, cennetten tepetaklak düşer ve ne eski kendinde 

varlığınının katılığına kavuşabilir ne de meyvenin içindeki kurt (Foulquié, 1998: 79) 

gibi bağrına yerleşen su akışkanlığındaki saf kendi-içinine dönüşebilir, birbirine 

aykırı iki varlık kipi içinde debelenip durur.  

 

Oğuz Atay’ ın “Beyaz Mantolu Adam”ı da böyle bir varoluşsal çıkmazın 

içinde debelenip durmaktadır. Hiçbir hüner göstermediği için ya da acındırıcı bir 

garipliği olmadığı için ya da kendisini çevreden ayırıp başarısızlığına üzülecek 
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kadar düşünemediği için dilenirken bile başarısız (Atay, 2004: 10) olan bu erkek ana 

karakterin tekdüze ve insanlar arasında görünmez bir hayaletten farksız sürdürdüğü 

yaşamını tepe taklak eden ise sokak satıcılarından birinde ansızın görüp seviverdiği 

rüzgârın ya da gelip geçenlerin salladığı (Atay, 2004: 8) beyaz renkli bir kadın 

mantosudur. Canlı mı cansız mı olduğu ayırt edilemeyecek derecede hareketsiz ve 

ifadesiz bedenini saran bu manto ile bir dükkân vitrinin canlı kuklası haline gelecek 

kadar ilgi çekmeyi başaran bu isimsiz ana karakter, bir süre sonra yelpaze gibi 

açılmış mantosunun uçları iğneyle oraya buraya tutturulan, omzundan, kollarından 

kumaşlar sarkan bu mumyavari bedenine tahammül edemeyerek kaçar ve bir kaç 

basamakla inilen yer altı boşluğundaki bir kemerciden, mantosunun altındaki beline 

bol gelen pantoluna takacağı siyah bir kemer alır. İlk otobüsü kaçırıp ikinci otobüsün 

gelmesini bu kemerciyle birlikte deliğe inen merdivenin duvarı[nda] (Atay, 2004: 

20) ayaklarını aşağı sakıtarak ve içki içerek bekleyen ve otobüse onunla birlikte 

binen mantolu adam, kemerciden iki durak sonra otobüsten inerek kendisini denize 

götürecek trene atlar. Bu kılıkta orada bulunamayacağı, mantosunu çıkarması 

gerektiği söylendiğinde ise bütün mantosu suyun içinde kaybolana kadar kıyıdan 

uzaklaşır.  

 

Mantolu adamın hikâyesine yakından bakıldığında, toplumda kendini görünür 

kılmak için mimikleri ve sesi bile mekanizmaları andır[acak] (Sartre, 2009: 115) 

derecede kendine yabancılaşsa da toplumun bir parçası haline gelemeyen bireyin, 

cansız bir kuklaya dönüşmüş kendinde-varlığını hiçleyecek kendi-için varlık kipine 

atılımda bulunması –ki bunu yer altındaki kemerciden aldığı kemer ile gerçekleştirir- 

ve bunun sonucunda beyaz manto-siyah kemer karşıtlığındaki iki varlık kipi ile 

birlikte varolamayacağından, bir yük gibi ağırlığını taşıdığı kendinde-varlığını kendi-

içinin berraklığına ve akışkanlığına kurban ettiği görülmektedir. 

 

Recai de bunu yapmaktan geri kalmaz ve Binnur’un çirkin bedeninden kendi-

içinin yeraltındaki topraklarına girer. Ama kendi varlığını temellendirme projesini 

uygulamaya koyulduğunda, bu toprakların kök salmak için çok gevşek olduğunu, 

kendindenin katılığının olmazsa olmazlığını idrak eder. Kendisiyle bir gece bile aynı 

yatakta yatmaktan çekinen, kendi canı bir şey istemedikçe ayağını bile mutfağa 

atmayan Binnur, Recai’nin aradığı ve onu doygunluğa ulaştıracak beden olmaktan 

çok uzaktır ve ele geçirilemezdir. Nitekim gün boyunca yatağında bir şeyler 
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okuyarak zaman geçiren Binnur’un eşcinsel eğilimleri de kendi-içinle kurulan 

ilişkinin kısırlığına işaret etmektedir. Oysa Recai’nin onda çekici bulduğu tek yanı, 

onun bedenini kendi rızasıyla ona sunacak potansiyele sahip olmasıdır. Çünkü ancak 

onun kadar çirkin, sıska, sevimsiz bir kız (E. Bener, 2000a: 177), kendi bedenini 

özgürce karşısındakine sunmaya, başkası tarafından sahiplenilmeye, başkasının 

bakışı tarafından çıplaklığı içindeki bedeninin biçimlendirilmesine, onun tarafından 

doğrulmaya (Sartre, 2009: 470) nazlanmayacaktır ve Recai’de bu özgür bedenin 

ardındaki özgür bilinci kurbanının rızasıyla kendine mal edebilecektir. 

 

Ama Recai, kadınlığı olmayan bir kadınla yatmanın kendi temelini inşa 

etmeye yetmediğini anladığında artık geç kalmıştır, kendi-içinin bulaşıcı illetini 

kapmıştır ve kendinde-varlığına bulaşan bu “yabanıl” hastalıkla, bir kez ölmüş bu 

arada da, bambaşka bir Recai Bey olarak yeniden dünyaya gelmiş[tir] (E. Bener, 

2000a: 185). Artık Binnur’un özgür bilinci somutlaştıran et-bedeni veya onun yerine 

gelen başka bir beden, onu bu bataklıktan kurtaramaz ve o, midesindeki kusma hissi 

ve beynini kemiren baş ağrısı ile o anaforun yaklaşan pis kokusunu duya duya (E. 

Bener, 2000a: 169) karayazgısının balçık tarlasında boğazına kadar çamura gömülür.  

 

Sokakta beyin kanaması geçirip ıslak kaldırıma yığıldığında ve yanık et ve kıl 

kokusu eşliğinde ışıksız bir geceye boğulduğunda karşısında beliren ilk şey ise 

duyargalarını oynatarak yüzüne bakan, gülen, alay eden topal böcektir. Bu ölüm 

sahnesi, tam bir yer değiştirme ile, kendini Tanrılaştırma ideali uğruna, kendi-

içininin yapışkan sıvısının üzerini hiç hava almayacak şekilde kendindenin sert 

kabuklarıyla sıvayan antideğer bir varlığın doğumunu simgeler. 

 

Sartre’ın insan varoluşuna ilişkin kehanetinde her şeyin sonu felsefi bir 

olumsuzlamaya, antideğerleşmeye bağlanır. Başka bir deyişle, dünyanın renklerini 

yeni bir tonda görmek için kuşandığı kendinde varlığının at gözlüklerini çıkarıp, 

cesur bir farkındalıkla kendi-içinin anarşik atmosferine karışan benlik, eninde 

sonunda doğurgan bir maddi bedenin peşinde bu cıvıklığa hapsolur. Bener’in 

“Böcek”i de aslında doğrudan doğruya bu tema ile ilişkilidir. Romanın en başında, 

Recai tarafından banyoda alkol dökülüp yakılan ve küvet tasının ortasındaki bir 

karaltıya dönüştürülen böcek, bir şekilde dirilir ve Recai’nin bütün yaşamına nüfuz 

eder. Sartrevari antideğerleşme bağlamında bakıldığında, bu bir zamanlar 
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hiçleştirilen kendi-içinin canavarlaşmış biçimde yeniden doğuşudur. Böceği infaz 

edince her şeyin yerli yerinde olduğu yaşantısına dönebileceğini uman Recai için bu 

bir ölüm tehdidi gibi bir şeydir.  

 

Nitekim böcek infaz edilir, ama Recai’nin derisinin üstünde, orada burada 

küçük kahverengi lekeler (E. Bener, 2000a: 96) oluşur, aynı şey onun odasının akan 

tavanı için de geçerlidir, başındaki ağrı giderek dayanılmaz bir hal alır, gırtlağının 

içini sanki yapışkan bir doku kaplamış[tır], şiş değil, yutkunmasını engelle[meyen], 

sadece yutkunurken, iyi pişmemiş bir et lokması boğazına sarılmış gibi bir duyguya 

kapıl[maktadır] (E. Bener, 2000a: 110). Recai içinden çürümeye başla[mıştır] (E. 

Bener, 2000a: 114) ama hala ölmekte direnmektedir: Ama kurşun, ya da, bıçak, 

saplanmıştı bir kez yüreğine. Kısa ya da uzun, geçecekti o süre (E. Bener, 2000a: 

115). Yüreğindeki bu müphem yara, bu olguların ışığında ele alındığında, kendi-

içinin kendindenin bağrında açtığı yara olarak yorumlanabilir. Söz konusu yara, 

meyvenin içindeki kurt (Foulquié, 1998: 79) gibi kendinde-varlığı kemiren kendi-

içinin ısırığıdır ve şimdi kanamaktadır. Oktay’ın da bu yazgıyı resmeden “Düş” 

adında benzer bir şiiri vardır: 
 
 

Lapa lapa yağan karı düşledim 
pencerenin önünde bütün yaz; 

baktım ki, kan içindeyim 
(Oktay, 2002: 51). 

 
 

Oktay’ın vurguladığı gibi, insanın başına gelen herşeyin kaynağı, kendinde-

varlığının sıcaklığından ve katılığından bıkıp kendinde-kendi-içine öykünmesidir. 

Ben anlatıcı, ne yaz sıcağını ne de yağmuru dilemiştir; yağmur olmadan kara 

dönüşmektir en ideal olanı. Çünkü istediğinde yeniden eriyip kendi-içine 

dönüşebilecektir. Ama onun bu tasarımı, başka bir düzenekte işler ve onu kanlar 

içinde bırakır. Bu kan, Recai’nin her yanına bulaşan Haşmet Hanım’ın apış 

arasındaki pis kokulu kan gibi ben anlatıcıyı ne kadar yıkansa da temizlenemeyeceği 

bir varoluşa sürükleyecektir.  

 

Yeniden Recai’in kanayan yarasına dönelim ve Haşmet Hanım’ın apış 

arasından sızan kanla enfekte olan benliğine ışık tutalım. Sarhoş olduğu bir akşam 

Haşmet Hanım’ın günlerce bacaklarının kıllarına yapıştığını san[acağı] ve kükürtlü 
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sabunlarla çıkarmaya çalış[acağı] kan lekesi[ne] (E. Bener, 2000a: 33) bulanan 

Recai, kendisini bu kokuşmuşluğa sürükleyen erkeklik organını iğdiş etmeye 

yeltense de cesaretini yitirir ve üç gün sonra iyileştiğinde, kendi bedeni bile artık 

Haşmet Hanım’ın kokuşmuşluğuna bürünmüştür: Her boşalışından sonra kusmak 

geliyor içinde. O iğrenç sıvının kokusuna dayanamıyor ve o koku etine kadar işliyor. 

Ne kadar yıkansa, temizlenemiyor (E. Bener, 2000a: 40).  

 

Bu noktada, saflığını kaybederek iki hal arasındaki (Sartre, 2009: 750) 

cıvıklığa dönüşümün ve iki parantezin ortasında (Paz, 1990b: 41) bir varoluşun 

simgesi olan bu kokuşmuşluğun Recai’nin bir zamanlar yaktığı böceğin, hiçlediği 

kendi-içinin intikamı olduğunu söyleyebiliriz. Bir zamanlar banyoda küvet tasının 

içinde toz topağına çevirdiği böcek gün gelir, bir başağrısı olur, Recai’nin beynini 

kemirir ve sonunda onu evinin dışında bir ölüme götürür.  

 

Recai’nin sokak kenarında can çekiştiği sahne, Sartre’ın kehanetinin bir resmi 

gibidir. Recai yerde uzanmış yatmaktadır gözlerinin önündeki her şey kıpkırmızıdır. 

Yeni doğan güneşin kırmızılığı değil. Fışkıran bir kanın kırmızılığı gibi değil. Donuk. 

Akmayan. Pıhtılaşmış. Ya da sönen bir yangının kırmızılığı[dır] (E. Bener, 2000a: 

195) bu. Bu, Oktay’ın düşlediği kardan veya Recai’nin böceği öldürürken düşlediği 

arı varlıktan çok farklı bir şeydir. Kapkara dumanlar arasında çırpınan (E. Bener, 

2000a: 195) bu kırmızılık, Sartre’ın antideğer varlık dediği şeydir, ne eski kendinde 

varlığındaki katılığa ne de su akışkanlığındaki saf kendi-içinine kavuşabilmenin artık 

mümkün olmadığı, ikircikli varoluşu hüküm giyen benliğin atıldığı pis çukurdur. 

 

Bu çukurdan çıkmak ve kendisini buraya atan topal böceği ezmek ise artık 

imkânsızdır. İşte bu yüzden, Recai devrilen iri bir kalas (E. Bener, 2000a: 195) gibi 

kaldırımda uzanmış yatarken, dirilen topal böcek karşısına geçmiş, duyargalarını 

oynatarak bakmaktadır yüzüne. Gülüyor. Alay ediyor. Korkmuyor ondan. Onun bir 

şey yapamayacağını biliyor. Salına salına geziyororta yerde (E. Bener, 2000a: 194-

195). Ama böcek hala topaldır ve üç ayağıyla aksamaktadır. Tanrısal kostümü 

giyebilmesi için bir bacağı eksik kalan böcek, kendinde-kendi-içine dönüşüp 

tanrılığını ilan etmeyi planlayan insanın en soi ve pour soi’sinin bir araya 

getirilemezliğinden kaynaklı kusurlu varlığına işaret etmektedir. Dolayısıyla dili 

ağzının dışına taşmış, saralılar gibi ağzından köpükler saçarak, sol elini durmadan 
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ağzına götürmeye çalışarak debelen[en] (E. Bener, 2000a: 198) Recai’nin de 

kusmuklu ağzı da bir olmazlığa doğru açılıp kapan[maktadır] (Cansever, 2014: 70-

71).  

 

“Hamamböceği”nin ana karakterinin geri dönüşü olmayan lanetlenmişliğinin 

sebebine baktığımızda, bunun nedeninin de Tanrı’nın karşısına iki gözle çık[maya] 

(Hage, 2011: 205) cüret etmesinden kaynaklı olduğunu görüyoruz. Kendi-içinini 

kendinde varlığının rahminden fırlattığı daha ilk andan, kendisini ilk günaha 

sürükleyen ve lanetleyen ilk andan itibaren, iki gözünden birini diğerine feda etmek 

yerine, bu iki gözün, kendinde- ve kendi-içinin, tanrısal uyumunu yakalayıp Tanrısal 

tahtına geçmeyi tasarımlamıştır. Oysa yapması gereken şey, kendisini günaha 

sürükleyen şey sağ gözü bile olsa, hemen çıkarıp at[masıdır] onu (Hage, 2011: 205). 

Gerçi tekgözlü olmanın kıymetini geç de olsa anlamıştır, fakat kendinde-varlığını 

geri dönüşsüz şekilde hiçleştirdiğinden ve kendi-içini sonsuza dek varlığına musallat 

ettiğinden iş işten geçmiştir: Pişman olduğum şey, hırsım. İnsanoğlu salt hırstan 

ibaret (Hage, 2011: 214). Ana karakteri yarı insan yarı hamamböceği adi bir varoluşa 

iten de onu elindeki yaşam kırıntısıyla avunmaya mahkûm eden de bu hırsıdır. 

Çünkü o her cinayetten sonra, önce kendinde-varlığının sonra kendi-için-varlığının 

kanını eline bulaştırdıktan sonra, Sartre’ın antideğer varlık bataklığına daha çok 

saplanmıştır ve şimdi tüm varlığına sinen pisliği söküp atmak istercesine kusmaya 

çalışmaktadır. Ana karakterin çalıştığı lokantanın bodrumundaki çöp bidonunun 

içindeki bayat kokular[ın], kutunun içine de dışına da sıvaşmış olan yapışkan 

sıvı[nın] her nasılsa tanıdık gelmiş (Hage, 2011: 262) olması da bundandır.  

 

Yeraltında mayalanmakta olan şeyin, meyvenin içindeki kurt[un] (Foulquié, 1998: 

79), ölüme çağrısına uyan Hage’in ana karakteri, reçele gömülen ve orada boğulan eşek 

arısı[ndan] (Sartre, 2009: 752) farksız şekilde kaybolmaya yazgılıdır. Kendini 

temellendirmekten aciz kendi-içinin bulaşıcı illetinden kurtulmak için içerisine girdiği 

hiçbir et-beden, onu bu illetten kurtaramayacaktır, eninde sonunda ansızın her şey 

grileşecektir, nemlenecektir ve kendi-içinin kara lekesi burada da kendini görünür 

kılacaktır. Nitekim ana karakter son zamanlarda dışarda dolaşırken, ıslaklık her şeyi 

yut[ar], kentin rengini, kokusunu değiştir[ir] (Hage, 2011: 250). Ana karakterin ruh hali 

de bununla eşzamanlı olarak değişir ve o, tam bir teslimiyet hali içinde üstündeki her 
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şeyi çıkarıp iskemleye yığar: Ruh halim de hava gibi birden değişmişti; yine karanlığa 

gereksiniyordum. Pencereye koştm, perdeleri kapadım (Hage, 2011: 251).  

 

Sartre’ın antideğerleşmeye yazgılı varoluşma serüvenini göz önünde 

bulundurduğumuzda, kendi-içinin anarşist eğilimli halet-i ruhiyesi içerisinde 

kendinde-varlığını yakıp kül eden, sonra yersiz yurtsuz kaldığında kendindeleşmeye 

yeniden meyleden, bunun için başka et-bedenlere sığınan insan benliğinin son 

umudu yine kendi-içinidir: Beni ilgilendiren, suyun firarıydı, kaynağı değil (Hage, 

2011: 250). Fakat dış dünyada ve ana karakterin iç dünyasında süren ve herşeyi 

sırılsıklam eden yağmur, yeraltındaki şeyi daha da mayalandırır ve sonunda dev 

hamamböceği, kanatlarıyla, ceketiyle, aynada ana karakterin karşısına dikilir. Ana 

karakter ise ona doğru doğrulttuğu namlunun tetiğini bir türlü çekmeyi başaramaz.  

 

Hage’in ana karakterinin böcek-ben’i ile artık muktedir olduğu tek şey, sevdiği 

kadın Şohreh’yin işkenceci polisi olan Şehit’i iki kez ateş ederek tam göğsünden 

vurmaktır. İki el ateş ederek gerçekleştirdiği bu cinayetinin115 ardından kendi-içiniyle 

olan bütün bağlarını kopararır ve tabancayı elinden atar, mutfağa giderek toplanan, 

hızla gidere doğru akan suya girer, sabunlu suya kapılmış, bir Venedik gondolu gibi 

süzülen yaprağı[n] üzerinde dans eden bir Çingene gibi (Hage, 2011: 267) yeraltına 

süzülür. 

 

Varoluşçu bir karakter olarak kendini belli eden Hage’in ana karakterinin bu 

şekilde antideğerleşmesi, Ahmed Salman Rushdie’nin “Floransa Büyücüsü”nün 

Ekber’ini akla getirmektedir. Nitekim zaferden zafere koşan, iç dünyasında kendi 

olma savaşı veren ve bir insanın isteyebileceğinden çok daha fazlasını, yüceliği 

(Rushdie, 2016: 72) arzulayan Ekber’in bundan on yıl önce sarayın duvarları 

arasında geçmişsiz, mazisiz ve itaatkârlıktan uzak özellikteki hayali sevgilisi 

Codha’yı ete kemiğe büründürerek ona hayat vermesi ve onu en gözde cariyesi 

yapması bu bağlamda Sartre’ın kendinde[yi] kökensel olarak kendine mevcut (Sartre, 

2009: 765) kılacak ve kendindenin kendi içinle sentetik kaynaşması[nı] (Sartre, 2009: 

772) sağlayacak kendini temellendirme projesine benzerdir. Bunun yanı sıra 
                                                 
115 Ana karakterin iki el ateş ettikten sonra yeraltına süzülmesi teması, ikinci varlık kipi olan kendi-
içinini hiçledikten sonra antideğerin bataklığına gömülen Sartre’ın bireyini hatırlatmaktadır. Nitekim 
ana karakterin bu cinayetine sebep olan da Şohreh’dir ve bir kendi-için olarak, Sartre benliğine son 
hiçleyici emrini vermiştir ve onu antideğerleşmeye terk etmiştir. 
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kendinde-varlık kipindeki Ekber’in ete kemiğe büründürdüğü bir hayal olan 

Codha’sından kendisine ikinci tekil şahıs zamiriyle, çocuklar, sevgililer ve tanrılara 

hitap ederken kullanılan tu sözcüğüyle seslenme[sinden] (Rushdie, 2016: 44-45) 

başka bir şey beklememesinin ardında yatan da insanın kendini Tanrı kılma 

arzusudur.  

 

Peki, Ekber’i hayal dünyasından gelen (Rushdie, 2016: 338) Codha’sından 

vazgeçiren nedir? Codha’sıylayken geleceğin seslerinin peşinde koşan Ekber, 

konuşmayan, kıkırdamayan, şarkı söylemeyen Kara Göz ile uzak geçmişin 

yankısına116 saplanıp kalır. Kendi-içini emerek cıvıklaştıran kendinde-varlığa benzer 

şekilde Kayıp Prenses Kara Göz geldikten sonra bütün kente hayat veren Fetihpur 

Sikri Gölü bile ansızın ortadan kaybolur ve Ekber’in şimdiye kadarki en büyük 

yenilgisi de bu sudan mahrum kalmaktır: Susuz birer hiçiz. Bir imparator bile sudan 

mahrum kalınca toza dönüşür. Gerçek hükümran sudur, bizler de onun köleleriyiz 

(Rushdie, 2016: 376). Susuz bir hükümdar olarak hayali melikesi Codha’sının yerine 

getirdiği ve kendi düş gücünün hâkimiyetini ellerine teslim ettiği Kara Göz ise bir 

zamanlar kendini tanrı kılma uğruna kendinde-varlığını soyut kendi-içine kurban 

eden insanın yaşadığı hayal kırıklığı sonucunda yön değiştirerek kendindeleşmeye 

meyletmesi gibi, sonunda evine döndürülmüştür. 

 

Hage’in ana karakterine dönecek olursak, o da ilk başlarda aradığı karanlığı 

banyoda, beşiği de küvet[te] (Hage, 2011: 261) bulur ve dört kanadını açarak 

yeraltına süzülür ama bu yeraltı ülkesinden çıkışı aynı rahatlıkta olmayacaktır. Bu 

noktada yeraltına inişe geçme teması, anne karnındaki bebeğin rahimden dışarı 

çıkmaya doğru pozisyon almasıyla haşır neşirdir. Bir yaprağın üstüne kanatlarını 

açarak yeraltına doğru kaymaya başlayan ana karakterin burada üstlendiği rol, kâh 

yerde sürünen kâh havada uçabilen hamamböceğinden farksızdır. Bu nedenle o da 

lavabo deliğinden gelen davetsiz albino gibi, dışı zırh gibi sert böcek kabuğuyla 

kaplı, içi sümüksü kendi-içinin zehiriyle dolu bir yarı kendinde- yarı kendi-için 

varlık olarak yeniden doğmak üzere rahimde inişe geçmiştir. 

 

                                                 
116 Bu noktada geleceğin seslerini taşıyan Codha, Tanrılaşmak uğruna kendini insan kılan Sartre’ın 
bireyinin kendini temellendirme idealinin bir simgesi olarak karşımıza çıkarken, uzak geçmişin 
yankısı olan Kayıp Prenses Kara Göz ise kendini temellendirme idealinin başarısızlığa uğrayan 
insanın kaçtığı ve kendi-içinin kendinde tarafından emildiği antideğer varlık kipini imlemektedir. 
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G. H.’nin kendini Tanrı kılma serüveni de aynı bataklıkta son bulur. Kendi 

kendiyle iyi geçinmek için örgütlenmişken bir anlık merak duygusunun esiri olup 

hizmetçisinin odasına giren G. H., önce kökenlerini kaybeder, olmadığı şeyin 

görüntüsüne dönüşür. Bu yeni varolmama biçimiyle ayakları yerden kesilir, hayalet 

gibi havada sallanır durur. Artık onun benliğini bir minare gibi örten kendinde-

varlığı yoktur ve o, minaresinin çıplaklığını seyredalmışken, kendi-içininin bu 

boyutsuz evreninde yeni bir varlık alanı keşfeder: dolap. Bu alana girmeye 

yeltendiğinde ise oranın çoktan başka bir varlığa ev sahipliği yaptığını idrak eder, 

hatta bu varlıkla karşı karşıya gelir. İlk gördüğünde zırh gibi sert kabuğuyla 

hamamböceği ona aradığı evi, kendindenin korunaklı rahmini vaadeder. Bu nedenle 

G. H. böceği ezer fakat böcek onun sandığı gibi cansız bir kabuktan çok daha 

fazlasıdır, canlı ve nemli bir varoluşun ete kemiğe bürünmüş halidir. Ama iğrenilenin 

alanına bir kez adım bile atması onun kendi-içinin beraklığını lekelemeye, cıvığa 

bulaştırmaya yeter de artar. Kendime ne yapmıştım? (Lispector, 1996b: 59). Artık 

onun kendini bu kötü denen şeye tamamen bırakmaktan başka seçeneği kalmamıştır, 

Nitekim Sartre (2009, 689)’ın da dediği gibi insan gerçekliğinin özelliği, hiçbir 

mazeretinin olmamasıdır. Kendini Tanrı kılmaya ilişkin çıktığı bu serüven, onun 

kararıdır ve bu karar tamamen insanidir ve o, bu kararının doğuracağı tüm 

sorumluluğu taşımaktadır.  

 

Şimdi G. H. de bir kararın eşiğindedir: ya kendi-içinin hayaletsiliğinde ve 

boyutsuzluğunda salınıp duracak ya da sonunda antideğere dönüşüm riski olsa da 

hamamböceğinin nemli ve gri sıvısıyla kendi akışkan varlığını dondurup ayaklarını 

yere basacak duruma getirecektir. Ve tercihini yapar, böceğin bedeninden çıkan 

beyaz maddeyi ağzına alarak kötü denen şeye tamamen teslim olur. Çünkü o, canlı 

bir kişi olmak istememektedir. Sonra olan olur. Kendi saydam kendi-için-varlığını 

hamamböceğinin bu yabancı cevheri ile midesinde harmanlar ve korkulana dönüşür: 

ben hamamböceğiyim, ben bacağımım, saçlarımım ben duvarın sıvısındaki bembeyaz 

ışık huzmesiyim (Lispector, 1996b:69).  

 

G. H.’nin artık cennet bahçesinden kovulan Âdem’den farkı kalmamıştır. O da 

yasak olanı yemiş ve ilk günahını işlemiştir: Canlı maddeyi yemek beni cennetten 

kovduracak ve sonsuza kadar elimde bir sopa çölde yürümeye tutsak edecekti 

(Lispector, 1996b:75). Ama asıl kötü olanı kendi-içinin bu çölünde yürümek değil, 
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bu çölün canlı ve nemli olmasındadır. Bu, insan-dışı bir cehennemde kendini 

Tanrılaştırma umudunu hiç yitirmemek demektir. Nitekim bu cehennemi başlatan da 

istiyorum demek ve kendindeyi hiçlemek değilmiydi? Orotoryo biçiminde ezinçler, 

çileler (Lispector, 1996b:84) değil miydi? Evet, G. H.’nin de başına gelen de bir 

varlığın başka bir varlık tarafından kıyımı için söylenen gönül borcu ilahisi[nden] 

(Lispector, 1996b:83) başkası değildir. Bu insan denen varlığın başına gelebilecek en 

köklü kıyımdır. Çarmıhtaki İsa’yı gözümüzün önüne getirelim. O, ayakları aşağıda, 

yere bakar vaziyette, kolları iki yanına kanat açmışçasına çarmıha sabitlenmişken 

kutsal göğe yükselmemiş miydi? Bu çarmıha gerilme sahnesinde kollar göğe 

yükselmek için havalanırken, ayaklar hiçbir zaman yerden ayrılmayacakmış gibidir. 

İşte, Sartre bireyinin peşinden sürüklendiği kendini temellendirme projesi de tam 

olarak böyledir. Sadece uçmaya odaklı değildir, bir yandan kanat takıp uçarken, 

diğer yandan ayakların yere basması demektir. Ama ne yazıktır ki, bu proje, 

kaynağını kendi nedeni olmanın imkânsızlığında bulan yüzeysel bir akıştır (Sartre, 

2009: 764) ve bir olmazlığa uzanır. İşte bu yüzden insanlığın durumu İsa’nın 

çilesidir (Lispector, 1996b: 167). 

 
                                    Ek-8: Çarmıhtaki İsa 
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Bu yazgıyı tersine çevirmek isteyenlerin sonu ise G. H. gibi antideğere 

bulaşmaktır: Maddenin tam ortasında buldum kendimi (Lispector, 1996b: 124). Tabi 

bu öyle hemen gerçekleşen bir şey değildir. Öncelikle G. H. karanlığa hapsolan 

ruhunu somutlaştırmak için yola çıkmıştır. Arkamızda elli üç flüt. Önümüzde klarnet 

yolumuza ışık tutuyor. Ve başka hiçbir şey bana bilgi vermiyor (Lispector, 

1996b:126). Buradaki elli üç sayısına dikkat edelim. Beş ve üç rakamlarının 

birlikteliğinden doğan bu sayı, Pisagor’un öklid bağıntı teoremi çerçevesinde ele 

aldığımızda, 42 + 32= 52’ni vermektedir. Burada da görüleceği gibi 5 ve 3 sayısının 

birlikteliğinde 4 sayısına yer verilmemiştir. Sayıların İncil’deki sembolik anlamları 

göz önünde bulundurulduğunda, insanın tamamlanmışlığının göstergesi üç, dört ve 

beşin birlikteliğidir. Eserdeki ikili kombinasyonda ise toprak ve kadınla 

özdeşleştirilen dört sayısına yer verilmemiştir, gökyüzü ve erkek ile ilişkilendirilen 

üç rakamı ve çocuk ile ilişkilendirilen beş rakamı birlikte bir bütün oluşturmuştur.  

 

 

 

 

Bunun nedeni ise dört rakamı ile sembolize edilen doğurgan kendinde-varlığın 

artık G. H. için geçmişte kalmış olmasıdır ve şimdide bir ehemmiyetinin 

olmamasıdır. Hizmetçisinin odasına girdiği andan itibaren kendinde-varlığının somut 

kıyafetlerinden soyunan G. H., artık yoluna kendi-içinin hareketli ve dölleyici spermi 

ile devam edecektir ve içine davet edildiği bir et-beden bulduğu anda ise beş 

sayısının sembolize ettiği şeyi, çocuğu meydana getirecektir. Antideğerin doğumu 

gerçekleşene kadar ise Sabbat’ın canlı maddesi (Lispector, 1996b: 127) olarak kendi 

kendini bitirmeye kararlıdır. Yahudilerin kutsal günü olan Sabbat’ın kökenine 

indiğimizde, altı günde dünyayı yaratan Tanrı’nın bu yedinci günde dinlenmeye 

çekildiğini görürüz. G. H.’nin de kendini Sabbat’ın canlı maddesi olarak 

tanımlaması bu bağlamda onun altıncı günde yaratılan bir insan olmaklıktan hala 

kurtulamadığının ve yedi sayısının Tanrısallığına ulaşamadığının bir göstergesidir. 

G. H. cennet denen şeyin henüz tamamlanmamış taslağı[na] (Lispector, 1996b: 129), 
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nemli antideğere yapışmış kalmıştır, ne ileri ne de geri hareket edebilmektedir. 

Neredeyse bütün yaşamını adadığı dünyanın en eski gizini artık geç de olsa 

çözmüştür ve bu gizde ıslak ve kurunun dengesiz bir karışımı vardır: duvardaki kireç 

parçası, hamamböceği kılığına girmiş bir madde parçası (Lispector, 1996b: 132). 

 

Özetle, “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi”nin ana karakterleri 

kendilerini Tanrısal kılacak mücevher kutusunun peşine düşmüşlerdir. Bu uzun ve 

yorucu yolculuğa susuz kendinde-varlıklarıyla başlamışlardır ve ikinci durakta 

susuzluklarını gidemek için yeni bir varoluş biçimini, kendi-içini benimsemişlerdir. 

Tabi bu arada ilk uygarlıkları yıkılmıştır ve bu uygarlığa dayanan kökenlerini 

sonsuza dek yitirmişlerdir. Ama üçüncü durağa geldiklerinde önce kendilerine bir 

çatı bulma derdine düşmüşlerdir ve o et-bedenden buna koşturmuşlardır, fakat 

hepsinden eli boş dönmüşlerdir, ta ki murdar bir şeye dokunana kadar. Üç eserin de 

ana karakteri bir şekilde bu mundarla temas etmiştir ve mundarın lanetini kendilerine 

bulaştırmışlardır. Bir ve iki sayıları arasında varolan (Lispector, 1996b: 99) bir 

antideğere dönüşmüşlerdir.  

 

Bu noktada üç eserdeki böcek motifini Sartre’ın antideğerleşme kavramı ile 

eşdeğer tutmamızın sebebini açıklamakta fayda vardır. Ontolojik açıdan en büyük 

genişliğe ulaşmayı, yani kendilerini Tanrısal kılacak bir kendinde-kendi-içine 

dönüşmeyi tasarımlayan ana karakterlerin, salt kendi-içinleri ile yola devam 

etmelerinin mümkün olmadığını ve ayaklarını yere basacak bir kendindenin 

kisvesine bürünmelerinin elzem olduğunu biliyoruz. Bir de buna Tanrısallaşmanın, 

gayri insani bir boyuta geçmek demek olduğunu ekleyelim. İşte bu noktada üç eserde 

de sahneye üç yüz elli milyon yılı aşkındır genetik yapısını dahi değişmeden 

koruyabilen böcek çıkar. Geçmişi iki yüz bin yıl öncesine kadar dayanan insanın 

karşısına devasa bir eşgalde dikilir. Devasa gayri-insaninin karşısında kendi 

dayanıksızlıklarını idrak eden ana karakterler, sağlam kabuğunun ardında beyaz 

maddesini özenle koruyan bu böceğin Tanrısallığına öykünürler. Lakin onların insani 

benliklerini gayri-insani olanla sentezlemeye çalışmasının sonu Sartre’ın cıvık diye 

adlandırdığı varlık bataklığına gömülmektir. Çünkü varlıklarının bir yönü (kendinde-

varlık) kendini maddileştirmeye ve bu şekilde toprakta kök salmaya çalışırken, 

varlıklarının diğer yönü (kendi-için), temelini ne ise o olanı hiçleştirmekle kurar. Bu 
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kısır döngü de bu şekilde, ne ise o olmaktan ne ise o olmamaya veya tam tersi 

şekilde sonu gelmezcesine devinir durur.  

 

 

4.1.1.2. “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi” Yapıtlarındaki 

İğrenilene Dönüşüme Toparlayıcı Bir Bakış 

 

Bu haçın kolları arasında yuva kurmuş iki kuş: 
Güneş Âdem’le ay Havva. 

(Paz, 1990a: 37) 
 

Sartre’ın bireyi, yazgısı gereği kendinde-varlığının kendi-içiniyle sentetik 

kaynaşmasını sağlamak için zorlu bir maceraya eninde sonunda atılır. Bunun için de 

ilk yaptığı şey, önce kendinde-varlığının kabuğunu kırıp yeni bir yaşamı dölleyici 

nitelikteki kendi-içinini dışarı çıkarır. Ağzı, ayakları kan içindeki bu yeni varlık, 

çıktığı kabuğu çoktan yiyip bitirmiştir bile ve yeni açmış bir çiçeğin hafifliği ve 

şaşkınlığıyla rüzgârda uçmaya başlar. Hareketleri anadan doğma bir körden farksız 

olan bu yeni varlığın, ayaklarını yere basacak yoğunluktan yoksun olmanın getirdiği 

bilinçle yüzleşmesi uzun sürmez. Zaten onun temelde var olan açlığı, bir nesneye 

tutunabilme tutkusu, onu insan cennetinden kapı dışarı eder. O, artık insanlığını 

yitirme noktasına doğru inişe geçmiştir ki bu onun zaten yakıp yıkmak için 

silahlanmış doğasına pek de aykırı sayılmaz.  

 

O, hissetmekte olduğu şeyin kendisini mahvedebileceğini de hesaba katarak 

şeytansı olana yaklaşmakta yine de tereddüt etmez. Çünkü bu şeytansı varlık, onun 

Tanrı dediği şeye ulaşmasının yegâne aracıdır. O, ancak bu şeytansı ile birleştiğinde 

ve onunla akıcı bir ilişkide var olduğunda soyut ruhunu görülebilir kılıncaya kadar 

somutlaştıracaktır ve işte o zaman, Olimpos dağındaki bir Tanrı’ya dönüşecektir.  

 

Onun bu varlık arayışının yazgısı ise çoktan yazılmıştır ve bu umutsuzluğa 

mahkûm bir yazgıdır. Tanrı olmak uğruna kendini insan kılan herkesin varoluşunun 

bir çileye dönüşeceği Sartre ontolojisinin malumudur. Zira kendindeye eklemlenmiş 

kendi-için şüphe götürmez biçimde imkânsızdır ve bir o kadar da çelişkilidir. 

Kökensel olarak kendi nedeni olma projesinin imkânsızlığı, kendi-içinin salt hiçleme 
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vasfıyla varoluşundan ve kendindenin de kendi kendisinde hiçbir olumsuzlamaya yer 

vermeyişinden kaynaklıdır. Gerçekten de kendi-için kendinde-varlığın bağrındaki bir 

varlık deliği gibidir (Sartre, 2009: 761) ve bu delik, ne ise o olan kendindenin varlık 

kipi (Sartre, 2009: 761) ile her türlü bütünleşmeyi reddetmektedir. Sartre (2009, 

767)’ın da dediği gibi, kendinde- ve kendi-içinin hem ayrışmazlığını, hem de görece 

bağımsızlıklarını açıklayan şey, devamlı yenilgidir. 

 

“Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi”ne baktığımızda Tanrısal 

şatosunun tahtına geçmek için ölümlerden ölüme yatan Sartre bireyinin trajik 

yazgısını görüyoruz. Gerçi çalışmada ele aldığımız üç eserde de yazgı aynıdır, bu 

şatoya ulaşmanın yolu, hatta yolun sonunda olan da aynıdır, ama üç eserden biri bu 

varoluş serüvenini sonun başında, diğeri ortasında, bir diğeri de en dibinde bırakır. 

Ama söylediğimiz gibi, üç eserde de kendini Tanrılaştırmak amacıyla tepetaklak bir 

inişe geçen ana karakterlerin sonu, Tanrı’nın derin uçurumuyla yiğitçe yutulmak[tır] 

(Lispector, 1996b: 120).  

 

Şimdi toparlamak amacıyla bu üç eserdeki insanın varolma savaşını ana 

hatlarıyla birbirleriyle karşılaştıralım. Öncelikle “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. 

H.’nin Çilesi”ninyazgılarını kara kılan şeyin, hiçbir surette yanyana gelemeyecek 

ikili varlık kipiyle donatılmış şekilde yaratılmış olmalarından kaynaklı olduğunu bir 

kez daha belirtelim. Gerçi üç eserin de ana karakterleri başlarda kendinde-

varlıklarının içbükeyliklerinden çıkmayan, tonalin dışına adım atmaktan çekinen bir 

varoluşla yetinmektedir ama onlar da bir zaman sonra atonalin ezgilerine kulak 

tıkayamayacaklardır ve kendi-içinin hiçleyici çağrısına kapılacaklardır. “Böcek”in 

Recai’sine bu çağrı, düşünde gördüğü, kapısı olmayan, dört köşe, basık tavanlı, 

duvarları beyaz badanalı (E. Bener, 2000a: 9) idam odasından, “Hamamböceği”nin 

ana karakterine bir sürgün olarak geldiği Montreal’in soğuk batakhanesinden, “G. 

H.’nin Çilesi”nin ana karakterine ise kuru bir boşluk (Lispector, 1996b: 44) izlenimi 

veren hizmetçisinin odasından gelmiştir. Bu çağrı ile ana karakterler, evlerinin yani 

kendinde-varlıklarının yüzeye çıkmayan yanını fark etmişlerdir ve kendilerini 

birdenbire insan yaşamı denilen cehennemin karanlığında bulmuşlardır.Artık onlar 

kendilerini aldatacak şekilde mekanizmalaşmış varlıklarının etten kabuğunu 

yırtmışlardır ve kendilerini ne ise o olmaya hapseden önlemler[i] (Sartre, 2009: 115) 

kaldırıp atmışlardır.  
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O zamana kadar ise üç ana karakter de pencerelerini mühürlemişçesine kendi 

evlerine sığınmışlardır. Fakat ne yaparlarsa yapsınlar, en ufak bir çatlaktan yüzeye 

çıkma imkânı bulan kendi-içinin hiçleyici dehşetine maruz kalmaktan 

kurtulamamışlardır ve kendinde-varlıklarının zırhlı sığınağını yitirmişlerdir. 

Sonrasında ise “Böcek”in Recai’si, “Kızıl Partner” olmasını sağlayan görevinden 

alınıp masa başı bir memuriyete atanmıştır, “Hamamböceği”nin ana karakteri yalnız 

ve sessiz bir yaşama terk edilmiştir, G. H. ise iyi yetişmiş kadın tavırlarını bir yana 

bırakıp yasak hareketlere meyletmiştir, kendini kendinde-varlığının bütün 

yüklerinden özgür kılmıştır. 

 

Ne var ki, kendi-içinin yakıp yıkıcılığıyla ruhlarını maddi kılacak ne varsa 

yok eden bu ana karakterlerin dünyadan yüzeye çıkmak için dünyaya angaje 

olma[ları] (Sartre, 2009: 429), yani bir bedenleşmeleri gerektiğini anlamaları uzun 

sürmemiştir. Sartre (2009, 430)’ın da dediği gibi; beden, insan varlığının devamlı bir 

yapısıdır, dünyanın bilinci ve insan geleceğine yönelik aşkın proje olarak insan 

bilincinin imkanı için devamlı bir koşuldur. Recai’nin banyoda gördüğü böceği topal 

bırakıp yakmasının, başının belası (E. Bener, 2000a: 13) Binnur’u ve Haşmet 

Hanım’ı başına musallat etmesinin, “Hamamböceği”nin ana karakterinin evindeki 

böcekleri öldürmeye girişmesinin, Şohreh ile kirin içinde sevişmesinin ve 

Genevieve’nin terliklerini çalıp onlarla kendini güvende hissetmesinin, G. H.’nin 

girdiği hizmetçi odasından bir an önce var gücüyle çıkmaya çalışmasının ve gördüğü 

böceği iki parçaya bölmesinin de kaynağı esasen budur, kendi-içinin bedenleşme 

çabasıdır. Fakat kendinde-varlık bir kere hiçlenmeye görsün, bir daha onun 

katışıksızlığına dönmek ütopik bir hayalden öteye gidemez. Ana karakterlerin başka 

nesne veya et-bedenlerde Ouroborus’un kaotik bütünlüğüne ulaşma çabaları da bu 

şekilde başarısızlığa uğramıştır. 

 

Kendi-içinin boşluk ağına saplanan bu karakterler kendi-içinlerini 

maddileştirecek beden bulamayınca, bu sefer de kendi-içinlerinden kurtulmaya 

yeltenmişlerdir. Recai, jiletle kendini iğdiş etmeye kalkmıştır, “Hamamböceği”nin 

ana karakteri parktaki bir ağaçta kendini asmaya yeltenmiştir, G. H. ise girdiği 

hizmetçi odasındaki dolaba girmeye öykünmüştür. Fakat hiçbir çaba, onları kendi-

içinin solgun karanlığından kurtarmaya yetmemiştir ve onlar da sonunda bu durumu 

kabullenmişlerdir. Artık yas tutmayı bir yana bırakmışlar ve kendinde-varlıklarının 
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kendi-için tarafından bir kere iğfal edildiği gerçekliğini inkâr etmemeye 

başlamışladır. Tabi bu kabullenme ile birlikte onların biçim ve düzen anlayışı da 

değişmiştir. Kapı kollarını mendille tutan Recai gitmiştir, yerine bir haftadır 

yıkanmayan, mide bulandıracak kadar ağırlaşan ter kokusuna karşı bile kayıtsız 

kalan bir Recai gelmiştir. “Hamamböceği”nin ana karakteri evindeki böcekleri 

öldürmeyi bir yana bırakmıştır, soğuk ve pis bir hela deliğinden farksız hale gelen 

batakhanesiyle mutlu hale gelmiştir. G. H. için de ilk başta duyduğu tuhaflık 

duygusu sona ermiştir ve ona esenlik gelmiştir. 

 

Ne var ki, bu esenlik kalıcı olmamıştır. Çünkü yeraltı dünyası hep inişe 

meyillidir ve kendi-içinin karanlığının sonu antideğerin bataklığına çıkmaktadır. 

Antideğerin bataklığına açılan kapı ise “Böcek”te ve “Hamamböceği”nde lavabo 

deliğidir, “G. H.’nin Çilesi”nde odanın köşesinde duran dolabın kapı aralığıdır. Tabi 

bu dar kapılardan süzülüp gelen hamamböcekleri ilk başta ana karakterler için 

istenmeyen ve iğrenilen birer varlıktan ötesi değillerdir; bu nedenle infaz edilmeleri 

şarttır. Recai böceği alkol döküp yakmıştır, “Hamamböceği”nin ana karakteri albino 

böceğin akan su tarafından lavabo deliğine nasıl gönderildiğini seyredalmıştır, G. H. 

ise böceği çıktığı dolabın kapısıyla ikiye bölmüştür.  

 

Görüldüğü gibi, antideğerin sümüksülüğüne bulaşmaktansa kendi-içinin 

boşluğunda asılı kalmaya razı gelen ana karakterlerin ortak eylemi, böceğin bir 

şekilde ortadan kaldırılmasıdır ve buna yönelik benzer eylemlerle böceği geldiği yere 

döndürmeye çalışmışlardır. Peki ya böcek dirildiğinde ne olmuştur? Bu, 

“Hamamböceği”ndeki önceden bildirilen Kıyamet Günü’dür, her şeyin alev alacağı, 

yeraltındaki böceklerin ise yeryüzüne çıkıp krallıklarını kuracakları gündür. Zaten 

yazgının dediği de olmuştur ve can çekişen böcekler büyük bir güçle yeniden 

doğmuşçasına ana karakterlerin karşılarına dikilmişlerdir. Artık istenmeyenin, canlı 

ve nemli olan hiçliğin doğumu başlamıştır ve bundan kaçmak mümkün değildir. 

 

Bu doğum sahnesinin sembolik ifadesi üç eserde de benzer şekildedir. Recai, 

ağzından salyalar saça saça yerde can verirken karşısında infaz ettiği böceğin dev 

hayaleti durmaktadır ve var gücüyle gülmektedir. Recai, rahmin yerine geçen ve 

olabildiğince açılan ağzıyla kusmaktadır, kustukça böcek büyümektedir. 

“Hamamböceği”nin ana karakterinin bir yaprağın üstünde dans ede ede yeraltına 
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kaymaya başlaması da rahimden dışarıya doğru inişe geçen bir varlığın doğumuna 

ilişkindir. Recai ve “Hamamböceği”nin ana karakteri yeni bir varlığı yeryüzüne 

fırlatmak için ıkınırlarken, G. H. ağzına aldığı hamamböceğinin maddesini 

kusmuştur ve rahatlamıştır.  Şimdi ise yeni başlayan biri gibi yepyenidir (Lispector, 

1996b: 102).  

 

Bu üç sembolik doğum sahnesine baktığımızda, ortaya çıkan gayri-insani şey, 

insan yazgısının gerçekliğidir ve bu yazgı gereği insan, elleri boş dönecek olsa da 

aramak, sonunda da siyah-beyaz bir varoluşu hüküm giymek zorundadır. Asla 

yaşamın yükseklik düzeyine erişemeyecektir.  
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SONUÇ 

 

“Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi” eserlerinin odak noktasındaki 

bir motif olan iğrenilen kimliklerin varoluşçuluk bağlamında ele alınıp 

karşılaştırmalı edebiyat biliminin verileri ışığında metin inceleme yöntemlerinden 

felsefeye dayalı inceleme yöntemine bağlı kalınarak, Sartre ontolojisi 

perspektifinden karşılaştırıldığı bu dört bölümlük çalışmamızın birinci bölümünde 

varoluşçuluğa, dallarına ve önde gelen temsilcilerine ilişkin genel bir bilgi 

verilmiştir. Bu bilgileri burada da kısaca özetlemekte fayda vardır.  

 
Nesnelerin değişmez niteliği olan özün varoluştan sonra geldiği düşüncesinden 

beslenen varoluşçu felsefe, taş, sopa gibi bilinçten yoksun varlıklardan bilinciyle 

kendini farklı kılan insana kendi özünü şekillendirebileceği özgürlüğü tanımaktadır. 

Nitekim öznelciliğe yaptığı vurguyla varoluşçu sayılmasa da modern varoluşçu 

felfeseciler üzerinde etkisi olan bilge Sokrat’a göre deinsanın gerçekliği anlamasının 

yolu kendisini tanımasından geçmektedir. İster din odaklı ister tanrıtanımaz olsun 

bütün varoluşçuları bir noktada birleştiren de insan varoluşunun bireyselliği ve 

tikelliğidir. Varoluşçuların birbirinden ayrıldıkları nokta ise Tanrı inancıdır. Din 

odaklı varoluşçuluk, varoluşun özden önceliğini Tanrı’nın varlığı üzerinden 

temellendirirken, tanrıtanımaz varoluşçuluk bunu Tanrı’nın yokluğu görüşü üzerine 

inşa etmektedir. 

 

Din odaklı varoluşçuluk, insanın seçerek eyleme özgürlüğünü Tanrı’nın insana 

yegâne lütfu, insanın özünü yaratma çabasını ise İlk Günah ile Tanrı’sından ayrı 

düşmüş insanın ona yeniden ulaşma gayreti olarak görmektedir. Bu tür bir 

varoluşçuluk anlayışına sahip filozoflar arasında Kierkegaard, Jaspers ve Marcel’in 

adları anılmaya değerdir. Kierkegaard, insanın varoluş serüvenini estetik, ahlaki ve 

dini olmak üzere hiyerarşik şekilde üç varlık alanına ayırmaktadır ve sadece dini 

alandaki iman şövalyelerine Tanrısal ışıkla aydınlanmayı müjdelemektedir. Buna 

benzer şekilde, Jaspers’a göre de insanın sahip olduğu özgürlüğünün kaynağı aşkın 

bir varlıktır ve insanın varoluşsal ödevi, özgür seçimiyle bu aşkın varlığa ulaşmaktır. 

Felsefesini Hıristiyanlık dininin üzerine kuran Marcel ise insanın kendini toplumdan 

soyutlayarak sadece Tanrı ile iletişime geçmesini değil, insanın Tanrı ile iletişiminin 

yanı sıra süjelerarasılığı da varoluşsal bir ödev olarak görmektedir. 
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Tanrıtanımaz varoluşçuluk ise insan gerçekliğinin temeline dogmatik bir Tanrı 

inancı yerine insanın kendisini yerleştirmektedir ve dünyaya kendi istemi dışında 

fırlatılan insanı yaşamına ilişkin alacağı olumlu ya da olumsuz her karardan sorumlu 

tutmaktadır. Varoluşçuluğun bu kanadının önde gelen temsilcileri ise Heidegger ve 

Sartre’dır. Heidegger’e göre kendini bu dünyaya fırlatılmış olarak bulan insann 

görevi, kendi varlığının içindeki yabancıyı bulmaktır. Sartre ise temelde 

Heidegger’in Dasein’ının kendini tanımasından etkilenmiştir, fakat Heidegger’den 

ayrıldığı nokta, insanın kendini var etme mücadelesinde başkalarını bir tehdit olarak 

görmesidir.  

 

Varoluşçuluğa ilişkin böyle bir giriş yaptıktan sonra, Türk edebiyatından, 

Kanada edebiyatından ve Güney Amerika edebiyatından seçtiğimiz üç eserdeki 

varoluş mücadelesini ve iğrenilene dönüşüm motifini Sartre ontolojisi çerçevesinde 

karşılaştıracağımız için, çalışmamızın ikinci bölümünde varoluşçuluğu daha da 

özele, Sartre ontolojisine indirgeme gereği duyduk. Sartrevari varoluş serüvenine 

ilişkin bütün aşamaları ele aldığımız bu bölümde, insanın hiçliğini idrak edişinden 

kendini özgür kılacak olan yazgısına, sonsuz özgürlüğünün beraberinde getirdiği 

sorumluluğa, topluma ve kendine yabancılaşmasına, en sonunda da ulaştığı giz 

karşısında kapıldığı bulantıya yer verdik ve insanın kendi kendinin temeli olma 

projesinin kaçınılmaz sonunu gözler önüne serdik. 

 

Üç edebi eserin Sartre ontolojisi çerçevesinde karşılaştırıldığı çalışmamızın 

üçüncü bölümü, felsefe ile edebiyat ilişkisinin derinliğini gözler önüne sermiştir. Zira 

bu çalışmanın odağındaki “Böcek” eserinin ait olduğu Türk edebiyatında ve 

“Hamamböceği” ile “G.H.’nin Çilesi”nin ait oldukları Batı edebiyatında, edebiyat ile 

felsefeyi harmanlayan, Sartre ontolojisinin etkisinde kaleme alınan çok sayıda esere 

rastlanmıştır. Aynı şekilde Bener, Hage ve Lispector’un diğer eserlerinin de 

varoluşsal motiflerden beslendiği sonucuna ulaştık. 

 

Çalışmamızın dördüncü bölümünde, “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin 

Çilesi”ndeki iğrenilen bir varlık olarak böceğe dönüşüm motifini ve aşamalarını 

karşılaştırmaya geçmeden önce, mitolojiden masallara, masallardan modern edebiyat 

eserlerine kadar ulusal ve uluslararası edebiyattaki dönüşüm motiflerine yer verdik. 

Bu dönüşüm motiflerini ele alırken de bir gruplandırmaya gitmeyi gereği duyduk ve 
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önce güç veya güzelliğin sembolü olana dönüşüm motiflerini, hemen ardından da 

varoluşun uç noktası olarak iğrenilene dönüşüm motiflerini örneklerle gösterdik. 

Böylece çalışmamızın ana bölümüne giriş yapma olanğı bulduk. Zira çalışmamızın 

odak noktasındaki üç eserde de ana motif iğrenilen böceğe dönüşümdür.  

 

Üç eseri karşılaştırırken, Sartrevari varoluş serüveni ve bu serüvenin son evresi 

olan iğrenilene dönüşüm motifi ile sınırlı kaldık. Çünkü bu üç eseri birbirleriyle 

karşılaştırılabilir kılan da eserlerdeki ana karakterkerin bu türdeki Sartrevari varoluş 

mücadeleleri ve iğrenilen böceğe dönüşümleridir. Nitekim ele alınan eserlerde de, 

ana karakterlerin ikircikli varlık kipine gömülmeleri, bir zamanlar iğrenip öldürmeye 

yeltendikleri böceklerle karşı karşıya gelmeleriyle sembolize edilmektedir. Bir 

şekilde yüzeye çıkmayı başaran hamamböceklerinin bu bağlamda kendinin temeli bir 

kendinde-varlık yaratma uğruna girdiği yolda, ne tam olarak kendindeye ne de tam 

olarak kendi-içine dönüşebilen ve ontolojik düalizminin kurbanı olan Sartre’ın 

bireyini yansıttıkları barizdir.  

 

“Böcek”, “Hamamböceği” ve G. H.’nin Çilesi”nde Sartre’ın bu karayazgısının 

izlerini sürerken, Sartrevari dönüşümün evrelerini ele alan ortak başlıklar 

açtık.Yazgının başlangıcından, benliğe ayna tutan mekânlara, et-bedenlerden ana 

karakterlerin bedenleşme çabalarına, ana karakterlerin kendi-içinlerinden arınmak 

uğruna giriştikleri eylemlerden kendi-içinle gelen illeti kabullenmelerine, burası ve 

orası arasında ara kapı görevi gören deliklere, ana karakterlerin bu deliklerden çıkıp 

gelen öteki ikizlerle yüzleşmelerine ve son olarak da ana karakterlerin yazgılarının 

sonu olan kusmuksu varlığa dönüşmelerine kadar üç eserdeki Sartrevari dönüşüm 

olgusunun adım adım bütün evrelerini ele almaya çalıştık.  

 

Bu çalışmanın sonucunda, insan gerçekliğini hiçliğin içine batıran ve o 

hiçlikten ancak bir antideğer varlık olarak çıkaran Sartre ontolojisinin, birbirlerinden 

tamamen farklı kültürlere ait olan “Böcek”, “Hamamböceği” ve G. H.’nin Çilesi”ni 

ortak bir paydada buluşturduğuna ulaştık. Dünyaya fırlatılması kendi tercihi olmayan 

insanın kendini insansal kılsa da kılmasa da her şekilde yenilgiyle sonuçlanacak olan 

yazgısının absürdlüğü zırh gibi sert kabuğunun ardında beyaz maddesini 

mayalandırmakta olan hamamböceği imgesinde kendini görünür kıldığını tespit ettik. 
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Kısacası, kültürel, dinsel ve dilsel farklılıklar ne olursa olsun, insanın kimliğini 

bulma çabasının dile getiriliş biçimi hep aynıdır ya da hiç olmazsa benzerdir. 

Varoluşa ilişkin tüm bakış açıları, insanın kendini keşfetme yolculuğunu ister mutlu 

sonlandırsın, ister umutsuz bir çıkmaza terk etsin, kültürel, dinsel, dilsel sınırların 

ötesinde ortak bir dilde kucaklaşmaktadır. Edebiyat da bunun en somut örneğidir, bu 

ortak sesin süslü bir veçhesidir. Biz de Doğu’dan Batı’ya uzanan ve birbiriyle 

aralarında kültürel, dilsel ve dinsel farklılıklar hatta uçurumlar olduğunu 

düşündüğümüz edebi eserlerde Sartre ontolojisi ışığında bu ortak sesin izini sürdük. 

Bunun sonucunda gördük ki, dilsel, dinsel, kültürel farklılıkların buluştuğu yer hep 

aynıydı, insan ruhunun ışık geçirmez karanlığıydı. Bu karanlıkta yol alırken 

aklımızda da hayalimizde de tek bir şey vardı: ideal varlığa ulaşmak. Ama başından 

beri köksüzlüğe kök salmış insanın kaderinden beslenen eserlerden yola çıktığımız 

için, ulaştığımız sonuç ise mutlu sondan men edilmişti. Hatta son perde, antideğer 

olmaktan paçayı kurtaramayan insanın umutsuzluk şarkısıyla kapanıyordu.  
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ÖNERİLER  

 

Türk, Doğu ve Batı kültüründen beslenen “Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. 

H.’nin Çilesi” nin ortak bir noktada kesişen motifini, iğrenilene (böceğe) dönüşüm 

motifini Sartre ontolojisi perspektifinden ele alırken, karşılaştırmalı edebiyat 

bilimine katkı sağlayacağını ve kültürlerarası görünmez bağları gün yüzüne 

çıkaracağını düşündüğümüz, aydınlatılmayı bekleyen pek çok eser olduğunu gerek 

tesadüfen gerek derin araştırmalarımız neticesinde keşfettik. Çalışmamızın sınırlarını 

aşacağı için çalışmamızın dışında tuttuğumuz, fakat mutlaka çalışılması gerektiğine 

inandığımız bu konulardan en önemlisi Leyla Erbil’in “Hallaç”ındaki böcek 

imgesinin Franz Kafka’nın böceği ile karşılaştırılmasına yöneliktir. İki eserin de 

kapanış sahnesi, antideğere dönüşümün somut halini, “içi dışına çıkmış olma” 

durumunu akla getirmektedir. Sartre’ın gökteki tahtına oturmaya çalışan bireyi 

günün birinde baş aşağı edilecektir ve bir böcek gibi ezilecektir. Bu iki eserde de 

böcekler bir şekilde ölüme terk edilir ve bu ölüm sahnesinde vurgu hep yeraltına 

doğrudur.  

 

Bu noktada çalışılmayı bekleyen bir başka konu ortaya çıkmaktadır: yeraltı 

imgesi. Bunun en somut örneklerine Clarice Lispector’un “G. H.’nin Çilesi” ile 

Ingeborg Bachmann’ın “Malina”sında rastlıyoruz. İki eserin kadın ana 

karakterlerinin trajik sonlarını getiren şey yeraltının dev rahmine inen delikten 

bakma cesaretini göstermeleridir. “Malina”nın ana karakteri duvarda açılan yarıktan, 

G. H. ise hizmetçisinin odasındaki dolabın kapı aralığından yeraltı cehennemine 

adım atar ve görünenin ardındaki boyuta ulaşır. Tabi sözü açılmışken, G. H.’nin içsel 

dünyasında yeraltına inişi teması Nietzsche’nin üst-insana dönüşümü bağlamında da 

okumaya açıktır.  

 

Yeraltı dünyası sınırlarında dolaşırken bir başka imge karşımıza çıkmaktadır: 

su. Mitolojiden bu yana yeniden doğuşun bir sembolü olarak görülen su, nehir, göl 

ve deniz, Sartre ontolojisi açısından da aynı içeriği muhteva etmektedir: kendini 

kutsal kılmaya çalışan ve bu uğurda kendinde-varlığını asi mizaçlı kendi-içinine feda 

eden insanın kendisine bulaşan “hastalıktan” (antideğer) arınma çabası. Demir 

Özlü’nün “Kanal” öyküsünü Kafka’nın “Yargı”sı ile karşılaştırılabilir kılan da budur. 

Nitekim iki öykünün ana karakterleri gömüldükleri bu bataklıktan kurtulmak 
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istercesine kendilerini kanalın veya nehirin suyuna bırakırlar ve kendi-içinin 

serinletici ve akışkan sularında sümüksü hale gelen benliklerini arındırmaya 

çalışırlar.  

 

Görüldüğü gibi bu çalışmamız sayesinde keşfettiğimiz fakat çalışmamızın 

sınırları dışında tutmak zorunda kaldığımız bu konular, gerek daha önce çalışılmamış 

olmaları gerek farklı kültürleri ortak bir seste kesiştirmeleri nedeniyle komparatistik 

çalışmaları için uygundur.   
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